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INTRODUCTION 


* 


NOTRE  CRITIQUE  LITTÉRAIRE 


ar  elle  existe,  quoiqu’on  dise  souvent,  et  que  l’on  écrive 
quelquefois.  Et  même,  son  histoire,  dans  notre  jeune 
pays,  est  déjà  assez  ancienne. 

Notre  critique  date,  croyons-nous,  de  l’année  1778, 
et  l’on  pourrait  rechercher  et  trouver  dans  les  pages 
de  la  Gazette  littéraire,  qui  fut  alors  publiée  à  Montréal,  quelques 
traces  de  ses  premières  actions.  Les  membres  de  Y  Académie 
naissante  (1),  collaborateurs  dans  ce  minuscule  hebdomadaire, 
sollicitaient  au  travail  intellectuel  nos  grands-pères,  et  ils 
corrigeaient  avec  liberté  et  rigueur  ceux-là  qui  osaient  soumettre 
à  leur  jugement  leurs  défectueuses  productions. 

Plus  tard,  à  partir  surtout  de  1806,  où  fut  fondé  le  Canadien, 
les  journaux  français  de  Québec  et  de  Montréal,  qui  imprimèrent 
à  peu  près  toute  la  littérature  de  ce  temps,  firent  aussi  place  dans 
leurs  colonnes  à  quelques  courtes  appréciations  littéraires,  et 
l’on  y  voit  plus  d’un  trait,  souvent  rapide  et  aiguisé,  dirigé 
contre  quelque  auteur,  et  qui  s’en  va  percer  la  vanité  et  la  suffi¬ 
sance  de  rimeurs  intempérants.  Ce  fut  le  Spectateur  (2),  la  feuille 
favorite  et  particulièrement  accueillante  des  scribes  du  com¬ 
mencement  de  notre  dix-nieuvème  siècle,  qui  s’avisa  davantage 
de  leur  donner  quelques  leçons  de  bon  goût 

Puis,  la  Bibliothèque  canadienne,  1825,  V Observateur,  1830, 
le  Magasin  du  Bas-Canada,  1832,  Y  Encyclopédie  canadienne, 
1842,  recueils  que  publia  successivement  Michel  Ribaud  ;  le 

(1)  On  appelait  de  ce  nom  un  groupe  de  Montréalais,  auxquels  se  joignirent  des 
Québecquois,  qui  résolurent,  à  cette  époque,  vers  1778,  de  créer  dans  notre  pays  un 
mouvement  littéraire.  Nous  avons  essayé  de  préciser  la  nature  de  ce  mouvement 
dans  nos  Études  sur  l’histoire  de  la  littérature  canadienne  que  publie  le  Bulletin  de  la 
Société  du  Parler  français  au  Canada.  On  nous  permettra  d’y  renvoyer  le  lecteur. 
Voir  le  Bulletin,  III,  241-245. 

(2)  Fondé  à  Montréal  en  1813. 
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Journal  de  V Instruction  publique,  VOpinion  publique,  la  plupart 
des  journaux  politiques  qui  ont  tour  à  tour  alimenté  la  curiosité 
populaire,  il  y  a  cinquante  ans,  signalèrent  à  leurs  lecteurs  les 
ouvrages,  trop  rares,  qui  apparaissaient,  et  ils  essayaient  quel¬ 
quefois  d’en  définir  le  mérite. 

La  Revue  canadienne  ne  put,  tout  naturellement,  se  désintéres¬ 
ser  de  la  littérature  qui  se  faisait  dans  le  Canada  français  ;  non 
seulement  elle  y  contribua  pour  sa  part,  mais  elle  en  npta  de 
temps  à  autre  l’allure  et  les  progrès. 

Les  lettres  de  Crémazie,  certaines  pages  de  P.-J.-O.  Chauveau 
et  de  Hector  M.  Fabre  représentent  ce  que  l’on  a  pensé  et  dit 
avec  le  plus  de  justesse  et  d’autorité  sur  notre  littérature,  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier.  Les  Silhouettes  littéraires  de  l’abbé 
Casgrain  et  de  Joseph  Marmette,  les  Portraits  et  Pastels  littéraires 
de  M.  le  juge  Routhier  ont  passionné  les  lecteurs  de  1872,  et  l’on 
en  a,  d’ailleurs,  suffisamment  indiqué  le  ton,  l’esprit  et  la  vio¬ 
lence,  quand,  plus  tard,  on  les  a  réunis  et  placés  en  rayons  dans 
la  ruche  des  Guêpes  canadiennes. 

En  1874,  Edmond  Lareau  publia  la  première  Histoire  de  la 
littérature  canadienne,  et  au  récit  des  actions  littéraires  il  mêla 
nécessairement  la  critique,  le  blâme  ou  l’éloge.  Il  le  fit  avec 
une  abondance  un  peu  diffuse,  le  plus  souvent  avec  justesse. 

Enfin,  les  conférences  lues  devant  l’auditoire  de  nos  Instituts, 
de  l’Université,  et  de  nos  Sociétés  littéraires,  quelques  articles 
de  Sir  James  LeMoine,  de  MM.  Benjamin  Suite,  Thomas  Cha- 
pais,  Ernest  Gagnon,  nos  Hommes  de  lettres  de  L.-M.  Darveau, 
certaines  polémiques  très  vives  où  des  poètes  perdirent  naguère 
quelques  plumes  de  leurs  ailes,  et  quelques  études  toutes  récen¬ 
tes,  comme  celles  de  M.  Fernand  Rinfret,  sont  autant  de  pages 
dont  il  faudrait  tenir  compte  dans  une  histoire  complète  de  la 
critique  littéraire  au  Canada  français. 

* 

*  * 

L’on  peut  donc  affirmer  qu’ici  la  critique  littéraire  existe  ; 
d’autant,  —  et  cela  peut  rassurer  les  sceptiques  ou  les  pessimis¬ 
tes  —  que  l’affirmer  n’est  pas  nécessairement  faire  l’éloge  de  cette 
critique  ;  comme  aussi  dire  qu’elle  existe,  n’est  pas  déclarer 
qu’elle  est  pleine  d’une  vie  qui  circule  à  flot  et  déborde.  L’exis¬ 
tence  de  notre  critique  littéraire  a  été  plutôt  jusqu’ici  assez 
précaire,  haletante  et  très  variable.  Quand  on  essaie  d’en 
constater  les  manifestations  et  la  continuité,  on  s’aperçoit  qu’elle 
se  dérobe  plus  d’une  fois  à  l’observation,  qu’elle  est  souvent 
imperceptible,  qu’elle  se  fait  intermittente,  qu’elle  sommeille 
longuement  pour  se  réveiller  parfois  en  des  sursauts  qui  accusent 
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tout  ensemble  son  mauvais  état  de  santé,  et  son  inexpérience. 

L’équilibre  des  forces  et  des  jugements  lui  a  souvent  fait 
défaut  ;  et  comme  toutes  les  activités  qui  ne  sont  pas  pondérées 
et  maîtresses  d’elles-mêmes,  elle  s’est  alors  et  volontiers  mise 
au  service  des  passions  dominantes  ;  elle  est  devenue,  à  l’occa¬ 
sion,  l’instrument  de  sympathies  personnelles  ou  d’antipathies 
qui  n’ont  rien  de  commun  avec  le  goût  artistique.  Elle  a  été 
tour  à  tour  l’encensoir  qui  exhale  les  parfums  indiscrets,  ou  la 
massue  qui  s’abat  avec  violence  et  frappe  pour  tuer.  De  temps 
en  temps,  l’on  entendit  bien  des  voix  qui  protestaient,  qui  re¬ 
prochaient  à  la  critique  ses  intempérances,  ses  louanges  vulgaires 
à  force  d’être  excessives,  ses  réprimandes  stériles  à  force  d’être 
brutales,  et  qui  la  rappelaient  à  son  devoir.  Mais  ces  voix  furent 
peu  écoutées,  et  il  n’est  pas  sûr  que  ceux-là  mêmes  qui  les  firent 
entendre  aient  toujours  donné  l’exemple  de  ce  qu’ils  avaient 
seulement  le  courage  d’enseigner. 

Indisciplinée,  capricieuse  et  mesquine,  voilà  donc  ce  que  fut 
trop  souvent  parmi  nous  la  critique  littéraire.  A  côté  des 
quelques  pages  très  sensées  et  justes  qu’elle  nous  a  données,  il  y 
a  le  fatras  des  réclames  impudentes  et  des  discussions  enveni¬ 
mées,  où  se  sont  excitées  toutes  les  ambitions  et  toutes  les  ja¬ 
lousies  littéraires. 

D’autre  part,  l’on  peut  remarquer  encore  que  notre  critique 
s’est  souvent  agitée  dans  un  vide  trop  considérable  d’idées  et  de 
doctrines  :  et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  qu’elle  a  dégénéré  si 
souvent  et  si  vite  en  dithyrambes  enthousiastes,  ou  en  diatribes 
provocantes.  Elle  n’a  trop  vu  que  la  surface  des  choses,  et  s’est 
attachée  trop  volontiers  et  trop  exclusivement  à  des  questions 
de  forme  et  de  style.  Sans  doute,  il  eût  été  difficile  parfois  de 
descendre  bien  avant  dans  des  œuvres  qui  sont  sans  profon¬ 
deur  ;  mais  encore,  lui  eût-il  été  possible  d’accorder  plus  d’at¬ 
tention  à  la  pénétration  et  à  la  discussion  des  faits  et  des  idées. 
C’est  par  où  la  critique  peut  s’agrandir,  s’élever,  élargir  son  hor- 
rizon,  et  suggérer  aux  auteurs  des  études  ou  des  orientations 
utiles. 

Seulement,  il  faut  pour  accomplir  une  pareille  tâche,  et  pour 
ainsi  féconder  ses  observations,  une  connaissance  de  l’histoire 
des  lettres  humaines,  et  de  l’histoire  de  l’esprit  humain  lui- 
même,  qu’il  n’est  pas  toujours  facile  de  suffisamment  acquérir. 
Il  est  nécessaire  que  l’on  sache  à  quelles  lois  souples  et  flexibles 
peuvent  être  soumis  les  genres  de  littérature,  et  comment,  et  de 
quelles  façons,  et  selon  quels  procédés  peuvent  être  abordés  et 
traités  les  sujets  où  s’aventure  l’esprit  des  auteurs.  Et,  en  ces 
matières  de  jugement  et  de  critique,  beaucoup  de  science  et 
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d’étude  n’est  pas  moins  utile  que  beaucoup  de  réflexions  per¬ 
sonnelles. 

Or,  l’érudiction  littéraire,  ou  pour  paraître  moins  exigeant, 
l’expérience  des  choses  de  la  littérature  a  souvent  manqué  à  nos 
Boileaux  canadiens,  et  outre  que  cela  les  exposait  à  n’apercevoir 
dans  les  œuvres  que  les  côtés  les  plus  étroits,  et  à  s’y  acharner, 
cela  les  conduisait  aussi  à  n’écrire  souvent  que  des  pages  où  la 
banalité  des  observations  le  dispute  à  celle  de  la  pensée. 

* 

*  * 

Et  c’est  tout  cela  qui  a  fait  dire  et  écrire  dans  nos  journaux 
ou  dans  nos  revues  que  la  critique  littéraire  n’existe  pas  au 
Canada.  On  le  répétait  assez  bruyamment  et  spirituellement, 
il  y  a  quelques  mois  encore,  dans  la  Revue  canadienne  (1).  Et 
l’on  ajoute  parfois,  avec  quelque  pointe  de  sarcasme,  que, 
d’ailleurs,  la  littérature  canadienne  elle-même  n’existe  pas  plus 
sous  notre  ciel  que  la  critique.  Et,  vraiment,  s’il  était  notoire 
et  assuré  que  la  littérature  canadienne  n’existe  pas,  il  faudrait 
bien,  et  de  bonne  grâce,  excuser  cette  pauvre  critique  de  n’être 
pas  encore  née. 

Mais  toutes  ces  affirmations  sont  exagérées.  Et  notre  littéra¬ 
ture  canadienne  existe,  et  nous  croyons  même  qu’elle  se  porte 
beaucoup  mieux  que  la  critique.  Notre  littérature  canadienne 
vit,  et  se  soutient  et  se  développe  malgré  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  parmi  nous  peuvent  ou  osent  écrire,  et  malgré  les 
froideurs  et  les  indifférences  du  public.  Bien  plus,  il  y  a  des 
symptômes,  des  signes  qui  annoncent  que  la  littérature  devient 
ici  plus  active,  et  que  d’autre  part  les  lecteurs  se  montrent  plus 
empressés.  Certains  succès  de  librairie,  qui  ont  souligné  le 
mérite  de  quelques-unes  de  nos  dernières  œuvres,  sont  propres 
à  encourager  les  ouvriers  et  les  artistes  de  la  plume.  Il  semble 
que  plus  notre  pays  prend  conscience  de  sa  vie  personnelle  et 
autonome,  et  plus  aussi  il  s’applique  à  créer  tous  les  organes  qui 
sont  nécessaires  à  son  complet  développement.  Et  l’on  com¬ 
prend  de  mieux  en  mieux  que  si  nous  avons  à  fonder  notre  avenir 
national  sur  la  richesse  économique,  sur  la  prospérité  matérielle, 
et  sur  les  vertus  du  citoyen,  nous  avons  aussi  le  devoir  de  n’oublier 
pas  que  les  arts  doivent  avoir  leur  place  au  foyer  de  la  nation,  que 
la  culture  artistique  marque  assez  précisément  le  degré  de  dé¬ 
veloppement  intellectuel  où  s’est  élevé  un  peuple  aussi  bien 
qu’un  individu,  et  que  rien  11e  peut  mieux  que  la  littérature 
assurer  à  une  nation  la  survivance  de  sa  fortune  et  de  sa  gloire. 

(1)  Livraison  du  1er  août  1906.  Article  Comme  préface,  de  M.  Jules  Fournier. 
Voir  aussi  la  livraison  de  février  1907. 
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Et  l’on  se  persuade  donc  de  plus  en  plus  que  dédaigner  les  arts, 
fussent-ils  seulement  littéraires,  ou  en  négliger  obstinément 
l’étude,  l’exercice  et  le  progrès,  c’est  faire  acte  d’esprit  court  et 
étroit,  c’est  vouloir  par  de  si  petits  moyens  excuser  ou  masquer 
son  actuelle  médiocrité,  c’est,  par  avance,  diminuer  nos  lende¬ 
mains,  et  ne  pas  assez  bien  comprendre  que  l’avenir  doit  être, 
de  toutes  façons,  plus  grand  et  plus  large  que  le  présent. 

Et  il  se  fait,  en  vérité,  que  malgré  le  poids  de  nos  tradition¬ 
nelles  inerties,  et  aussi  malgré  la  littérature  française  qui  nous 
inonde,  nous  absorbe  et  fait  à  nos  œuvres  canadiennes  une  si 
rude  concurrence,  le  public  canadien-français  revient  volontiers 
aux  écrivains  du  pays,  paraît  vouloir  stimuler  et  récompenser 
tous  ceux-là  qui,  parmi  nous,  savent  tenir  une  plume,  et  en  peu¬ 
vent  faire  jaillir  ou  laisser  couler  quelques  idées. 

Sans  doute,  notre  littérature  ne  peut  prendre  très  rapidement 
un  vif  essor,  puisqu’elle  est  encore,  comme  elle  a  toujours  été 
jusqu’ici,  l’œuvre  d’écrivains  amateurs.  Écrire,  faire  des  livres, 
besogner  avec  sa  plume  et  son  cerveau  ne  peut  être  ici  un  métier 
qui  fasse  vivre.  Et  celui-là,  parmi  nos  intellectuels,  se  condam¬ 
nerait  à  un  régime  sévère  et  à  des  jeûnes  rigoureux,  qui  préten¬ 
draient  ne  se  sustenter  qu’avec  la  rente  et  la  moelle  de  ses  œuvres 
littéraires.  Il  faut  donc,  dans  ce  pays,  faire  autre  chose  d’abord, 
et  écrire  ensuite.  Et  c’est  toujours  l’autre  chose  qui  retient, 
captive,  dessèche  et  épuise  l’activité.  Il  y  a  bien  la  carrière  du 
journaliste  et  celle  du  professeur  qui,  ici  comme  en  tous  autres 
pays,  semblent  d’abord  favorables  à  la  production  des  ouvrages 
de  l’esprit  :  le  journaliste  et  le  professeur  étant  tout  entiers 
voués  à  l’étude  et  à  des  travaux  qui  enrichissent  et  ornent  l’in¬ 
telligence.  Mais  l’on  sait  que  dans  notre  pays,  et  pour  des  cau¬ 
ses  qu’il  serait  trop  long  de  démêler  ici,  journalistes  et  professeurs 
ont  été  bien  empêchés  de  donner  leur  complète  mesure,  qu’ils 
n’ont  pu  devenir  que  bien  rarement  des  artistes  de  la  pensée, 
et  qu’ils  ont  donc  trop  peu  contribué  à  accroître  et  à  faire  fruc¬ 
tifier  le  champ  des  lettres.  D’où  il  suit  qu’en  définitive,  il  n’y  a 
guère  en  ce  pays  que  des  amateurs,  je  veux  dire  des  gens  qui  ne 
s’occupent  qu’en  passant,  par  accident,  et  par  goût  personnel, 
des  choses  de  la  littérature,  qui  écrivent  ;  et  c’est  justement,  dans 
une  grande  mesure  du  moins,  pour  cette  raison,  que  déjà  signa¬ 
lait  et  déplorait  Crémazie,  que  notre  littérature  se  développe 
d’un  mouvement  si  lent  et  si  incertain. 

Mais  elle  se  développe,  et  l’on  voit  tous  les  ans  s’allonger  la 
liste  des  ouvrages  que  mettent  au  jour  nos  travailleurs.  Et  ces 
ouvrages  sont  d’une  qualité  de  plus  en  plus  recherchée.  Le 
Jean  Talon,  de  M.  Chapais,  /’  Oublié  de  Laure  Conan,  les  Gout- 
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telettes  de  M.  Pamphile  LeMay,  YHistoire  de  la  Seigneurie  de 
Lauzon  de  M.  Edmond  Roy,  les  Aspirations  de  M.  Chapman,  pour 
ne  parler  que  de  quelques-unes  de  nos  productions  récentes, 
attestent  que  nos  ressources  intellectuelles  vont  s’accroissant 
toujours,  et  que  les  talents  mûrissent  et  se  perfectionnent.  Et 
cela  suffit  pour  nous  faire  garder,  avec  l’espérance,  quelque 
amour  propre  ;  et  cela  encore,  et  surtout,  établit  avec  assez  d’évi¬ 
dence  que  la  critique  peut  ici  vivre  et  trouver  sur  quoi  s’exercer. 

* 

*  * 

Que  si,  d’ailleurs,  dans  notre  pays  la  critique  n’existait  pas, 
ceci  même  ne  pourrait  être,  comme  on  l’a  quelquefois  prétendu, 
une  raison  pour  que  notre  littérature  fût  empêchée  de  naître, 
ou,  étant  née,  de  se  développer  avec  progrès.  Il  n’est  pas  né¬ 
cessaire,  il  n’est  pas  non  plus  dans  l’ordre  établi  par  l’histoire 
que  la  critique  précède  toujours  les  œuvres,  ou  naisse  simultané¬ 
ment  avec  elles.  Une  littérature  peut  se  constituer  avant  et 
sans  la  critique.  Et  dès  lors,  il  ne  faudrait  pas  tenir  la  critique 
responsable  de  la  non-existence  d’une  littérature,  comme  aussi 
il  serait  infiniment  désobligeant  de  mettre  seulement  au  compte 
d’une  critique  qui  ne  serait  pas  encore  née,  et  pour  cela  seul 
qu’elle  aurait  tardé  à  venir,  les  faiblesses  ou  les  méfaits  d’une 
littérature  déjà  vivante. 

Et,  en  effet,  quel  lien,  avant  que  Zoïle  ou  Sainte-Beuve  aient 
ici  parlé,  retient  enchaîné,  paralyse  nos  grands  esprits  ?  Et 
faut-il  absolument  que  la  critique  s’agite,  se  démène,  attaque, 
corrige,  démolisse  et  fonde  les  réputations  pour  que  nos  écrivains 
tout,  à  coup  s’émeuvent,  conçoivent  et  enfantent  des  chefs- 
d’œuvre  ?  Les  grandes  œuvres  littéraires,  les  plus  puissantes, 
n’ont-elles  pas  le  plus  souvent  devancé  les  conseils  et  les  leçons 
de  la  critique  ?  Pour  ne  pas  sortir  de  ce  pays,  et  du  domaine  de 
nos  lettres,  n’est-il  pas  constant  que  la  plupart  des  livres  les  plus 
recommandables  et  les  plus  précieux  qu’on  y  ait  publiés,  YHis¬ 
toire  du  Canada  de  Garneau,  le  Cours  d’ Histoire  de  l’abbé  Fer- 
land,  les  Dix  ans  d’histoire  du  Canada  de  Gérin-Lajoie,  les  An¬ 
ciens  Canadiens  de  Gaspé,  et  telles  pages  d’Étienne  Parent,  ont 
été  mis  au  jour  à  une  époque  oû  la  critique  littéraire  osait  à  peine 
balbutier  quelques  jugements  ?  Et,  en  vérité,  et  par  contraste, 
quelques-unes  de  nos  plaquettes  les  plus  détestables  n’ont-elles 
pas  été  écrites  depuis  quelques  années  que  la  critique  paraît 
vouloir  élever  le  ton  et  la  voix  ? 

Il  faudrait  donc  plutôt  conclure  que  la  critique  est  assez  inutile, 
qu’elle  s’emploie  à  une  besogne  peu  opportune,  ou  bien,  et  si 
l’on  voulait  être  cruel,  affirmer  que  les  critiques  ne  sont  autres, 
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en  vérité,  comme  on  l’a  dit,  que  des  frelons  et  des  parasites,  qui 
ne  vivent  que  de  la  pensée  d’autrui.  Et  nous  serions  du  même 
coup  transporté  au  bout  et  à  l’extrémité  des  conclusions  où  nous 
pouvait  entraîner  ce  raisonnement.  Nous  aurions  même  sans 
doute  dépassé  les  bornes  d’une  légitime  déduction,  et  nous  serions 
coupable  d  être  tombé  dans  l’excès  contraire  à  celui  que  nous 
voudrions  combattre. 

Non  !  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  que  la  critique  est  tout  à 
lait  mutile,  et  il  convient  de  déclarer  qu’elle  est  presque  néces- 
saiie.  Assurément  la  critique  est  assez  inutile  au  génie  qui  se 
possède  et  s’affirme  avec  toutes  les  puissances  de  sa  nature  et 
toutes  les  ressources  de  son  art  :  le  génie,  d’ordinaire,  n’a  pas 
besoin  qu  on  lui  rappelle  des  règles  qu’il  connaît,  que  par  instinct 
il  observe,  et  des  doctrines  dont  il  s’est  pénétré  et  enrichi.  Les 
critiques  peuvent  n’être,  pour  les  grands  écrivains,  pour  les 
maîtres,  que  des  collaborateurs  superflus,  des  conseillers  dont 
les  avis  étaient  prévus,  et  d’avance  compris,  acceptés  et  prati¬ 
qués. 

Mais,  on  le  devine  sans  peine,  ces  maîtres,  ces  très  grands 
écrivains,  ces  génies  sont  assez  rares  dans  ce  monde  ou  tant 
d’hommes  se  partagent  l’esprit.  Et  parmi  tous  les  écrivains 
dont  s’honore  l’histoire,  y  en  a-t-il  vraiment  beaucoup  dont 
l’œuvre  ne  pourrait  gagner  quelque  perfection  nouvelle  si  elle 
était  remise  sur  le  métier  et  corrigée  selon  certaines  indications 
et  certains  avertissements  ?  U Histoire  du  Canada  de  Garneau, 
pas  plus  que  Y Énéide  de  Virgile,  n’est,  assurément,  parfaite  ;  et 
1  Oublie  de  Laure  Conan  a  des  defauts  tout  comme  la  Princesse 
de  Clèves  de  Madame  de  LaFayette  ;  et  la  Légende  d’un  peuple 
de  M.  Frechette  a  bien  autant  de  vers  faibles  qu’on  ne  peut  comp¬ 
ter  dans  la  Légende  des  siècles  de  Victor  Hugo.  D’ailleurs,  à  quel 
degré  et  hauteur  de  l’esprit  faut-il  établir  la  ligne  de  démarcation 
qui  sépare  le  génie  du  talent  ?  Et,  par  exemple,  dans  laquelle 
de  ces  deux  catégories  faudrait-il  absolument  placer  et  étiqueter 
tous  ces  noms  qui  viennent  de  se  rencontrer  inopinément  sous 
notre  plume  ?  Les  critiques  seraient  vraiment  bien  embarrassés 
de  choisir,  s’il  ne  leur  était  permis  de  toucher  qu’aux  écrivains 
secondaires,  et  s’ils  ne  pouvaient  sonder  et  éprouver  que  les 
œuvres  du  deuxième  et  du  tiers  état  littéraire  ! 

Ne  vaudrait-il  donc  pas  mieux  revenir  un  peu  sur  notre  pensée, 
et  déclarer  que  si  la  critique  n’est  pas  nécessaire  pour  appeler  à  la 
vie  les  œuvres  du  génie,  elle  peut,  cependant,  et  précisément 
parce  qu’elle  représente  ou  doit  représenter  les  règles,  l’art  et 
le  bon  goût  contre  lesquels  on  pèche  sept  fois  le  jour,  elle  peut 
quelquefois  découvrir  et  signaler  à  Homère,  à  Tite-Live,  à 
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Victor  Hugo,  et  peut-être  aussi  à  M.  Chapman,  les  endroits  fai¬ 
bles  par  où  s’écroule  leur  puissance,  et  les  taches  et  les  ombres 
où  s’altère  et  s’efface  leur  beauté.  Et  dès  lors,  si  la  critique  n’est 
pas  coupable  de  l’inexistence  ou  pénurie  des  œuvres  littéraires, 
et  si  elle  n’est  pas  la  puissance  féconde  sans  laquelle  celles-ci 
ne  peuvent  venir  au  jour,  il  reste  encore  qu’elle  peut  s’exercer 
et  faire  besogne  utile  quand  ces  œuvres  existent,  et  avoir  sa  place 
même  chez  les  peuples  où,  par  un  coup  heureux  du  hasard,  l’on 
ne  compterait  que  des  écrivains  de  génie. 

* 

*  * 

Le  rôle  de  la  critique  littéraire,  où  qu’elle  travaille  et  rende 
ses  jugements,  consistera  donc  surtout  à  établir  la  valeur  des 
œuvres,  à  signaler  aux  auteurs  leurs  qualités  et  aussi  leurs  dé¬ 
fauts,  et  à  dégager  des  livres  la  somme  de  vérités  qu’ils  contien¬ 
nent  ;  elle  essaiera,  du  même  coup,  d’éclairer  l’opinion,  et,  sans 
prétendre  de  substituer  aux  appréciations  légitimes  des  lecteurs, 
elle  pourra  peut-être  quelquefois  inviter  le  public  à  mettre  quel- 
qu’ordre  et  mesure  dans  ses  enthousiasmes  et  ses  admira¬ 
tions. 

Mais  c’est  aux  auteurs  d’abord  qu’elle  doit  chercher  à  rendre 
quelque  service  ;  et  s’il  importe  qu’elle  le  fasse  sans  pédantisme, 
elle  n’en  doit  pas  moins  le  faire  avec  courage,  et  se  préoccuper  de 
dire  précisément  et  fortement  en  quoi  peuvent  être  louables  ou 
défectueuses  la  pensée  et  la  composition  d’un  livre. 

Il  faut  d’abord  rappeler,  dans  ce  pays  où  les  œuvres  sont  en 
général  plus  correctes  qu’artistiques,  qu’il  y  a  des  règles  du  style 
et  des  lois  de  la  composition  qu’on  ne  peut  impunément  violer, 
et  qu’il  y  a  véritablement  un  art  d’écrire,  qu’il  faut  savoir  et 
pratiquer. 

On  a  pu  dire,  sans  doute,  que  cet  art  se  confond  avec  celui 
de  la  réflexion.  Bien  écrire,  ou  bien  parler,  comme  disait  Renan 
le  jour  où  il  recevait  à  l’Académie  Ferdinand  de  Lesseps,  c’est 
bien  penser  tout  haut.  Et  Paul  Bourget  laissait  entendre  lui 
aussi  que  l’idée  ne  se  sépare  pas  de  la  phrase,  ou  le  fond  de  la 
forme,  quand  il  écrivait  :  «  L’idée  n’est  pas  derrière  la  phrase 
»  comme  un  objet  derrière  une  vitre  ;  elle  ne  fait  qu’un  avec  la 
»  phrase,  puisqu’il  est  impossible  de  concevoir  une  phrase,  qui 
»  n’exprime  aucune  idée,  ou  une  idée  qui  soit  pensée  sans  aucun 
»  mot  ».  — -  Et  il  ajoutait  :  «  Penser,  c’est  prononcer  une  phrase 
»  intérieure,  et  les  qualités  de  la  pensée  font  les  qualités  de  la 
»  phrase  intérieure.  Écrire  cette  phrase  avec  toutes  ses  qualités, 
»  de  façon  que  tout  le  travail  silencieux  de  la  pensée  soit  rendu 
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»  perceptible,  et  comme  concret,  c’est  le  but  que  chaque  littéra- 
»  teur  de  talent  se  propose  (1)  ». 

Paul  Bourget  se  répétait  lui-même  quand  il  disait  ailleurs  : 
«  Le  style  d’un  écrivain,  c’est  l’expression  et  comme  le  raccourci 
»  de  toute  sa  manière  habituelle  de  penser  et  de  sentir  (2)  ».  Au 
surphis,  et  avant  Paul  Bourget,  et  avant  Benan,  Bufîon  avait 
déjà  déclaré  que  le  style,  c’est  l’ordre  et  le  mouvement  que  l’on 
met  dans  ses  pensées. 

Mais  s  il  îésulte  de  tout  cela  qu’il  y  a  entre  la  pensée  et  son 
expression  des  rapports  si  étroits  que  ceux-là  qui  écrivent  mal 
sont  précisément  les  mêmes  qui,  ayant  peut-être  quelques  idées, 
ne  savent  pas  assez  comme  il  faut  les  penser,  il  n’en  reste  pas 
moins  vrai  qu’il  y  a  un  art  d’écrire,  qui  tient  sans  doute,  et 
premi èiement,  à  la  façon  dont  l’artiste  sait  organiser  et  conduire 
en  son  esprit  la  réflexion,  à  l’habileté,  à  la  maîtrise  avec  lesquelles 
il  peut  faire  jaillir  du  cerveau,  combiner,  fondre,  et  disposer  les 
idées,  qui  tient  encore  à  la  mesure  d’emofion  et  d’imagination 
dont  il  les  peut  pénétrer  et  vivifier  ;  mais  art  véritable,  qui  con¬ 
siste  tout  ensemble  à  ordonner  sa  pensée,  à  la  faire  se  mouvoir 
selon  un  dessin  élégant,  net,  précis,  et  à  l’exprimer  avec  les  ter¬ 
mes  les  plus  justes,  à  l’enfermer  dans  les  formules  les  plus  per¬ 
sonnelles,  les  plus  signifiantes,  les  plus  lumineuses,  à  l’étendre 
enfin  dans  une  suite  de  phrases,  de  périodes,  et  de  paragraphes 
où  toutes  les  parties  s’équilibrent,  s’appellent,  se  lient  et  s’en¬ 
chaînent.  Cet  art  dépend  à  la  fois  de  la  culture  générale  de  l’es¬ 
prit  et  du  bon  goût  de  chacun.  Et  donc,  encore  que  l’art  d’écrire 
ne  tire  sa  valeur  la  plus  précieuse  que  des  choses  qu’il  exprime  — 
il  n’y  a,  en  vérité,  que  les  badauds  qui  appellent  littérature  les 
phrases  sonores  et  creuses,  comme  aussi  il  n’y  a  que  les  impuis¬ 
sants  qui  appellent  dédaigneusement  littérature  tout  ce  qui  dé¬ 
passe  leur  manière  habituelle  et  plate  de  penser  et  de  dire  _ 

encore  donc  que  la  phrase  emprunte  à  la  pensée  son  plus  bel 
éclat  et  son  principal  ornement,  il  faut  reconnaître  qu’il  y  a  un 
art  de  choisir  et  d’arranger  les  mots,  de  faire  venir  les  images,  de 
balancer  les  périodes,  de  construire  un  développement,  qu’il  y  a 
des  règles  du  style,  que  les  écrivains  ont  le  devoir  de  les  observer, 
et  que  les  critiques  ont  mission  de  les  rappeler  et  quelquefois  de 
les  venger. 

Cette  mission  n’est  pas  toujours  un  vain  emploi  dans  la  répu¬ 
blique  des  lettres  canadiennes.  Parce  que  nous  ignorons  beau¬ 
coup  trop  les  ressources  de  notre  langue,  parce  que  notre  for- 


(1)  Cf.  Essais  de  psychologie  contemporaine,  pp.  168-173. 

(2)  Cf.  Nouveaux  essais  de  psych.  contemp.  p.  185. 
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mation  littéraire  se  réduit,  d’ordinaire,  à  un  entraînement  trop 
tôt  suspendu,  et  parce  que  nous  avons  donc  un  goût  artistique 
qui  n’est  pas  toujours  suffisamment  développé,  mesuré,  et  affer¬ 
mi,  il  s’ensuit  qu’il  y  a  dans  la  plupart  de  nos  ouvrages  canadiens 
de  nombreuses  traces  de  ce  défaut  de  culture  et  de  cette  inexpé¬ 
rience  de  la  langue  et  du  style.  Notre  littérature  se  ressent 
encore  trop  des  soucis  utilitaires  et  des  privations  intellectuelles 
de  notre  existence  nationale.  Notre  langue  littéraire  est  elle- 
même,  il  faut  l’avouer,  bien  un  peu  lourde,  embarrassée,  trop 
volontiers  impropre,  indigente  et,  malgré  cette  pauvreté,  am¬ 
bitieuse  et  éloquente.  Souligner  ces  défauts,  les  signaler  à  ceux 
qui  en  sont  coupables  est  une  action  aussi  utile  que  souvent  elle 
est  fastidieuse.  Et  l’on  conçoit  donc  que  la  critique  aurait  à 
accomplir  la  plus  minutieuse  et  la  plus  irritante  des  besognes, 
si  elle  devait,  à  l’occasion,  porter  sur  tous  ces  points  et  sur  tous 
ces  détails  sa  vigilance  et  son  franc-parler. 

Nous  estimons  pourtant  que  la  critique  ne  doit  pas  reculer  de¬ 
vant  ce  devoir  de  ses  fonctions,  même  dans  un  pays  comme  le  nô¬ 
tre,  où,  à  cause  du  petit  nombre  de  ceux  qui  écrivent,  il  est  si 
facile  de  froisser  les  vanités  et  les  susceptibilités.  Puisqu’il  est 
reconnu  que  l’art  de  la  composition  est  ce  qui  distingue  le  livre 
français,  et  lui  donne  son  incontestable  supériorité  de  facture, 
il  faut  bien  que  nos  écrivains  canadiens,  éveillant  en  eux  tous  les 
instincts  traditionnels  de  la  race,  essaient  à  leur  tour  de  s’em¬ 
parer  de  cet  art,  de  le  faire  passer  et  triompher  dans  leurs  œuvres. 
Et  s’ils  y  échouent  quelquefois,  ils  doivent  souffrir  qu’on  les  en 
avertisse.  Au  reste,  il  leur  est  arrivé  souvent,  et  il  leur  arrive 
de  plus  en  plus  fréquemment  d’y  réussir  dans  une  mesure  qui  est 
propre  à  les  réjouir  et  encourager. 

Qu’ils  persévèrent  donc  dans  leurs  louables  efforts,  et  qu’ils 
se  souviennent  aussi  qu’à  cet  art  de  manier  la  langue,  d’en  choisir 
et  arranger  les  mots,  de  construire  avec  adresse  un  paragraphe, 
un  chapitre  et  un  livre,  ils  doivent  joindre  l’abondance,  la  riches¬ 
se,  la  variété  des  pensées  ;  qu’à  l’élégance  et  à  la  grâce  des  formes, 
il  convient  d’ajouter,  ou  plutôt  d’unir  substantiellement  la  fer¬ 
meté  et  solidité  du  fond.  S’ils  se  le  rappellent,  et  s’ils  acquièrent 
et  mettent  en  œuvre  toutes  ces  vertus  littéraires,  ils  feront,  à 
coup  sûr,  des  livres  où  la  critique  ne  trouvera  guère  qu’à  louer 
et  applaudir.  Mais  précisément,  ne  pourrait-on  pas  ici  encore 
observer  que  nos  œuvres  canadiennes  11e  sont  pas  toujours  suffi¬ 
samment  remplies,  qu’elles  seraient  en  général  beaucoup  plus 
attrayantes,  plus  propres  à  faire  penser  et  à  enrichir  nos  cerveaux 
si  elles  étaient  plus  pénétrées  d’idées,  plus  substantielles,  plus 
suggestives,  si  la  trame  en  était  plus  fortement  tissée,  et  si  de 
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toutes  les  pages  en  jaillissait  plus  vivement  et  plus  abondamment 
la  vie  de  l’esprit  ? 

Quoiqu’il  en  soit,  la  critique  doit  s’inquiéter  de  juger  aussi 
cette  substance  des  œuvres,  d’examiner  et  scruter  ce  fond  des 
livres,  d’analyser  la  pensée  qui  s’y  étend,  et  d’en  mesurer  la  force 
ou  la  faiblesse.  Tout  n’est  pas  dit  quand  on  a  déclaré  que  tel 
ouvrage  est  bien  ou  mal  écrit,  et  l’on  n’a  pas  même  fait  encore 
la  moitié  de  sa  tâche.  Aujourd’hui  surtout  que  la  critique  s’ap¬ 
plique  particulièrement  à  expliquer  les  œuvres,  à  étudier  les 
idées,  à  rechercher  les  influences  qui  enveloppent  les  esprits,  qui 
les  pénètrent  et  se  prolongent  dans  leurs  écrits,  à  dégager  des 
textes  les  pensées  et  les  doctrines  qui  y  sont  contenues,  il  est 
nécessaire  de  sortir  des  seules  formules  «esthétiques  et  autoritaires 
où  s’enfermait  la  critique  classique  ;  «  il  faut,  comme  disait 
»  Ballanche,  renoncer  à  cette  critique  verbale  qui  n’entre  point 
»  dans  le  fond  des  choses,  qui  s’attache  surtout  aux  formes  du 
»  style,  à  l’économie  d’une  composition,  à  l’observance  de  certaines 
»  règles,  à  la  comparaison  superstitieuse  avec  les  modèles».  C’est 
d’ailleurs,  et  surtout,  par  les  idées  qu’il  propose  et  discute  qu’un 
livre  est  intéressant,  et  la  critique  aurait  bien  tort  si  elle  n’en 
avait  cure,  et  si  elle  se  voulait  borner  à  l’étude  attachante,  certes, 
mais  aussi  parfois  trop  étroite,  des  procédés  de  l’artiste. 

Pour  pénétrer  une  œuvre  jusqu’en  ce  fond  des  choses  et  pour 
l’apprécier,  le  critique  aura  besoin  de  sortir  de  lui-même  ;  il  lui 
faudra,  un  moment,  s’abstraire  de  sa  propre  mentalité  pour  en¬ 
trer  loyalement  en  celle  d’autrui,  et  y  en  surprendre  le  motif,  le 
pourquoi  de  ses  opinions  ou  de  ses  jugements  ;  mais,  bien  que  la 
critique  canadienne,  littéraire  ou  politique,  ne  nous  ait  pas  tou¬ 
jours  habitués  à  cette  largeur  et  charité,  et  qu’elle  se  soit  souvent 
montrée  plus  dogmatique  qu’éclairée,  et  plus  combative  que 
soucieuse  de  comprendre,  nous  estimons  qu’une  telle  vertu 
n’est  pas  inaccessible  à  ses  ambitions,  et  nous  croyons  même 
qu’elle  entre  chaque  jour  de  plus  en  plus  dans  nos  mœurs 
intellectuelles  et  sociales.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  critique 
doive  s’abstenir  de  juger,  et  de  condamner,  quand  il  convient, 
ou  quand  il  semble  que  cela  est  nécessaire  :  l’indifférence  et  le 
dilettantisme  ne  peuvent  être  de  réelles  vertus  de  l’esprit  ;  mais 
nous  entendons  seulement  ou  surtout  que  ce  ministère  de  la  cri¬ 
tique,  qui  consiste  à  juger,  approuver  ou  blâmer,  doit  s’accomplir 
avec  sérénité  et  suffisante  bienveillance,  qu’il  suppose  en  celui  qui 
l’exerce  une  intelligence  capable  de  concevoir  qu’on  puisse  pen¬ 
ser  autrement  qu’elle-même,  et  une  âme  où  la  sincérité  soit  si 
profonde  qu’elle  s’imagine  difficilement  qu’une  telle  vertu  puisse 
ne  pas  se  rencontrer  chez  les  autres. 
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C’est  au  prix  de  ces  efforts,  et  c’est  par  tous  ces  multiples  de¬ 
voirs  compris  et  acquittés,  que  la  critique  pourra  se  recommander 
elle-même  auprès  du  public,  acquérir  quelque  autorité,  et  pro¬ 
poser  avec  chance  d’être  entendue  ses  avis  et  ses  conclusions. 

La  critique,  en  effet,  ne  s’adresse  pas  seulement  à  l’écrivain 
dont  elle  étudie  l’œuvre.  Derrière  le  livre,  et  derrière  l’auteur, 
elle  doit  viser  et  atteindre  la  foule  des  lecteurs.  S’il  importe  que 
celui  qui  lit  puisse  former  lui-même  son  propre  jugement,  décider 
avec  ses  lumières  personnelles,  et  qu’il  sache  pertinemment  à 
quel  degré  du  thermomètre  il  convient  de  monter  ou  descendre 
son  estime,  il  n’est  pas  téméraire,  croyons-nous,  ni  impertinent 
de  penser  que  la  critique  peut  avoir  sur  lui  quelqu’influence,  et 
lui  rendre  même  quelque  service.  Elle  lui  a  bien  déjà  été  dom¬ 
mageable  et  nuisible  !  Et  elle  a  bien  créé  parfois  autour  de  cer¬ 
tains  noms,  qui  ne  pouvaient  porter  le  poids  d’une  telle  gloi¬ 
re,  la  légende  de  l’art  suprême  conquis  et  réalisé  !  Ne  pour¬ 
rait-elle,  et  ne  devrait-elle  pas  s’efforcer  plutôt  de  renseigner 
convenablement  le  public,  et  de  remettre  tout  homme  et  toute 
chose  au  point  ?  Et  au  lieu  de  pervertir  le  goût  en  flagornant 
les  auteurs  et  en  suggestionnant  outre  mesure  les  lecteurs,  ne  lui 
serait-il  pas  aussi  décent  d’introduire  quelque  tempérance  dans 
ses  habitudes,  et  de  mettre  en  garde  ceux  qui  lisent  contre  les 
applaudissements  excessifs  et  les  emballements  passagers  ? 
C’est  la  critique  littéraire  qui  se  fait  dans  les  journaux  qu’ici 
nous  voulons  surtout  viser,  car  c’est  elle  qui  se  charge  plus  spé¬ 
cialement  en  notre  pays  de  surfaire  les  hommes.  On  sait  avec 
quelle  facilité  et  assurance  les  rédacteurs  et  nouvellistes,  trans¬ 
formés  en  critiques,  créent  et  consacrent  tribun  académique  et 
puissant,  orateur  presque  parfait,  Démosthènes  ou  Hortensius 
réincarné,  l’un  ou  l’autre  député  ou  ministre  qui  un  jour  aura 
tout  simplement  moins  mal  parlé  que  ne  font  d’ordinaire  nos 
députés  et  nos  ministres  ! 

Il  ne  faut  pas  sans  doute  —  et  précisément  parce  que  trop 
souvent  rien  dans  cette  critique  n’est  pesé  et  mesuré  —  donner 
plus  d’importance  qu’il  ne  faut  à  ces  appréciatons  journalisti¬ 
ques,  mais  encore  convient-il  d’observer  que  le  papier-nouvelle 
étant  aujourd’hui  l’aliment  quotidien  de  l'esprit  public,  on  a 
grandement  tort  d’y  laisser  écrire  et  imprimer  des  louanges  ex¬ 
travagantes  et  inconsidérées.  Cette  admiration  de  commande 
prépare  pour  certaines  gloires  littéraires  des  lendemains  obscurs. 
Et  la  critique  véritable  aura  fort  à  faire,  si  elle  s’avise  un  jour 
de  regarder  dans  leur  lumière  propre  certains  grands  orateurs 
dont  notre  presse  a  célébré  la  pensée  originale  et  l’art  merveil¬ 
leux. 
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C’est,  d’ailleurs,  l’une  des  fonctions  les  plus  honorables  de  la 
critique  que  de  chercher  à  dire  vrai,  à  redresser  les  faux  juge¬ 
ments,  et  à  préserver  de  toute  corruption  la  notion  du  bon  goût. 
Qu’elle  s’y  emploie  donc  dans  le  journal  aussi  bien  que  dans  la 
revue  ou  dans  le  livre.  C’est  à  elle  surtout  qu’est  encore  dévolu 
le  soin  de  conserver  les  bonnes  traditions  littéraires,  et  de  les 
propager,  et  jamais  donc  elle  ne  sera  plus  dans  son  rôle  que 
lorsqu’elle  fera  rayonner  jusqu’à  l’esprit  des  foules  la  lumière 
des  sages  et  prudents  conseils.  Le  ministère  de  la  critique  se 
confond  ainsi  avec  celui  de  l’enseignement  ;  il  lui  emprunte  quel¬ 
que  chose  de  sa  dignité,  et,  partant,  quelque  chose  de  ses  respon¬ 
sabilités.  Enseigner  par  la  plume  est  presqu’aussi  beau,  et  plus 
redoutable  peut-être,  parce  que  plus  durable,  qu’enseigner  par 
la  parole.  L’un  et  l’autre,  le  critique  et  le  professeur,  doivent 
toujours  se  souvenir  qu’ils  ont  charge  d’âmes,  et  qu’il  leur  incom¬ 
be,  à  tous  deux,  le  devoir  de  ne  répandre  que  des  idées  qu’ils 
croient  justes,  et  de  ne  donner  que  des  leçons  qui  puissent  être 
profitables. 

* 

*  * 

C’est  la  conviction  que  la  critique  littéraire  peut  et  doit  être 
un  ministère  de  vérité,  qui  nous  a  fait  entreprendre  l’œuvre  dont 
nous  réunissons  ici  les  premières  pages.  Nous  avons  pensé  que, 
si  modeste  que  pouvait  être  notre  contribution  à  l’histoire  de  la 
critique  et  de  la  littérature  canadienne,  nous  ne  devions  pas 
craindre  de  l’apporter.  N’est-ce  pas  précisément  sur  l’insuffi¬ 
sance  et  la  faiblesse  des  œuvres  d’aujourd’hui  que  pourra  s’édifier 
malgré  tout  la  fortune  meilleure  des  œuvres  de  demain  ?  Notre 
travail  peut  donc  être  jugé  opportun  si,  en  faisant  aujourd  hui 
la  littérature  que  nous  pouvons,  nous  préparons  la  littérature 
plus  parfaite  que  d’autres  feront  après  nous. 

Au  surplus,  nous  n’ignorons  pas  comme  il  est  périlleux  de  livrer 
au  public  des  articles  de  critique  littéraire,  quand  en  même 
temps  l’on  définit  soi-même  les  obligations,  les  devoirs  du  criti¬ 
que.  Mais  nul  ne  pensera,  assurément,  que  nous  avons  la  fatuité 
de  prétendre  avoir  réalisé  l’idéal  que,  d’ailleurs,  nous  n  avons 
qu’imparfaitement  tracé.  Nous  voudrions  seulement  que  nul 
ne  nous  refuse  le  droit  d’affirmer  qu’en  écrivant  ces  articles 
nous  n’avons  eu  en  vue  qu’un  seul  but  :  exprimer  sur  certaines 
œuvres  ou  certaines  questions  de  littérature  notre  pensée  sincère, 
et  par  là  être  utile,  dans  la  mesure  de  nos  courts  moyens,  aux 
lettres  canadiennes. 

La  plupart  des  écrivains  que  nous  avons  ici  étudiés,  ont  bien 
voulu,  à  l’occasion,  nous  dire  leur  sentiment,  et  nous  assurer  qu’ils 


24  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

se  plaisaient  à  reconnaître  la  justesse  de  notre  dessein,  et  la 
droiture  de  nos  intentions.  C’était  le  meilleur  encouragement 
que  nous  puissions  désirer.  Nous  avons  sans  doute  parfois  écrit 
des  choses  où  ne  pouvait  se  complaire  ce  justifiable  amour-propre 
qui  est  le  lot  des  gens  de  lettres  et  des  artistes  ;  c’est  le  sort  du 
critique  et  son  rôle,  de  contrarier  souvent  la  vanité  humaine. 
Mais  nous  n’avons  rien  à  regretter  de  tout  ce  qui  a  pu  sortir  de 
notre  plume.  Nous  avons  voulu  avant  tout  être  vrai,  c’est-à-dire 
exprimer  notre  opinion  personnelle  et  la  livrer  au  public  telle  que 
nous  l’avait  faite  une  lecture  attentive  et  consciencieuse  des  œu¬ 
vres.  Cette  sincérité  et  cette  bonne  foi  doivent  couvrir  tous  nos 
jugements.  Elles  ne  les  font  pas  infaillibles,  certes  :  aussi  nul  ne 
souffrira  plus  volontiers  que  nous  qu’on  les  discute  et  qu’on  les 
réforme.  Mais  de  ces  jugements  nous  avons  tâché  d’écarter 
toute  passion,  tout  parti  pris  de  louer  ou  de  blâmer,  et  si  c’était 
là  leur  seul  mérite,  nous  ne  voudrions  pas  qu’il  leur  fût  ôté. 

Au  public  qui  lit  et  qui  s’intéresse  de  plus  en  plus  aux  choses 
de  la  littérature  canadienne  nous  offrons  donc  ces  pages,  et,  avec 
la  confiance  que  nous  a  souvent  inspirée  sa  bienveillante  sym¬ 
pathie,  nous  les  lui  présentons  toutes  pénétrées  encore  de  la 
franchise  qui  les  a  dictées. 

C.  R. 

Février  1907. 
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L’ABBÉ  HENRI-RAYMOND  CASGRAIN 

LA  FORMATION  DE  SON  ESPRIT  ;  L’HISTORIEN  ;  LE  POÈTE  ET  LE 

CRITIQUE  LITTÉRAIRE 

e  11  du  mois  de  février  1904  décédait,  à  Québec, 
en  sa  modeste  et  pieuse  retraite  du  Bon-Pasteur, 
l’abbé  Henri-Raymond  Casgrain.  Cet  événement 
a  surpris  tout  le  monde,  excepté  l’abbé  Casgrain 
lui-même  qui,  depuis  quelques  semaines,  pressen¬ 
tait  sa  fin  et  voyait  venir  la  mort  avec  la  sérénité 
du  sage  et  toute  la  confiance  du  prêtre. 

Cette  mort  qui  eût  effrayé  sa  jeunesse  ardente,  fut  pour  ses 
soixante-treize  ans  la  suprême  délivrance  ;  elle  apportait  à  ce 
vieillard  devenu  aveugle  le  repos  et  la  consolante  vision  de  l’éter¬ 
nelle  lumière. 

Hélas  !  je  vois  là-bas  la  croix  du  cimetière, 

Et  j’ai  frayeur  (1), 

écrivait-il  y  a  plus  de  trente  ans  cet  abbé  à  qui  un  jour  quelque 
mauvais  génie,  plutôt  que  la  muse,  inspira  des  vers.  Il  était 
alors  dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent  ;  il  avait  la  noble 
ambition  d’être  utile  encore  à  ses  compatriotes.  Épris  de  la 
passion  très  séduisante  d’enseigner  par  la  plume  et  par  les  livres, 
il  avait  lancé  dans  le  public  ses  premiers  ouvrages  ;  il  avait  prêté 
l’oreille  aux  premiers  bruits  de  la  renommée,  et  ses  yeux,  affai- 


(1)  Le^Manoir,  1er  juin  1869. 
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blis  déjà  par  le  travail  des  nuits  studieuses,  croyaient  apercevoir, 
se  prolongeant  bien  loin  dans  l’horizon  et  dans  l’avenir,  une 
route  ensoleillée,  sinueuse  et  montant  vers  la  gloire,  que  l’abbé 
se  sentait  malgré  tout  la  force  de  parcourir  ;  une  route  où  il 
s’aventurerait  avec  une  assurance  d’autant  plus  joyeuse  que  son 
imagination,  qui  ne  fut  jamais  avare  de  rayons  et  de  fleurs,  l’avait 
inondée  de  lumière,  remplie  de  tous  les  parfums,  et  semée  de 
toutes  les  roses. 

La  Providence,  qui  ne  ménagea  pas  à  l’abbé  Casgrain  les  dou¬ 
loureuses  épreuves,  lui  permit,  à  lui  prêtre  et  écrivain,  de  s’avan¬ 
cer  longtemps  sur  ce  chemin  du  rêve  et  de  la  vie,  de  poursuivre 
jusqu’au  bout  la  course  qu’il  avait  commencée,  de  réaliser  sa 
vision.  Auteur  de  quelques-unes  des  meilleures  œuvres  de  notre 
littérature,  docteur  et  professeur  de  l’Université  Laval,  membre 
de  la  société  royale  du  Canada,  lu  dans  son  pays  et  à  l’étranger, 
mis  en  relations  par  ses  recherches  et  par  ses  livres  avec  quel¬ 
ques-unes  des  plus  vieilles  familles  et  quelques-uns  des  plus 
illustres  écrivains  de  la  France,  vivement  applaudi  par  nos  frères 
d’Acadie,  hautement  apprécié  par  ses  concitoyens,  l’abbé  Cas- 
grain  acquit  bientôt  cette  notoriété  qui  faisait  autour  de  son  nom 
le  plus  agréable  murmure.  La  gloire,  celle  du  moins  que  l’on 
peut  conquérir  dans  nos  climats,  le  récompensait  de  son  patient 
labeur  ;  mais  lui,  il  s’estimait  heureux  surtout  d’avoir  sur  quel¬ 
ques  points  de  notre  vie  nationale  projeté  une  plus  vive  lumière  : 
il  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  donné  de  travailler  pour  la  vérité  : 
et  c’est  pourquoi,  au  dernier  jour  de  sa  maladie,  l’abbé  Casgrain 
vit  sans  terreur  se  dresser  pour  sa  tombe  cette  croix  au  pied  de 
laquelle  tant  de  fois  il  avait  souffert,  et  où  il  venait  hier  de  dépo¬ 
ser  sa  plume. 

Au  mois  de  février  1904,  il  y  avait  juste  quarante-quatre  ans 
que  l’abbé  Casgrain  avait  pris  place  parmi  les  ouvriers  de  notre 
littérature  canadienne,  puisque  c’est  au  mois  de  janvier  1860 
qu’il  publiait  en  feuilleton,  dans  le  Courrier  du  Canada,  sa  pre¬ 
mière  légende.  Quarante-quatre  années  d’une  vie  laborieuse, 
féconde,  partagée  entre  l’étude,  la  souffrance,  les  voyages  et  la 
prière  ! 

C’est  à  Québec,  où  il  devait  mourir,  que  Casgrain  a  le  plus 
travaillé  ;  c’est  ici  qu’il  eut  ses  plus  fervents  admirateurs,  et  par¬ 
fois  aussi  ses  critiques  les  plus  sévères  ;  c’est  ici  qu’il  aimait  vivre, 
dans  cette  ville  historique  où  il  lui  plaisait  d’évoquer  le  passé, 
sur  ces  hauteurs  où  l'air  libre,  l’ardente  lumière,  les  beaux  soleils 
couchants,  les  bruits  de  la  vague,  les  harmonies  de  la  plaine  et 
les  ondulations  gracieuses  de  nos  montagnes  sollicitaient  sans 
cesse  sa  brillante  imagination  ;  c’est  ici  qu’il  aimait  vivre,  parce 
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que  nulle  part  peut-être  en  ce  pays  le  travail  n’est  plus  facile, 
les  relations  plus  cordiales,  l’amitié  plus  douce. 

Et  Québec  connaissait  donc  bien  cet  abbé.  Il  fut  le  principal 
théâtre  de  son  zèle  sacerdotal  :  et  il  avait  été  si  souvent  le  confi¬ 
dent  de  ses  projets,  le  témoin  de  ses  enthousiasmes  les  plus  géné¬ 
reux  ou  les  plus  indiscrets  ;  il  avait  tant  de  fois  entendu  le  cri 
de  ses  admirations,  le  mot  pittoresque  et  cru  de  ses  causeries,  le 
rire  sonore  de  sa  gaieté  gauloise.  Il  l’avait  vu  tant  de  fois  et  si 
longtemps  parcourir  ses  rues,  faire  les  cent  pas  sur  cette  terrasse 
qui  l’attirait  toujours  !  Et  Québec  avait  entouré  d’amis  si  fidè¬ 
les  cette  aimable  vieillesse  ;  il  réservait  à  l’abbé,  dans  cette  mai¬ 
son  qu  il  avait  faite  sienne,  et  où  la  douce  charité  est  l’atmosphè¬ 
re  que  l’on  respire,  une  si  tranquille  et  si  chère  solitude  ! 

Mais  1  abbe  Casgrain  n’est  plus  au  milieu  de  nous.  Il  manque 
aux  anciens  qui  retrouvaient  en  son  commerce  la  joie  et  les  sou¬ 
venirs  des  années  lointaines  ;  il  manque  aux  jeunes  qu’il  hono¬ 
rait  de  son  amitié  et  de  ses  conseils,  et  qui  l’aimaient  pour  cette 
ardeur,  pour  cette  flamme  de  jeunesse  que  si  volontiers  encore  il 
mêlait  à  la  leur.  Ses  livres,  non  moins  que  son  amitié,  font  se 
survivre  à  lui-même  l’historien  de  nos  glorieuses  défaites.  Mais 
il  est  peut-être  utile,  au  moment  où  disparaît  de  notre  société  ce 
prêtre  et  cet  écrivain,  de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  une  vie 
qui  fut  presque  tout  entière  consacrée  aux  lettres  canadiennes. 
Nous  essaierons  de  le  faire,  en  déterminant  quelles  influences  ont 
développé  et  orienté  l’esprit  de  l’écrivain,  en  rappelant  quelques- 
unes  des  idées  générales  et  des  circonstances  qui  expliquent  son 
œuvre,  en  précisant  le  rôle  qu’il  a  joué,  la  place  qu’il  occupe  dans 
l’histoire  de  notre  littérature. 

I 

Bien  des  causes  peuvent  expliquer  l’originalité  d’un  auteur, 
son  état  d’âme  habituel,  ou,  comme  l’on  dit  aujourd’hui,  sa  men¬ 
talité.  Les  influences  de  milieu,  d’éducation,  de  lectures  et  d’é¬ 
tudes  pèsent  de  tout  leur  poids,  qui  n’est  pas  léger,  sur  nos  esprits, 
les  font  si  divers,  parfois  si  opposés  ou  si  contraires.  Et  pour 
revenir  tout  de  suite  à  l’écrivain  que  nous  avons  perdu,  nous 
croyons  qu’il  ne  fut  pas  indifférent  à  l’esprit,  à  l’imagination  de 
l’auteur  des  Légendes  et  du  Pèlerinage  au  pays  d’ Évangéline,  que 
l’abbé  Casgrain  soit  né  à  la  Rivière-Ouelle,  en  pleine  et  large 
campagne,  qu’il  y  ait  vu  le  jour  en  1831,  à  l’époque  où  nos  pa¬ 
roisses  rurales,  isolées  dans  leur  calme  solitude, non  entamées  encore 
par  ces  mœurs  étranges,  nouvelles,  cosmopolites  que  les  chemins 
de  fer,  les  journaux  et  l’américanisme  envahisseur  devaient  plus 
tard  y  introduire,  avaient  gardé  intactes  leurs  habitudes,  leur 


28  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

physionomie,  et  comme  leur  virginité  primitive  ;  qu’il  ait  été 
élevé  dans  ce  vieux  manoir  d’Airvault,  lequel  avait  encore  au 
milieu  du  siècle  dernier  ses  apparences  de  grand  et  bon  sei¬ 
gneur,  et  où  l’on  menait  une  vie  heureuse,  paisible  et  enjouée, 
simple  et  aristocratique,  faite  tout  entière  de  traditions  pieuse¬ 
ment  conservées,  de  dignité  et  de  vertus  soigneusement  acqui¬ 
ses. 

C’est  la  vie  de  famille  dans  la  plus  belle  et  la  plus  saine  accep¬ 
tion  du  mot  que  l’on  vivait  au  bord  de  la  Rivière-Ouelle.  Et  il 
y  avait  au  manoir,  pour  présider  à  cette  fête,  un  père  et  une  mère 
tels  que  Dieu  s’est  plu  souvent  à  en  donner  aux  foyers  de  nos 
demeures  seigneuriales.  L’abbé  Casgrain  a  tracé  lui-même,  dans 
ses  Mémoires,  qu’il  décore  du  titre  de  Souvenances  canadiennes, 
le  portrait  de  ceux  qui  firent  sa  première  éducation  ;  et  pour  que 
l’on  ne  pût  soupçonner  sa  piété  filiale  de  complaisantes  exagé¬ 
rations,  il  a  raconté  avec  toute  la  tendresse  et  toute  la  sincérité 
du  souvenir  les  soins  diligents,  les  conseils  utiles,  les  exemples 
bienfaisants  dont  fut  entourée  et  comme  enveloppée  son  enfance. 
C’est  l’éducation  chrétienne  la  plus  attentive,  la  plus  complète 
et  la  plus  solide,  qui  façonna,  dès  ses  premières  années,  l’esprit 
du  jeune  enfant,  et  nul  doute  qu’elle  y  ait  imprimé  dès  lors 
ces  habitudes  de  piété,  de  travail,  d’ordre,  de  régularité  que 
l’enfant  devenu  homme  ne  devait  jamais  abandonner  ;  nul 
doute  surtout  que  le  jeune  Casgrain  ait  trouvé  dans  cette  atmos¬ 
phère  de  vie  patriarcale  et  religieuse  les  premiers  germes  de  sa 
vocation  sacerdotale. 

Aussi  bien,  la  foi,  appuyée  et  soutenue  par  les  surnaturelles 
espérances,  était-elle  dans  cette  maison  le  principe  et  la  règle  de 
toutes  les  actions  ;  elle  y  était  la  raison  première  de  toutes  les 
joies.  Les  pieuses  fêtes  de  l’Église  étaient,  au  manoir,  les  meil¬ 
leures  fêtes  de  la  famille.  Noël,  la  Toussaint,  le  jour  des  morts, 
la  Fête-Dieu  :  que  de  bonheur,  ou  que  de  consolantes  pensées 
ces  jours-là  apportaient  au  foyer  !  et  comme  l’on  s’empressait  à 
l’église  paroissiale,  dans  ce  temple  modeste  auquel  la  liturgie 
prêtait  alors  ses  grâces,  qu’elle  ornait  de  ses  fleurs,  et  qu’elle 
remplissait  des  parfums  de  l’encens.  Le  retour  de  la  Fête-Dieu 
intéressait  surtout  la  piété  du  jeune  enfant,  parce  que  sou¬ 
vent  la  procession  solennelle  du  Saint-Sacrement  déroulait  jus¬ 
qu’au  portique  du  manoir  la  file  toujours  longue  des  clercs  et 
des  fidèles. 

«  C’était  un  honneur  et  une  bénédiction  hautement  appréciés 
par  la  famille,  a-t-il  écrit  plus  tard.  Avec  quel  empressement 
et  quelle  pieuse  joie  nous  dressions  le  reposoir  sous  le  portique, 
en  l’ornant  de  guirlandes  de  lilas,  de  branches  fleuries  de  merisier 
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ou  d’autres  arbustes  à  floraison  hâtive,  que  nous  allions  cueillir 
dans  les  bois  voisins  (1)  ».  gj§ 

L’enfant  avait-il  alors  les  impressions  que  le  vieillard  a  si 
nettement  analysées  et  consignées  dans  ses  Mémoires  ?  Com¬ 
prenait-il  déjà  l’harmonie  secrète  que  de  si  radieuses  journées 
laissaient  apercevoir  entre  le  rite  liturgique  et  la  nature  en  fête  ? 

«  Ces  matinées  printanières,  encore  embaumées  des  fraîcheurs 
de  la  nuit  et  des  senteurs  des  bourgeons  entr’ouverts  »  lui  pa¬ 
raissaient-elles  vraiment  comme  «la  jeunesse  de  l’été  qui  sourit 
à  Dieu  »  ?  Nous  ne  pouvons  l’assurer.  Il  est  si  facile  au  vieillard 
qui  raconte  de  prendre  pour  des  souvenirs  ce  qu’il  voudrait  avoir 
éprouvé,  et  tous  ces  beaux  sentiments  que  lui  suggère  sa  sensi¬ 
bilité  plus  réfléchie.  Mais  ce  que  nous  savons,  c’est  que  de  bonne 
heure  le  jeune  Casgrain  offrit  toute  grande  son  imagination  et  sa 
conscience  aux  impressions  et  aux  voix  du  monde  extérieur,  à 
l’action  pénétrante  de  la  grande  nature. 

Au  reste,  il  n’avait  qu’à  ouvrir  les  yeux  pour  les  remplir  de 
pittoresques  et  puissantes  visions,  et  pour  y  fixer  à  jamais  l’image 
de  la  beauté.  Sous  ses  regards,  autour  du  manoir,  la  plaine,  la 
plaine  assez  grande  pour  ouvrir  largement  l’horizon,  pas  assez 
étendue  pour  donner  l’impression  de  la  monotonie  ;  tantôt  qua¬ 
drillée  de  champs  enclos  où  poussent  abondamment  les  foins  verts 
et  les  blés,  tantôt  s’étalant  inculte  et  sauvage  comme  une  lande 
bretonne  ;  se  développant  à  l’ouest  jusqu’à  cette  anse  profonde 
de  Sainte-Anne  où  le  fleuve  vient  endormir  ses  flots,  fuyant  vers 
l’est  jusqu’aux  rivages  et  aux  rochers  de  Kamouraska  ;  au  nord 
gracieusement  ourlée  par  les  coteaux  de  Saint-Denis,  et  vigou¬ 
reusement  relevée  au  sud  par  les  hautes  collines  de  Saint-Pacôme 
et  du  Mont-Carmel.  À  travers  cette  plaine  où  la  brise  promène 
librement  l’âcre  parfum  du  terroir,  la  rivière  Quelle,  tour  à  tour 
lente  ou  rapide,  charrie  ses  eaux,  et  décrit  en  de  longs  replis  la 
courbe  capricieuse  de  ses  sinuosités.  Partout,  le  long  des  routes 
qui  circulent  à  travers  champs,  ou  groupés  autour  des  églises  qui 
dressent  dans  la  plaine  ou  sur  les  hauteurs  leurs  flèches  d’argent, 
les  maisons  blanches  et  proprettes  du  cultivateur  ou  de  1  ouvrier 
font  miroiter  au  grand  soleil  leurs  fenêtres  à  volets  verts. 

Dans  les  beaux  soirs  d’été,  cette  longue  plaine  enchante  et 
séduit  par  toutes  les  grâces  dont  elle  se  couvre  et  se;  pare,  l’âme 
de  ses  habitants.  La  lumière  y  descend  chargée  d’une  très  fine 
buée,  et  se  pose  doucement  comme  une  gaze  légère,  violette  ou 
bleuâtre,  sur  le  vert  des  prairies  et  sur  l’or  des  moissons,  ou  bien 
s’accroche  et  se  déchire  en  rampant  sur  les  coudriers  et  les  aulnes 


(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  153. 
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de  la  savane.  Puis  elle  va  se  répandre  en  un  dernier  et  clair 
rayonnement  sur  le  flanc  des  montagnes  boisées  de  sapins  et  d’éra¬ 
bles  qu’elle  teinte  de  mille  et  fugitives- nuances  ;  elle  s’étale  là-bas 
sur  les  vagues  grises  que,  bien  loin,  à  chaque  extrémité  de  la 
vaste  étendue,  elle  fait  briller  sur  la  plage  ;  elle  dégage  en  relief, 
recueillis  au  fond  des  vallées  montantes  que  séparent  des  collines, 
ou  gracieusement  campés  sur  les  terrasses  des  coteaux,  les  villa¬ 
ges  paisibles  qui  se  reposent  dans  le  calme  des  longs  crépuscules, 
et  s’endorment  en  caressant  d’un  dernier  regard  la  plaine  nour¬ 
ricière. 

C’est  au  milieu  de  ce  pays  où  la  nature  a  tempéré  la  monotonie 
des  champs  par  la  saillie  imprévue  des  montagnes,  où  l’œil  peut 
s’offrir  à  la  fois  tous  les  spectacles,  et  ceux  de  la  terre  et  ceux  de 
la  mer,  que  s’est  écoulée  l’enfance  et  la  jeunesse  de  l’abbé  Cas- 
grain.  La  maison  paternelle  s’élevait  à  deux  pas  de  la  large  et 
profonde  rivière  ;  elle  était  entourée  de  jolis  parterres  où  l’enfant 
trottine  «en  jaquette  rouge  et  en  petit  tablier  de  toile  blanche  (1)»; 
de  grands  arbres,  des  ormes,  des  érables,  des  cormiers  balancent 
au-dessus  du  toit  le  panache  de  leur  ramure,  et  répandent  autour 
du  manoir  l’ombre  bienfaisante.  On  s’amuse  en  famille  sur  les 
gazons  du  jardin  ou  sur  le  sable  de  l’avenue  ;  on  fait  la  pêche  dans 
la  rivière,  ou  bien  l’on  va,  montés  tous  ensemble  dans  la  vieille 
et  grande  barouche,  se  récréer  à  la  pointe  de  la  Rivière-Ouelle, 
sur  le  rivage  du  fleuve,  près  de  cette  nappe  d’eau  incommensu¬ 
rable,  sur  laquelle  tombe  à  quatre  lieues  de  distance,  comme  une 
draperie  d’azur,  le  rideau  des  Laurentides  (2). 

Comment  l’abbé  Casgrain  qui  a  grandi  en  présence  de  ces 
spectacles,  et  qui  eut  dès  ses  plus  jeunes  années  le  regard  et 
l’imagination  remplis  de  cette  poésie,  n’aurait-il  pas  aimé  la  na¬ 
ture  ?  Lui  qui  était  doué  d’une  faculté  si  grande  de  sentir  et 
de  s’émouvoir,  comment  n’aurait-il  pas  appris  de  bonne  heure 
à  méditer  sous  le  ciel,  à  l’heure  où  le  soleil  disparaissant  derrière 
les  montagnes  qui  bornent  l’horizon,  laisse  flotter  sur  toutes 
choses  le  magique  et  subtil  réseau  de  sa  mourante  lumière  ? 
Aussi  l’adolescent  se  prit-il  tôt  à  rêver,  s’ingéniant  à  développer 
en  son  âme  la  douce  joie  de  vivre.  Souvent,  dans  la  grand’ 
chambre  où  les  enfants  avaient  leur  lit,  le  jeune  Raymond,  qui 
couchait  près  de  la  fenêtre,  s’amusait  à  regarder  les  étoiles  en 
attendant  le  sommeil  ;  il  aurait  voulu,  comme  une  fée,  s’élancer 
sur  leurs  rayons  ;  il  interrogeai l  avec  son  imagination  plus  encore 
qu’avec  son  esprit  ces  astres  qui  faisaient  à  ses  yeux  une  fête  si 
splendide,  et  sa  piété  enfantine,  s’exaltant  sous  le  scintillement 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  34. 

(2)  Idem,  II,  4. 
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des  nuits  brillantes,  faisait  vite  monter  à  ses  lèvres  le  Stellæ 
cœli,  bénédicité  Domino. 

«  Je  commençais,  a-t-il  écrit  lui-même,  à  comprendre  le  langage 
de  la  nature  ;  je  communiais  avec  elle,  et  elle  avec  moi  ».  Il  se 
hâte  d’ajouter  :  «  Heureux  celui  qui  dès  l’enfance  a  appris  à  lire 
dans  l’alphabet  divin  de  la  création  ;  il  n’a  jamais  été  seul.  Il 
a  acquis  la  science  qui  prépare  à  toutes  les  autres,  et  il  a  doublé  le 
bonheur  de  son  existence  (1)  ». 

Plus  tard  l’abbé  Casgrain  faisant  un  retour  sur  les  premières 
années  de  sa  vie,  et  essayant  de  démêler  dans  l’écheveau  des 
vieux  souvenirs  les  origines  de  sa  vocation  littéraire  et  de  ses  ha¬ 
bitudes  de  descriptif  intempérant,  a  retrouvé  et  reconnu  en  sa 
mémoire  la  trace  non  effacée  de  ces  rêveries  nocturnes  où  l’ado¬ 
lescent  peuplait  la  grand’ chambre  de  ses  visions  ardentes,  de  ses 
innombrables  fantaisies,  ou  bien  encore  de  ses  tristesses  mélanco¬ 
liques  quand  la  tempête  d’hiver  secouait  les  fenêtres  et  le  toit 
du  manoir. 

«  Si  j’ai  dans  le  cœur  le  sentiment  de  la  solitude,  de  l’inconnu  ; 
si  j’ai  saisi  quelques  secrets  de  la  nature  canadienne,  si  j’ai  mis 
de  la  vérité  et  du  coloris  dans  les  descriptions  que  j’en  ai  faites, 
en  un  mot,  si  j’ai  eu  quelque  vocation  littéraire,  toute  petite 
qu’elle  puisse  être,  je  le  dois  à  ces  méditations  nocturnes.  Je  le 
dois  aussi  à  d’autres  nuits  que  j’ai  passées  au  fond  de  nos  forêts 
vierges  à  écouter  les  bruits  mystérieux  qui  s’éveillent  quand  la 
nature  s’endort  (2)  ». 

Cette  page  des  Souvenances,  cette  confidence  un  peu  solennelle 
du  vieillard,  nous  donne,  semble-t-il,  avec  le  secret  de  sa  prédes¬ 
tination  d’écrivain  et  de  sa  manière,  une  explication  suffisante 
de  tout  ce  qu’il  y  eut  parfois  de  purement  imaginé,  de  convenu 
et  de  factice  dans  plus  d’une  de  ces  descriptions  dont  il  aimait  tant 
semer,  émailler  ses  livres,  et  encore  la  preuve  que  la  réalité  nette¬ 
ment  aperçue,  et  modérément  idéalisée,  prépare  mieux  que  les 
rêves  nocturnes  à  l’art  si  difficile  de  décrire  avec  sincérité. 

Avec  cette  réalité,  d’ailleurs,  je  veux  dire  avec  la  nature  belle, 
et  grande,  et  suggestive,  le  jeune  Casgrain  devait  longtemps 
rester  en  contact,  puisque  c  est  au  College  de  Sainte-Anne  qu  il 
fit  ses  études  classiques,  et  qu’il  serait  difficile  de  trouver  pour 
l’amusement  et  le  plaisir  de  l’imagination  un  site  qui  soit  plus 
pittoresque,  des  bocages  plus  gracieux,  une  montagne  couverte 
de  bois  plus  mystérieux  ou  percée  de  grottes  plus  sauvages,  et 
partout  à  l’entour  des  paysages  plus  varies,  des  piomenades  plus 
champêtres,  des  prairies  plus  vertes,  des  horizons  plus  étendus. 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  ch.  2  passim. 

(2)  Souvenances  canadiennes,  I,  55. 
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Il  a  comparé  plus  tard  son  cher  collège  assis  au  bord  de  la  mon¬ 
tagne,  étendant  entre  des  massifs  d’arbres  ses  larges  ailes  «  à  un 
aigle  géant  qui  ouvre  sa  puissante  envergure  pour  prendre  son 
vol,  ou  qui  vient  de  s’y  poser  (1)  ».  C’est  sous  le  regard  de  cet 
aigle,  et  comme  à  l’abri  de  ses  larges  ailes,  ou,  pour  parler  sans 
métaphore,  c’est  à  travers  ces  cours  pleines  d’ombre  et  de  lumière, 
dans  ces  bois  où  l’écolier  pouvait  sans  doute  aller  muser,  dans 
cette  campagne  où  l’on  flânait  les  jours  de  congé,  que  le  jeune 
Casgrain  continua  d’aimer  la  nature,  et  essaya  de  se  préciser  à 
lui-même  la  beauté  que  partout  et  sous  des  formes  si  diverses  elle 
laisse  apercevoir.  Et  c’est  pourquoi,  assurément,  l’écrivain  a  su 
plus  tard  mêler  à  un  peu  de  fantaisie  descriptive  des  couleurs  si 
vraies,  empruntées  avec  tant  de  sûreté  aux  tableaux  que  l’artiste 
divin  plaçait  sous  son  regard. 

Cette  éducation  de  l’œil  que  procure  la  vision  sans  cesse  renou¬ 
velée  des  spectacles  de  la  nature,  et  qui  contribue  si  largement 
à  l’éducalion  de  l’esprit,  le  jeune  Casgrain  devait  la  compléter  — 
si  l’on  peut  dire  qu’elle  puisse  jamais  être  complète  —  vers  la  fin 
de  ses  études  classiques,  par  un  long  voyage  qu’il  fit  dans  la  ré¬ 
gion  inexplorée  du  Saguenay,  pendant  les  vacances  de  1850.  Il 
accompagnait  M.  Pilote,  l’un  des  directeurs  du  Collège,  chargé 
de  visiter  les  fermes  que  les  colons  commençaient  alors  à  se  tailler 
au  milieu  des  grands  bois.  Ce  voyage  dans  le  pays  encore  inha¬ 
bité  du  Saguenay  et  du  Lac-Saint- Jean  «  donna  pour  la  première 
fois  au  jeune  étudiant,  il  nous  en  avertit  lui-même,  la  sensation 
de  la  solitude  des  forêts  ». 

«  La  vie  que  nous  faisions  au  camp  avait  pour  moi  d’autant 
plus  de  charme  et  de  saveur  que  mon  imagination  était  hantée 
par  les  rêveries  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  sur  l’homme  de  la 
nature  et  la  félicité  de  la  vie  sauvage,  que  j’avais  tout  frais  dans 
la  mémoire,  le  Voyage  en  Amérique  de  Chateaubriand  avec  ses 
éblouissantes  descriptions  de  forêts  vierges  (2)  ». 

Et  ceci  nous  laisse  deviner,  ou  plutôt  nous  indique  assez  claire¬ 
ment  quelle  éducation  livresque  s’était  déjà  superposée  à  l’autre, 
quelles  lectures  avaient  ébranlé  davantage  toutes  les  puissances 
sensibles  du  jeune-homme,  quelles  études  avaient  pris  leur  large 
part  dans  la  formation  intellectuelle  de  ce  touriste. 

De  très  bonne  heure  l’enfant  avait  commencé  à  dévorer  les 
livres.  A  une  époque  où  les  bibliothèques  étaient  dans  ce  pays 
choses  si  rares,  et  partant  si  précieuses,  M.  Casgrain,  le  père  de 
l’abbé,  en  possédait  une  où  l’on  comptait  plus  de  trois  cents 
volumes.  Non  pas  certes  qu’elle  fût  précisément  au  point  du 

(1)  Notre  passé  littéraire,  cf.  Œuvres  complètes,  I,  401. 

(2)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 


L5ABBÉ  HENRI-RAYMOND  GASGRAIN  33 

mouvement  littéraire  contemporain  ;  l’enfant  n’y  trouvait  guère 
que  des  livres  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècles.  Mais, 
pourtant,  avec  quelle  curiosité  naïve  il  lisait  les  contes  de  Per¬ 
rault,  et  comme  il  aimait  indistinctement  les  fables  de  La  Fon¬ 
taine  et  celles  de  Florian  !  Avec  quelle  espièglerie  il  allait  se 
cacher  au  fond  du  jardin  pour  lire  les  romans  de  Madame  Cottin, 
celui  de  Mathilde  surtout,  si  intéressant  «  avec  son  héros  Maleck 
Adel,  et  l’évêque  Guillaume  de  Tyr,  et  Saladin,  et  tout  le  trem¬ 
blement  des  croisades  (1)  ». 

Mais  il  faut  le  reconnaître,  ces  lectures  n’ont  guère  eu  d’autre 
effet  que  de  satisfaire  un  moment  l’avidité  extrême  de  ce  jeune 
esprit.  Doué  comme  il  était  d’une  imagination  si  active,  et 
d  une  sensibilité  si  rêveuse,  l’étudiant  ne  pouvait  rencontrer  son 
idéal  et  se  retrouver  lui-même  que  dans  les  livres  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  de  Chateaubriand  et  dans  les  recueils  de  Lamar¬ 
tine.  Il  les  lut  au  collège,  ceux  de  Chateaubriand  et  de  Lamar¬ 
tine  surtout  ;  il  les  relut,  il  en  apprit  par  cœur  les  passages  qui 
le  ravissaient  le  plus  ;  il  y  revint  ensuite,  il  les  reprit  plus  tard, 
il  y  retourna  toujours,  et  quelques  semaines  avant  sa  mort  il 
nous  disait  à  peu  près  ceci  que  nous  avons  retrouvé  dans  ses 
Mémoires  : 

«  J’ai  un  culte  pour  certains  auteurs  qui  ont  semé  sur  ma  vie 
des  jouissances  innommées.  Chateaubriand  et  Lamartine  ont 
été  dans  ma  jeunesse  et  sont  restés  mes  dieux  littéraires...  Ce 
sont  ces  deux  auteurs  qui  ont  exercé  sur  moi  la  plus  grande 
influence  (2)  ». 

ylLe  romantisme  qui,  au  moment  où  nous  voyons  le  jeune  Cas- 
grain  courbé  sur  le  Voyage  en  Amérique,  le  Génie  du  Christia¬ 
nisme  ou  sur  les  Méditations,  allait  bientôt  en  France  céder  la 
place  à  une  école  nouvelle,  éveillait  alors,  à  Québec,  les  plus  juvé¬ 
niles  enthousiasmes.  Crémazie  ne  jurait  en  ce  temps-là  que 
par  Lamartine  et  Musset,  cependant  que  la  phrase  sonore,  cha¬ 
toyante,  nombreuse  et  solennelle  de  Chateaubriand  berçait  dans 
ses  molles  cadences  l’imagination  de  ceux  qui  ne  savaient  faire 
que  de  la  prose.  Ces  auteurs  étaient  les  plus  lus  et  les  plus 
goûtés,  à  une  époque  où  les  livres  de  France  ne  nous  arrivaient 
encore  que  très  difficilement.  On  n’avait  alors  que  peu  de  chefs- 
d’œuvre  sous  la  main,  et  c’est  pourquoi  on  les  relisait  si  conscien¬ 
cieusement,  on  en  savourait  tout  le  charme,  et  c’est  pourquoi 
aussi  on  demeurait  plus  longtemps  et  plus  exclusivement  fidèle 
à  ses  amitiés  intellectuelles. 

Que,  si  d’ailleurs,  Casgrain  se  fixa  dès  lors  et  pour  toujours 

(1)  Souvenances  canadiennes,  I,  37. 

(2)  Idem,  I,  126. 
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dans  son  admiration,  dans  sa  religion  littéraire,  c’est  sans  doute, 
d’abord,  que  l’école  romantique  fournissait  à  toutes  ses  facultés 
de  comprendre  et  de  s’émouvoir  l’aliment  le  plus  convenable 
qu’elles  pouvaient  souhaiter,  et  comme  la  flamme  d’inspiration 
qui  pouvait  le  mieux  les  échauffer  ;  c’est  aussi  qu’il  trouva  sur  sa 
route,  au  moment  où  il  faisait  ses  belles-lettres,  un  maître  qui 
était  capable  d’éprouver  lui-même  tout  ce  qu’il  y  avait  de  souve¬ 
rainement  beau  dans  une  page  de  Chateaubriand  on  dans  une 
strophe  de  Lamartine,  capable  surtout  d’exprimer  du  texte,  et 
d’en  faire  jaillir  tout  ce  qu’il  enferme  d’idées  grandes  et  de  notes 
harmonieuses.  L’abbé  Bouchy  fut  ce  maître  rare.  Venu  de 
France  pour  se  livrer  au  ministère  de  l’enseignement,  éloigné 
du  Séminaire  de  Québec  après  une  année  de  professorat,  il  exerça 
au  Collège  de  Sainte-Anne,  sur  toute  une  génération  d’écoliers, 
l’influence  la  plus  heureuse.  Esprit  très  cultivé,  largement 
ouvert  à  toutes  les  manifestations  de  l’art,  il  sut  inspirer  à  ses 
élèves  le  goût  de  l’étude,  la  curiosité  intellectuelle,  et  le  sentiment 
très  vif  de  la  beauté  littéraire.  L’abbé  Casgrain,  plus  que  tout 
autre,  devait  subir  son  ascendant,  et  recueillir  avec  soin  ses 
conseils  et  ses  leçons.  Or,  l’abbé  Bouchy  était  romantique,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  tenait  en  sa  plus  haute  estime  les 
littérateurs  de  l’école  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine.  Il 
excellait  à  analyser  et  à  expliquer  à  ses  élèves  les  meilleures  pages 
de  ces  écrivains,  et,  à  l’heure  où  la  révolution  de  1848  faisait 
retentir  la  tribune  française  de  si  vigoureuses  harangues,  il  lisait 
et  commentait  en  classe,  ou  les  jours  de  congé,  dans  la  salle 
élémentaire,  après  l’ode  à  Napoléon,  les  discours  des  grands 
orateurs  politiques.  L’éloquence  française  se  ressentait  alors 
beaucoup  des  habitudes  d’esprit  que  le  romantisme  avait  créées 
ou  développées  ;  elle  était  belle,  sans  doute,  en  ses  larges  mouve¬ 
ments,  en  ses  gestes  héroïques,  mais  elle  était  aussi  emphatique 
et  ronflante,  et  ceci  même  n’était  pas  pour  déplaire  aux  jeunes 
gens  qui  se  serraient  autour  de  l’abbé  Bouchy. 

Casgrain  a  gardé  de  ces  longues  heures  vécues  dans  le  com¬ 
merce  d’un  maître  si  éminent,  et  consacrées  à  l’étude,  à  l’admi¬ 
ration  des  plus  puissants  écrivains  de  la  France  romantique,  un 
souvenir  impérissable.  Il  crut  avoir  surpris  dans  ces  lectures 
méditées  et  approfondies,  tout  l’art  de  penser  et  de  s’exprimer. 
Il  en  sortit  plus  que  jamais  amoureux  de  la  nature,  des  belles 
formes,  et  des  lyriques  sentiments,  bien  décidé  d’imiter  ce  que 
de  si  grands  génies  avaient  pratiqué,  et  d’écrire...  comme  ils 
avaient  écrit. 

Est-il,  après  cela,  étonnant  que  le  touriste  du  Saguenay  ait 
prêté  aux  brises  et  aux  murmures  caressants  de  la  forêt  vierge 
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une  oreille  si  complaisante  ?  qu’il  se  soit  imaginé,  un  peu  bien 
pedantesquement,  qu’il  recommençait  en  petit,  et  à  son  profit 
le  pèlerinage  du  chantre  d’Atala,  et  qu'il  ait,  au  pied  de  la  cas¬ 
cade  de  la  Belle-Rivière,  «  assis  sur  un  quartier  de  roche  où  la 
mousse  grise  et  verte  se  pressait  en  coussins  moelleux  (1)  »,  entre¬ 
pris  de  refaire  le  roman  de  la  jeune  indienne  ?  L’étudiant  était, 
en  effet,  à  ce  point  exalté  et  comme  fasciné  par  la  lecture  assidue 
i  ' r,auteur  Préféré>  qu’il  eut  la  fantaisie,  pendant  ce  voyage  de 
1850,  de  tracer  le  plan,  et  d’écrire,  sous  le  grand  ciel  bleu,  près  du 
petit  lac  creusé  par  la  cascade,  là  où  venait  s’ébattre  une  couvée 
de  sarcelles,  les  premières  pages  de  son  premier  poème. 

Rien  ne  nous  peut  donner  une  idée  plus  exacte  de  l’état  d’es- 
piit  du  jeune  Casgrain,  au  sortir  de  ses  études  classiques,  que  le 
seul  canevas  de  cette  idylle  en  prose  qui  ne  fut  jamais  publiée,  et 
dont  1  auteur  assure  dans  ses  Mémoires  qu’  «  il  a  du  style,  mais 
trop  peu  d’action  pour  un  intérêt  soutenu  ». 

«Kéloutseh  est  une  jeune  sauvagesse  de  la  famille  d’Atala, 
ardente  et  rêveuse  comme  elle,  comme  elle  éprise,  non  pas  d’un 
être  humain,  mais  d’un  sylphe,  d’un  fantôme  aérien  qu’elle  voit 
la  nuit  dans  ses  songes,  qu’elle  croit  voir  le  jour  dans  les  objets 
les  plus  séduisants  de  la  nature.  C’est  lui  qui  se  cache  derrière 
la  draperie  des  nuages  dorés  par  le  soleil  couchant,  ou  argentés 
par  les  rayons  de  la  lune.  Les  franges  d’or  et  de  satin  blanc  de 
leurs  bordures  sont  les  boucles  de  sa  chevelure  ondulant  au  souf¬ 
fle  des  vents.  Il  court  invisible  sous  les  feuilles  vertes  des  aulnes 
et  des  coudriers  qui  se  penchent  au  bord  des  eaux,  qui  fleurissent 
au  pied  des  hautes  futaies  d’érables  et  de  pins.  Quand  soufflent 
les  brises  tièdes  des  beaux  jours,  leur  soupir  mystérieux  est  sa 
voix  confuse  qui  chante  pour  sa  fiancée,  la  jeune  Kéloutseh. 
La  feuillée  d’automne  colorée  de  mille  teintes  par  les  gelées 
précoces,  est  la  couronne  qu’il  se  tresse  et  qu’il  fait  briller  là-bas 
sur  les  montagnes.  Elle  le  poursuit  à  travers  les  savanes,  les 
bruyères,  au  bord  des  lacs  solitaires,  sur  les  rochers  des  grèves. 

»  A  l’heure  du  crépuscule,  quand  la  vesprée,  cette  vestale  du 
temple  infini  allume  les  cierges  dans  l’azur  du  firmament,  Ké¬ 
loutseh  est  assise  au-dessus  des  chutes  de  la  Belle-Rivière  sur  le 
châle  soyeux  de  mousse  qui  recouvre  un  rocher.  A  travers  le 
grondement  des  flots,  elle  entend  la  voix  du  fantôme  qui  la  hante. 

«  Viens,  soupire  là-bas  cette  voix,  de  l’autre  côté  du  torrent  ; 

»  devant  nous  est  le  bonheur  ». 

»  Kéloutseh,  éperdue,  s’élance  ;  elle  se  jette  à  la  nage,  mais 
l’onde  rapide  l’entraîne.  Elle  va  tomber  dans  la  cataracte. 


(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  125. 
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Un  instant  elle  s’accroche  à  une  pointe  de  rocher  qui  la  domine. 
Un  nuage  d’écume  blanchâtre  l’enveloppe.  Enfin,  épuisée, 
elle  laisse  échapper  la  roche  où  elle  s’est  arrêtée,  et  elle  disparaît 
dans  l’abîme  (1)  ». 

Ce  thème,  que  l’abbé  Casgrain  a  consigné  dans  ses  Mémoires, 
qui  ressemble  étrangement  à  un  canevas  de  narration  de  seconde, 
mais  où  l’écolier  essaie  naïvement  de  se  hausser  à  l’épaule  du 
maître,  indique  dans  une  mesure  suffisante  ce  qu’il  avait  retenu 
de  ses  lectures  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine,  quelles  gran¬ 
des  ambitions  et  quelles  rêveries  il  en  avait  rapportées,  et  quels 
pourraient  être  à  brève  échéance,  au  moins  quant  à  leur  couleur 
et  au  style  qu’il  y  saurait  employer,  les  premiers  essais  littéraires 
de  l’écrivain. 

Cependant,  nous  n’aurions  fait  voir  encore  qu’un  côté  de  cet 
esprit  inquiet  et  entreprenant,  nous  n’aurions  surtout  montré 
qu’une  moitié  des  influences  «  livresques  »  qui  se  sont  exercées 
sur  lui,  si  nous  n’ajoutions  pas  qu’à  cette  même  époque  où  le 
collégien  romantique,  épris  des  formes  nouvelles  de  la  pensée, 
élevait  en  son  âme  d’adolescent  un  autel  à  ces  «  dieux  »,  d’autres 
livres,  d’autres  lectures  achevaient  d’orienter  son  esprit,  ouvraient 
large  devant  lui  le  champ  d’expérience  où  s’exercerait  son  acti¬ 
vité. 

Aussi  bien,  l’apparition  de  YHistoire  du  Canada  de  Garneau 
ne  venait-elle  pas  de  jeter  tous  les  esprits  dans  le  plus  grand 
émoi  ?  N’avait-elle  pas  du  coup  et  pour  jamais  fait  sortir  de  leur 
indifférence  pour  l’histoire  nationale  les  Canadiens  français  ?  Si 
longtemps  on  les  avait  traités  de  peuple  impuissant  et  de  peuple 
conquis  ;  depuis  si  longtemps  surtout  on  luttait  sans  succès  pour 
la  conquête  des  libertés  politiques,  que  le  courage  de  plusieurs, 
et  des  meilleurs,  en  était  ébranlé,  abattu,  et  que  l’on  n’osait  pas 
étudier,  pour  les  étaler  au  grand  jour,  sous  le  regard  du  vain¬ 
queur  intolérant,  les  vicissitudes  de  notre  vie  historique.  Per¬ 
sonne  encore  ne  s’était  risqué  à  raconter  l’épopée  canadienne,  du 
moins  à  en  décrire  les  derniers  et  les  plus  beaux  chants.  Aussi  un 
long  cri  de  surprise,  puis  d’enthousiasme  avait-il  salué  l’œuvre 
de  Garneau,  qui  constituait  pour  les  lecteurs  de  ce  temps  une 
véritable  révélation.  Jamais  la  patrie  n’avait  paru  si  grande,  si 
héroïque,  si  belle  avec  tant  de  blessures  qui  saignaient  encore  ! 
L’année  1845,  où  fut  publié  le  premier  volume  de  YHistoire, 
fut  donc  pour  notre  nationalisme  découragé  l’occasion  de  se 
reprendre  fièrement  à  des  espérances  qui  surgissaient  plus  fortes 
du  fond  mieux  connu  de  notre  passé.  Au  récit  de  tant  de  com- 


(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  117-118. 
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bats  vaillamment  soutenus,  de  tant  de  douleurs  ignorées,  on  se 
sentait  capable  de  plus  d’endurance  et  de  luttes  nouvelles. 
L’avenir  se  reconstruisait  dans  nos  rêves  sous  les  formes  les  plus 
propres  à  séduire  toutes  les  volontés,  et  la  jeunesse  surtout  croy¬ 
ait  voir  se  lever,  avec  l’espérance,  l’aurore  des  temps  nouveaux. 

On  se  prenait  à  regretter  de  n’avoir  pas  plus  tôt  mis  en  lumière 

Tout  ce  monde  de  gloire  où  vivaient  nos  aïeux, 

et  c’est  sans  doute  sous  le  coup  de  ces  remords  tardifs  qu’éveillait 
en  sa  conscience  la  lecture  de  l 'Histoire,  que  de  Gaspé,  qui  fut 
toujours  le  plus  sensible  et  le  plus  jeune  de  son  temps,  s’écriait 
avec  une  indiscrétion  parfaite  : 

«  Honte  à  nous  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chroniques 
si  glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la  tête 
sous  le  reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu’on  nous  jetait  à 
la  face  à  tout  propos  !  Honte  à  nous  qui  étions  presque  humi¬ 
liés  d’être  canadiens,  et  pour  qui  l’histoire  de  notre  pays  était 
lettre  close  »  (1)  ! 

Les  étudiants  ne  furent  pas,  assurément,  les  moins  fervents 
admirateurs  du  passé  reconquis  et  de  l’œuvre  de  Garneau.  Au 
Collège  de  Sainte- Anne,  où  les  élèves  n’aimaient  guère  la  prose 
de  Charlevoix,  et  boudaient  le  préfet  des  études  quand  il  leur 
en  imposait  la  lecture,  on  se  disputa,  à  mesure  qu’ils  étaient 
publiés,  les  volumes  de  celui  qu’on  appelait  déjà  l’historien 
national.  L’abbé  Casgrain  a  rappelé  plus  tard  cette  fièvre  pa¬ 
triotique  qui  s’empara  de  la  gent  écolière  quand  on  la  mit  en 
contact  avec  l’éloquence  entraînante,  souvent  passionnée,  qui 
circule  à  travers  les  pages  de  l’Histoire  clu  Canada  (2).  Lui- 
même,  il  ne  pouvait,  certes,  manquer  de  prendre  une  large  part 
de  cette  admiration,  de  ces  enthousiasmes  nouveaux.  Il  lut 
toute  l’œuvre  de  Garneau,  et  il  comprit  bien  vite  quel  parti  l’on 
pouvait  tirer,  pour  la  littérature  canadienne,  d’une  histoire  si 
féconde  en  drames  héroïques.  C’était  un  filon  merveilleux  que 
venait  de  frapper  et  d’ouvrir  l’historien  national,  et  qu’il  rêvait 
déjà  d’exploiter  à  son  tour. 

Au  surplus,  un  simple  incident  de  la  vie  de  collège,  la  lecture 
en  communauté  de  l’histoire  des  martyrs  du  Canada,  par  Bres- 
sani,  traduite  de  l’italien  et  publiée  depuis  peu  par  le  Père 
Martin,  acheva  de  préciser  aux  yeux  de  l’étudiant  sa  vocation 
littéraire. 

Avec  une  hardiesse  qu’excuse  à  peine  sa  sincérité,  il  compare 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  81.  Et  aussi  les  Anciens  Canadiens,  de  Gaspé, 
p.  201,  Ire  édition. 

(2)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada,  cf.  Œuvres,  I,  356,  et  Souvenances,  II,  38. 
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l’efîet  que  produisit  sur  lui  cette  lecture  aux  impressions  qu’Au- 
gustin  Thierry  rapporta  de  la  lecture  des  Martyrs  de  Chateau¬ 
briand. 

«  J’ose  dire  qu’un  enthousiasme  semblable  s’empara  de  moi, 
et  ne  fut  pas  moins  décisif  sur  ma  destinée  à  venir  que  le  jour 
où  j’entendis  lire  en  communauté  l’histoire  des  martyrs  du 
Canada,  de  Bressani...  Les  sublimes  figures  de  Jogues,  de 
Brébœuf,  de  Lalemant,  m’apparurent  dans  une  auréole  de  gloire 
qui  fit  pâlir  celle  des  héros  de  l’antiquité,  dont  j’étais  pourtant 
bien  épris.  Pour  théâtre  des  sanglantes  tragédies  qui  me  fai¬ 
saient  frémir,  les  forêts  vierges  de  l’Amérique  chantées  par 
Chateaubriand  ;  pour  bourreaux  des  martyrs,  ces  mêmes  sauva¬ 
ges  dont  il  avait  fait  le  portrait  idéalisé  dans  Chactas.  Tout  ce 
qu’il  y  avait  d’écoliers  intelligents  au  Collège  partagea  mon  en¬ 
thousiasme  (1)  ». 

Cette  page  des  Souvenances  où  se  mêlent  étrangement  les  noms 
de  Chateaubriand,  de  Jogues,  de  Chactas,  de  Brébeuf,  où  le 
romantique  éperdu  et  le  patriote  se  trahissent  tour  à  tour,  nous 
dit  assez  comment  l’attention  de  Casgrain  fut  dès  lors  et  pour 
toujours  attirée  vers  l’histoire  du  Canada.  Ces  sympathies  nou¬ 
velles  devaient  prendre  bientôt  d’autant  plus  de  consistance 
que  plusieurs  des  nôtres  s’inquiétaient  à  cette  heure  de  déve¬ 
lopper  et  cl’étendre  la  littérature  canadienne.  Pendant  l’hiver 
de  1852,  M.  l’abbé  Charles  Trudelle,  le  vénérable  doyen  de  notre 
clergé  de  Québec,  publiait  dans  les  colonnes  de  Y  Abeille  ses 
études  sur  les  Bois-francs.  Il  se  dégageait  de  ces  pages  nouvelles 
un  charme  si  pénétrant,  une  saveur  si  originale  que  le  jeune 
Casgrain,  qui  était  en  dernière  année  de  philosophie  et  qui  lisait 
assidûment  V Abeille,  sentit  «  augmenter  en  lui  la  passion  dont  il 
était  pris  pour  notre  histoire  ».  Les  Bois-francs  eurent  d’ailleurs 
un  vif  succès  d’estime  auprès  de  tous  les  étudiants. 

«Aujourd’hui,  écrit  vers  1900  l’abbé  Casgrain,  qu’il  se  fait 
tant  de  publications  de  toutes  sortes  en  notre  pays,  on  réalise 
difficilement  l’état  d’esprit  où  nous  vivions,  la  curiosité  qu’exci¬ 
tait  un  écrit  canadien  tant  soit  peu  remarquable  qui  paraissait 
soit  dans  les  journaux  ou  revues,  soit  sous  forme  de  livre.  Ces 
fleurs  hâtives  de  notre  littérature  font  penser  aux  perce-neige 
qui  annoncent  le  printemps.  Ceux  qui  comme  moi  les  ont  vu 
naître,  qui  les  ont  admirées  et  en  ont  respiré  les  parfums,  leur 
gardent  une  place  qui  ne  leur  sera  pas  ôtée  (2)  ». 

Des  influences  littéraires  toutes  canadiennes  et  toutes  patrio¬ 
tiques  s’ajoutaient  donc  aux  influences  classiques,  se  faisaient 

(1)  Souvenances  canadiennes,  II,  82-83. 

(2)  Souvenances,  II,  84. 
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de  plus  en  plus  nombreuses  et  de  plus  en  plus  fortes  autour  de 
Casgrain,  au  moment  même  où  il  allait  quitter  le  collège,  et 
choisir  sa  vie.  Elles  devaient  se  multiplier  encore  bientôt,  et 
atteindre  le  lévite  jusque  dans  cette  cellule  où,  à  partir  de  1853, 
on  le  voit  se  préparer  au  sacerdoce.  Crémazie,  en  effet,  publiait 
en  1854  ses  premières  poésies  et  le  chant  du  barde  alla  remuer 
jusqu’en  sa  solitude  l’âme  du  séminariste. 

«  Sur  les  grandioses  réalités  qu’avait  dévoilées  Garneau,  les 
brillantes  strophes  du  poète  jetaient  par  intervalle  leur  manteau 
de  gloire  ;  et  les  jeunes  applaudissaient,  et  tous  ceux  qui  se  sen¬ 
taient  des  ailes  ou  du  talent  rêvaient  de  mêler  bientôt  leurs  en¬ 
volées  à  celles  du  chantre  canadien  (1)  ». 

L’abbé  Casgrain  devait  plus  tard  se  lier  d’une  solide  et  fidèle 
amitié  avec  Crémazie,  et  nul  doute  qu’il  n’ait  souvent  rapporté 
de  ce  commerce  utile  un  plus  vif  désir  de  travailler,  et  d’accroître, 
s’il  lui  était  possible,  le  patrimoine  de  notre  littérature  nationale. 

Chose  curieuse,  c’est  presque  au  lendemain  de  sa  sortie  du 
collège,  et  c’est  donc  au  moment  précis  où  commençaient  à  se 
manifester  avec  le  plus  d’indiscrétion  les  ambitions  littéraires 
du  jeune  Casgrain,  que  l’on  songea  à  faire  de  cet  amoureux  des 
forêts  vierges,  de  ce  lecteur  insatiable  de  Chateaubriand,  de  ce 
dévot  de  Lamartine  un  professeur  de  chimie  !  En  vérité,  donner 
à  cet  esprit,  pour  horizon,  les  murs  d’un  laboratoire,  c’était  étran¬ 
gement  méconnaître,  avec  son  goût  pour  les  lettres,  ses  tendances 
quelque  peu  excentriques,  et  ses  aptitudes  à  s’égarer  vers  le  nua¬ 
ge.  Était-ce  plutôt  pour  le  guérir  de  ces  intempérances  coupa¬ 
bles,  ou  bien  avait-on  pris  au  sérieux  le  séjour  de  quelques  mois 
que  dans  l’automne  de  1852  l’étudiant  avait  fait,  sans  qu  il  sût 
jamais  trop  pourquoi,  dans  la  pharmacie  de  son  oncle  Beaubien, 
à  Montréal  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Casault,  qui  enseignait  la 
chimie  au  Séminaire  de  Québec,  s’adjoignit  l’abbé  Casgrain,  lors¬ 
que  celui-ci,  après  une  retraite  faite  chez  les  jésuites,  passa  sans 
transition,  dans  l’hiver  de  1853,  de  la  médecine  à  la  théologie. 
M.  Casault,  qui  fondait  alors  l’Université,  et  ne  rêvait  pour  elle 
que  des  professeurs  qui  eussent  été  formés  en  Europe,  eut  quelque 
velléité  d’y  envoyer  l’abbé  Casgrain  étudier  la  chimie.  Ce  projet 
d’ailleurs  n’eut  pas  de  suite,  et  la  chimie  ne  retint  que  quelques 
mois  en  ses  positives  et  inflexibles  formules  le  séminariste  que 
hantait  un  autre  idéal.  Professeur  de  lettres  au  Collège  de 
Santé- Anne  dès  l’année  1854,  il  y  continuait,  après  son  oi dona¬ 
tion  sacerdotale  qui  eut  heu  le  5  octobre  1856,  ses  travaux  d’en¬ 
seignement,  lorsque  la  maladie  vint  1  obliger  à  descendre  de  sa 

(1)  Le  mouvement  littéraire  au  Canada ,  cf.  Œuvres  complètes,  I,  356-359, 
p  as  sim. 
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chaire,  à  prendre  du  repos  d’abord,  à  voyager  ensuite  pour  com¬ 
pléter  le  rétablissement  de  sa  santé. 

C’est  vers  lTtalie  cpie  se  dirigeait,  le  24  février  1858,  l’abbé 
Casgrain  ;  c’est  à  ce  pays  du  soleil,  des  paysages  lumineux  et  des 
brises  tièdes  qu’il  allait  demander  la  vie.  L’Italie  la  lui  rendit 
plus  abondante,  et  par  surcroît  elle  lui  procura  les  plus  délicates 
jouissances  de  l’imagination  et  de  l’esprit.  Sous  ce  ciel  où  l’art 
aussi  bien  que  la  nature,  a  multiplié  les  chefs-d’œuvre,  l’abbé 
Casgrain  sentit  toutes  ses  facultés  s’enrichir  de  formes  nouvelles 
et  merveilleuses,  son  expérience  s’élargir,  son  goût  se  rectifier 
et  s’affiner.  Sur  la  terre  de  France  qu’il  traversa  lentement,  à 
petites  journées,  il  lui  sembla  prendre  un  plus  large  contact  avec 
l’âme  ancestrale,  avec  tout  ce  qu’elle  enferme  de  généreux,  d’im¬ 
périssable,  et  il  y  fortifia  sa  foi  et  ses  espérances  patriotiques. 

Ce  pèlerinage  aux  sources  premières  de  notre  vie  nationale 
et  au  pays  des  grands  spectacles  de  la  vie  artistique  et  religieuse, 
termina  la  formation  intellectuelle  de  l’abbé  Casgrain,  celle  du 
moins  qu’il  pouvait  ici  recevoir  à  cette  époque  de  sa  vie.  Désor¬ 
mais  il  va  se  livrer,  en  même  temps  qu’aux  travaux  du  ministère 
sacerdotal,  aux  méditations  et  aux  recherches  qui  prépareront 
ses  premières  œuvres  littéraires.  L’éducation  familiale,  les 
paysages  aimés  où  s’est  épanouie  l’enfance,  puis  la  jeunesse,  les 
lectures  du  collège,  les  leçons  des  maîtres,  l’exemple  séduisant 
de  nos  écrivains  patriotes,  et  enfin  les  fortes  émotions  et  les 
enseignements  des  voyages  :  toutes  ces  influences  diverses  se  sont 
mêlées  et  comme  fondues  ensemble  pour  former  l’historien,  le 
poète,  le  critique  littéraire  que  fut  tour  à  tour  l’abbé  Casgrain. 

II 

L’histoire  fut  la  première  passion  littéraire  de  l’abbé  Casgrain. 
Elle  devait,  au  surplus,  déterminer  toutes  les  autres  qui  plus  tard 
s’éveillèrent  en  lui,  et  leur  survivre.  Il  fut  avant  tout  un  his¬ 
torien. 

Mais  l’histoire  peut  de  bien  diverses  façons  solliciter  l’esprit, 
selon  les  multiples  aspects  qu’elle  présente  au  regard  de  celui 
qui  la  veut  écrire.  Il  y  a  dans  la  vie  publique  d’une  nation  de 
grandes  choses  accomplies  ;  il  y  en  a  aussi  des  petites.  L’histoire 
est  faite  des  événements  considérables,  politiques  ou  militaires, 
qui  bouleversent  ou  affermissent  la  société,  marquent  les  étapes 
principales  de  son  évolution  et  de  ses  progrès  ;  elle  est  faite  aussi 
de  ces  menus  détails  dont  est  remplie  la  destinée  d’un  chacun, 
de  ces  coutumes,  de  ces  mœurs,  de  ces  habitudes  qui  donnent  aux 
individus  leur  physionomie,  et  aux  foyers  leur  particulière  et 
originale  beauté.  Celles-là,  les  grandes  choses,  se  développent 
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sur  un  théâtre  où  d’ordinaire  l’œil  du  citoyen  les  peut  apercevoir 
dans  leur  pleine  réalité,  et  l’historien  a  le  devoir  d’en  écrire  le 
récit  impartial  et  fidèle  ;  celles-ci,  les  petites,  constituent  la  trame 
plus  ou  moins  tenue,  plus  ou  moins  visible  des  traditions  popu¬ 
laires,  et  le  plus  souvent,  à  mesure  que  sur  elles  s’accumulent 
les  années,  elles  perdent  de  la  netteté  de  leur  contour,  elles  se 
déforment,  elles  se  mêlent  aux  légendes,  elles  s’enveloppent 
d’ombre  et  de  mystère,  elles  se  prêtent  à  tous  les  caprices  de 
l’imagination  et  de  la  poésie. 

L  abbé  Casgrain  avait  à  choisir  entre  tous  ces  objets  variés 
d’un  genre  littéraire,  le  plus  fécond  qui  soit.  Et  l’on  devine  bien 
sans  peine  lesquels  devaient  tout  d’abord  retenir  et  absorber 
son  attention.  L’historien  qui  remonte  le  plus  loin  possible 
dans  le  passé  pour  s’y  confondre  avec  la  fiction  ;  l’histoire  qui 
fait  revivre  les  scènes  de  la  vie  familiale,  raconte  les  mœurs  des 
bonnes  gens,  et  remet  aux  lèvres  des  grand’mères  les  récits  fan¬ 
tastiques  ou  plaisants  dont  elles  amusent  le  cerveau  des  tout 
petits  ;  l’histoire  qui  se  drape  de  toutes  les  couleurs  de  l’imagina¬ 
tion  et  de  la  nature  :  voilà  bien  celle  qui  convenait  surtout  à 
l’esprit  de  l’abbé  Casgrain,  qui  lui  fournirait  du  moins  l’occasion 
d’exercer  tous  ces  dons  brillants  que  la  naissance  et  l’éducation 
avaient  mis  en  lui  et  développés. 

Aussi  bien,  le  domaine  de  nos  légendes  et  de  nos  traditions 
populaires  était-il  jusque-là  resté  à  peu  près  inexploré.  Et 
l’abbé  Casgrain,  qui  eut  toujours  le  culte  de  ces  choses,  le  re¬ 
grettait  plus  que  tout  autre.  Garneau  venait  bien  de  publier 
une  Histoire  où  il  s’était  appliqué  à  faire  connaître  tout  notre 
passé  politique  et  militaire,  mais  il  avait  oublié  d’introduire  le 
lecteur  dans  cette  vie  plus  intime  de  la  nation  où  se  trahissent 
les  habitudes  et  les  caractères,  où  l’on  assiste  aux  tout  petits 
événements  qui  manifestent  aussi  bien  que  les  plus  grands 
l’âme  du  peuple.  Il  avait  consacré  de  longs  chapitres  à  l’étude 
des  mœurs  et  coutumes  des  sauvages  ;  il  n’avait  pas  songé  à  nous 
dire  assez  les  mœurs  et  les  coutumes  des  Canadiens.  Garneau 
comprenait  l’histoire  comme  faisaient  encore  les  professeurs 
d’il  y  a  cinquante  ans  :  un  récit  des  grandes  batailles,  des  hauts 
faits,  de  toutes  ces  grandes  luttes  et  de  toutes  ces  grandes 
agitations  qui  ne  sont  que  la  moitié  de  la  vie  nationale. 

L’abbé  Casgrain  pensa  donc  qu’il  fallait  se  hâter  de  combler 
cette  lacune,  et  de  raconter  ce  que  déjà  l’on  commençait  à  ou¬ 
blier.  Il  voulut  être  le  premier  à  sonner  le  réveil  des  légendes 
endormies,  et  c’est  à  cela  que  songeait  le  jeune  vicaire  de  Beau- 
port,  quand,  pendant  les  beaux  jours  d  automne  de  1859,  il  allait 
promener  ses  loisirs  et  ses  rêveries  tout  au  bord  du  fleuve,  sur  le 
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sable  durci  de  la  grève  (1).  Volontiers  il  évoquait  alors  dans  son 
esprit  les  luttes  que  sur  ces  plages  historiques  s’étaient  livrées 
le  colon  français  et  l’indien  farouche  ;  il  emplissait  son  regard  de 
la  vision  sanglante  des  massacres  dont  ces  lieux  avaient  été  les 
témoins  ;  il  se  rappelait  les  longues  histoires  que  sa  mère  racon¬ 
tait  le  soir  aux  enfants  attentifs  quand  ils  avaient  été  bons  et 
qu’ils  avaient  bien  prié  (2).  C’est  pendant  une  de  ces  courses 
solitaires  et  méditatives  qu’il  commença  un  jour  à  crayonner  sa 
première  légende,  le  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle. 

Au  mois  de  janvier  1860,  il  publiait  cette  légende,  qui  devait 
être  suivie  de  deux  autres,  les  Pionniers  canadiens  et  la  Jon¬ 
gleuse. 

Ces  légendes,  —  comme  d’ailleurs  toutes  les  légendes,  —  sont 
un  mélange  de  fictions  et  de  réalités,  et  c’est  par  là  que  précisé¬ 
ment  elles  intéressaient  l’esprit  inventif  de  l’abbé  Casgrain. 
C’est  surtout  à  la  tradition  orale  que  celui-ci  voulut  les  emprun¬ 
ter,  comme  autrefois  les  frères  Grimm  avaient  recueilli  sur  les 
lèvres  des  paysans  les  récits  dont  ils  ont  doté  leur  Allemagne. 
Certes,  l’abbé  avait  raison  puisque  nulle  part  ailleurs  que  dans 
les  causeries  familières  les  légendes  ne  se  retrouvent  plus  mer¬ 
veilleuses,  plus  enrichies  de  toutes  les  broderies  qu’y  ajoutent  la 
bonne  foi  et  la  crédulité  des  vieilles  gens.  «  Les  légendes,  comme 
les  définissait  un  jour  l’abbé  Casgrain,  c’est  le  mirage  du  passé 
dans  le  Ilot  impressionnable  de  l’imagination  populaire  (3)  ». 
Or,  nul  flot,  assurément,  avant  qu’il  ne  soit  fixé  par  l’effort  des 
écrivains,  n’est  plus  mobile,  ni  plus  capricieux,  et  ne  renvoie  en 
de  plus  fantastiques  images  les  objets  qui  s’y  reflètent. 

Toutefois,  l’abbé  Casgrain  eut  soin  de  donner  pour  base  à  ses 
récits  un  fond  considérable  d’histoire.  Et  telle  légende,  comme 
les  Pionniers  canadiens,  n’est  guère  autre  chose  qu’une  page  de 
nos  annales,  un  tableau  vrai  de  la  vie  des  premiers  colons  du 
Détroit.  Ce  sont,  d’ailleurs,  des  études  de  mœurs  que  voulait 
avant  tout  faire  l’abbé  Casgrain,  et  on  le  voit  bien  quand,  violen¬ 
tant  un  peu  le  cadre  ou  le  plan  de  sa  légende,  il  y  introduit  des 
digressions  toutes  remplies  de  la  vie  canadienne,  et  auxquelles, 
pour  cela,  l’on  pardonne  de  se  présenter  comme  de  véritables 
hors-d’ œuvres. 

Voyez,  par  exemple,  cette  longue  description  de  la  maison 
canadienne  qui  occupe  tout  un  chapitre  de  la  légende  du  Tableau 
de  la  Rivière-Ouelle.  L’auteur  oublie  un  moment  son  sujet,  le 
groupe  de  personnages  qu’il  a  fait  se  rencontrer  dans  la  forêt, 

(1)  Souvenances,  III,  19  et  suiv. 

(2)  Le  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle,  Œuvres,  I,  14. 

(3)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  9. 
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pour  dessiner  sous  les  yeux  du  lecteur  la  maison  blanche  et  pro¬ 
prette  qui,  sur  son  coteau,  «  du  haut  de  son  piédestal  de  gazon, 
sourit  au  grand  fleuve  ».  Puis  il  s’attarde  avec  complaisance  à 
décrire  tout  l’intérieur  de  cette  chaumière.  Il  en  donne  d’ail¬ 
leurs  une  image  fidèle  et  très  précise.  Il  la  veut  montrer  telle 
qu’elle  existait  partout  dans  ce  pays  au  temps  de  son  enfance, 
et  telle  que  déjà  on  ne  la  voit  plus  dans  bon  nombre  de  nos  pa¬ 
roisses  rurales  que  le  luxe  envahit  et  transforme  :  si  bien  que  cette 
page  des  Légendes,  comme  beaucoup  d’autres,  devient  avec  les 
années  un  très  curieux  document  historique. 

Document  historique,  en  effet,  pour  plus  d’un  lecteur,  que 
cette  scène  des  brayenses  à  laquelle  nous  assistons  un  jour  d’octo¬ 
bre,  un  jour  de  l’été  des  sauvages  (1).  George  Sand  n’a  guère 
mieux  décrit  ce  que  font  pendant  les  tièdes  et  claires  nuits  de 
septembre  les  broyeurs  de  chanvre  de  la  campagne  berrichonne. 
L’on  croit  voir  s’élever  à  la  lisière  de  la  forêt,  ou  entre  les  arbres 
du  petit  bois,  la  fumée  bleue  qui  s’échappe  du  foyer  où  l’on 
chauffe  le  lin  ;  on  croit  entendre  les  rires  et  les  moqueries  des 
femmes  quand  par  malheur  la  chauffeuse  a  laissé  s’enflammer 
une  gerbe  et  fait  une  grillade  ;  et  surtout  l’on  entend  encore  «  le 
bruit  sec  et  éclatant  des  brayes  qui  frappent,  se  relèvent  et  tom¬ 
bent  en  cadence  au  milieu  des  cris  et  des  joyeux  éclats  de  rire 
des  enfants  qui  folâtrent  sous  la  colonnade  du  bocage  ». 

Les  Légendes  sont  remplies  de  ces  petits  tableaux  où  se  trou¬ 
vent  fixés  et  peints  à  merveille  les  menus  détails  de  la  vie  des  gens 
du  peuple,  et  ces  pages  sont  sans  doute  les  plus  belles  et  les  plus 
durables  de  toute  l’œuvre.  Qu’il  s’agisse  de  décrire  les  mœurs 
de  la  vie  coloniale  ou  de  la  vie  indienne,  le  costume  du  chasseur  (2) 
ou  du  guerrier  sauvage  (3)  ;  qu’il  s’agisse  de  bien  mettre  en  lu¬ 
mière  la  foi  et  la  piété  de  l’ancien  Canadien,  du  laboureur  qui  au 
son  de  Y  Angélus  se  tourne  vers  l’église  paroissiale,  ôte  son  bonnet 
de  laine,  et  récite  avec  ses  enfants  la  prière  accoutumée  (4),  c’est 
toujours  le  même  soin  de  recueillir  avec  une  religieuse  attention 
tous  ces  vestiges  des  antiques  traditions  qui  malheureusement 
s’effacent  ou  tendent  à  disparaître. 

Et  l’abbé  Casgrain  employait  à  ce  ministère  du  souvenir  tout 
le  zèle  d’un  apôtre.  Il  fut  un  fervent  des  vieilles  choses,  des 
choses  que  l’on  oublie  et  des  habitudes  que  l’on  délaisse  (5).  Ce 

(1)  La  Jongleuse,  Œuvres,  I,  137  et  suiv. 

(2)  Idem.  Œuvres,  I,  94-96. 

(3)  Idem,  Œuvres,  I,  96-97. 

(4)  Idem.  Œuvres,  I,  141. 

(5)  On  se  souvient  avec  quelle  joyeuse  sympathie  l’abbé  Casgrain  salua  la  fonda¬ 
tion  de  la  Société  du  Parler  français  au  Canada,  et  l’apparition  de  son  Bulletin.  Il  y 
défendait  avec  âpreté  les  bonnes  vieilles  expressions  des  gens  du  peuple. 
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très  moderne  romantique  était  à  ses  heures  un  archaïsant  fana¬ 
tique.  Il  ne  souffrait  pas  que  l’on  discutât  l’à-propos  de  telle 
ou  telle  coutume  qui  s’en  allait,  de  telle  autre  qu’il  aurait  voulu 
voir  rétablie,  et  il  mettait  à  les  défendre  l’ardeur  qu’un  jour  il 
employait  à  chercher  le  tombeau  de  Champlain,  tout  le  courage 
qui  lui  fit  prendre  avec  Laverdière  le  pic  et  la  pelle  pour  retrouver 
au  pied  de  la  falaise  de  Sillery,  sur  l’emplacement  de  la  vieille 
église,  la  tombe  et  les  ossements  du  Père  Ennemonfl  Massé  (1). 
C’est  qu’il  estimait  que  rien  n’est  à  perdre  de  tout  ce  qui  fut  notre 
histoire,  et  qu’un  peuple  n’est  fort  que  dans  la  mesure  où  il  reste 
fidèle  à  ses  bonnes  traditions.  Les  vieilles  coutumes  des  ancêtres 
sont,  aussi  bien  que  leurs  ossements,  le  trésor  qu’il  faut  garder 
avec  un  soin  jaloux.  L’on  doit  voir  dans  ces  restes,  et  à  travers 
tous  ces  éléments  de  la  vie  d’autrefois,  tout  ce  qui  peut  donner 
à  la  vie  présente  son  sens  véritable,  et  à  l’avenir  son  orientation 
légitime.  Les  frères  Grimm  s’encourageaient  à  publier  leurs 
contes  en  songeant  que  la  plus  sûre  garantie  de  prospérité  pour 
une  nation  était  la  connaissance  et  le  respect  de  son  passé. 
N’est-ce  pas  ce  que  pensait  lui-même,,  et  ce  qu’exprimait  dans 
une  langue  un  peu  prétentieuse  l’abbé  Casgrain  ?  «  Essayons 

de  réunir  en  faisceaux  les  purs  rayons  de  notre  matin  pour  en 
illuminer  les  ans  qui  viennent  (2)  ».  C’est  donc  par  l’étude  du 
passé  que  l’on  éclaire  et  prépare  l’avenir,  et  c’est  pour  cela  que 
l’abbé  Casgrain  faisait  à  cette  étude  une  part  si  large  dans  ses 
Légendes. 

Au  surplus,  n’y  avait-il  pas,  dans  toutes  ces  vieilles  choses  aux¬ 
quelles  il  tenait  avec  passion,  une  beauté  singulière  que  le  recul 
même  des  années  faisait  plus  mystérieuse  et  plus  attendrissante  ? 
Ne  s’échappait-il  pas,  de  toutes  ces  lointaines  traditions  et  de 
toutes  ces  légendes  où  elles  prenaient  vie  et  corps,  un  charme 
irrésistible,  et  ce  qu’il  a  si  bien  nommé  la  poésie  de  l’histoire  ? 
L’éducation  familiale,  et  plus  tard  l’éducation  classique  de 
l’abbé  Casgrain  le  rendaient  plus  que  tout  autre  sensible  à  cette 
poésie,  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ait  par  tant  d'efforts  plus  ou 
moins  heureux  essayé  de  la  faire  valoir  en  son  œuvre. 

La  poésie  de  l’histoire,  c’était  bien  pour  l’abbé  tout  ce  monde 
de  choses  anciennes  et  aimées  des  aïeux  que  l’on  n’aperçoit  plus 
guère  qu’à  travers  le  voile  transparent  des  souvenirs  et  des  fic¬ 
tions.  Ce  pouvait  être  aussi  le  grandissement  héroïque  que  le 
temps  fait  prendre  aux  personnages,  et  tous  ces  artifices  dont  le 
poète  se  sert  pour  mystifier  le  lecteur.  Aussi  imagina-t-il,  pour 
donner  davantage  à  ses  récits  toutes  les  allures  de  l’épopée,  des 

(1)  Souvenances,  IV,  dernière  partie  du  cliap.  32. 

(2)  Préface  des  Légendes,  Œuvres,  I,  11. 
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titres  apocalyptiques  :  Apparition,  Silhouette,  Mort,  Hallucina¬ 
tions,  Le  Mirage  du  lac,  L’écho  de  la  montagne,  Comme  un  luth 
d’ivoire,  L’orchestre  infernal,  etc.,  etc.,  que  d’un  geste  superbe 
il  laisse  tomber  en  tête  des  chapitres,  oubliant  assurément  que 
c’est  à  d’autres  signes  que  l’on  reconnaît  les  vrais  poèmes,  et  que 
ces  moyens  qu’il  emploie  ne  sauraient  remplacer  le  souffle  homé¬ 
rique  qu’il  n’a  pas. 

La  poésie  de  l’histoire,  ce  peut  être  encore  ces  paysages  mer¬ 
veilleux,  ces  décors  féeriques  qui  encadrent  et  mettent  en  belle 
lumière  les  héros.  C’est  pourquoi,  sur  les  vieilles  légendes  qu’il 
raconte,  l’abbé  Casgrain  concentre  tout  ce  que  son  imagination 
exubérante,  tout  ce  que  la  nature  canadienne  lui  pouvaient  four¬ 
nir  d’images  et  de  couleurs.  La  jeunesse  et  l’inexpérience^  de 
l’auteur  se  montrent  ici  à  découvert,  et  nulle  part  1  abbé  n  est 
apparu  plus  fervent  admirateur  des  aubes  blanchissantes  et 
des  printemps  verdoyants,  plus  dévot  adorateur  des  soleils  d’or, 
des  lunes  d’argent,  des  nuits  constellées,  des  étoiles  qu’il  com¬ 
pare  à  des  larmes,  pleurs  d’allégresse  que  l’éclat  du  Soleil  de 
justice  arrache  aux  yeux  éblouis  des  bienheureux  (1)  ! 

Il  y  a  pourtant  dans  ces  pages  toutes  descriptives,  il  y  a  sou¬ 
vent  l’indication  d’un  talent  réel  qui  n’aurait  besoin  que  d’être 
réglé  pour  devenir  vraiment  supérieur  ;  il  y  a  dans  certaines 
peintures  de  nos  paysages  canadiens  une  grande  vérité  de  détails, 
et  une  fraîcheur  délicieuse  de  coloris.  Il  est  rare  sans  doute  que 
l’auteur  ne  gâte  par  quelque  maladresse  un  tableau  qu’il  a  voulu 
trop  charger  ;  mais  c’est  aussi  parce  qu’il  y  avait  en  tout  cet 
étalage  une  grande  richesse  d’invention  et  une  variété  suffisante 
de  dessins,  que  les  lecteurs  de  1860  ont  accordé  tant  d’estime  aux 
Légendes.  C’est  même,  nous  assure  l’auteur  devenu  un  peu  plus 
sage,  à  ce  style  chargé  de  paillettes  et  de  clinquants  que  ce  livre, 
qu’il  estimait  le  moins  digne  d’être  lu  de  tous  ceux  qu’il  avait 
écrits,  dut  une  bonne  part  du  vif  succès  qu’il  obtint. 

Pourquoi  ce  succès,  et  tous  les  éloges  que  les  journaux  et  les 
revues  décernèrent  à  l’abbé  Casgrain  (2),  ne  1  ont-ils  pas  engagé 
à  continuer  d’exploiter  le  domaine  des  légendes  ?  Il  est  regret¬ 
table,  croyons-nous,  qu’il  n’ait  pas  donné  une  suite  à  son  premier 
recueil.  Outre  que  l’imagination  si  active  dont  il  était  doué, 
et  ses  tendances  à  transformer  dans  le  rêve  toutes  les  réalités 
qu’il  apercevait,  le  rerdaient  plus  propre  à  ce  genre  de  littérature 
qu’à  celui  de  la  grande  histoire,  l’abbé  Casgrain,  auteur  de  toute 
une  série  de  contes  et  de  légendes  du  pays,  aurait  doté  notre 


(1)  Tableau  de  la  Rivière-Ouelle,  Œuvres,  1, 17. 

(2)  Voir  à  ce  sujet  Souvenances,  III,  24-28,  40-42. 
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jeune  littérature  d’un  travail  original  et  infiniment  précieux  qui 
reste  toujours  à  faire. 

Mais  les  recherches  auxquelles  avait  dû  se  livrer  l’abbé  pour 
écrire  ses  premiers  récits  l’avaient  inévitablement  mis  en  con¬ 
tact  avec  de  plus  considérables  événements;  elles  lui  avaient  aussi 
peu  à  peu  donné  un  goût  plus  vif  de  la  précision  et  des  faits.  Une 
certaine  transformation  se  faisait  donc  déjà  dans  son  esprit,  et 
c’est  pourquoi  il  songeait  maintenant  à  réaliser  d’une  autre  façon, 
en  donnant  à  ses  compatriotes  une  série  d’études  sur  la  période 
française  de  notre  histoire,  le  rêve  de  sa  jeunesse. 

En  1864,  l’abbé  Casgrain  publiait  donc  Y  Histoire  de  la  Mère 
Marie  de  l’ Incarnation,  qu’il  avait  commencée  en  1861.  Puis 
vinrent  successivement,  avec  des  intervalles  plus  ou  moins 
longs,  selon  les  difficultés  de  l’entreprise  et  les  exigences  de  la 
maladie,  des  Biographies  canadiennes,  V Histoire  de  V Hôtel- 
Dieu  de  Québec  (1788),  le  Pèlerinage  au  pays  cV Évangéline  (1885), 
Montcalm  et  Lévis  (1891),  Une  seconde  Acadie  (1894),  Y  Histoire  de 
l’Asile  du  Bon-Pasteur  de  Québec  (1896),  Les  Sulpiciens  et  les 
prêtres  des  Missions-Étrangères  en  Acadie  (1897),  et  enfin  la  pu¬ 
blication  (1)  d’une  collection  très  importante  de  documents  se 
rattachant  à  l’histoire  de  nos  dernières  guerres  françaises,  manus¬ 
crits  dont  M.  le  comte  de  Nicolay,  héritier  du  dernier  duc  de 
Lévis,  avait  bien  voulu,  sur  la  demande  de  l’abbé  Casgrain,  don¬ 
ner  une  copie  au  gouvernement  de  la  province  de  Québec. 

Nous  n’avons,  certes,  pas  l’intention  d’analyser,  ni  d’apprécier 
par  le  menu  ces  ouvrages  qui  constituent  l’œuvre  capitale  que 
nous  a  laissée  l’abbé  Casgrain.  Trop  de  questions  à  discuter  et 
à  résoudre  se  poseraient  à  chaque  instant  sous  notre  regard  et 
nous  entraîneraient  dans  des  développements  que  nous  ne 
pouvons  nous  permettre  ici. 

Qu’il  nous  suffise  d’observer  d’abord  que  l’auteur  de  la  Jon¬ 
gleuse  allait  pénétrer  toute  son  œuvre  nouvelle  de  l’esprit,  des 
sentiments  qui  avaient  rempli  les  Légendes.  Et,  par  exemple, 
comme  c’est  un  beau  mouvement  patriotique  qui  le  fit  écrire 
celles-ci,  c’est  le  même  désir  d’être  utile  à  ses  concitoyens,  et  de 
grandir  à  leurs  yeux  la  patrie  aimée  qui  l’engagea  à  préparer  et  à 
publier  ses  autres  livres. 

Historien  patriote  !  Ces  deux  mots  qualifient  très  justement 
l’abbé  Casgrain,  et  ils  renferment  aussi  tout  le  secret  des  éloges 
et  des  reproches  que  l’on  a  pu  lui  faire.  Si  nous  ne  craignions 
d’écraser  ici  l’abbé  de  toute  la  majesté  d’un  grand  nom  classique, 
nous  dirions  volontiers  que  Tite-Live,  ne  fut  pas  plus  que  lui 

(1)  Faite  pendant  les  années  1888-1895. 
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enthousiaste  admirateur  de  la  grandeur  nationale,  et  ne  chercha 
pas  par  plus  d’efforts  à  la  faire  valoir  aux  yeux  de  ses  contempo¬ 
rains.  Nul  n’a  mieux  compris  que  l’abbé  Casgrain  tout  ce  qu’il 
y  eut  d’héroïque  dans  les  premiers  temps  de  notre  histoire,  tout 
ce  qu’il  y  eut  de  merveilleusement  fécond  dans  ces  sueurs  et  ce 
sang  versés  pour  arroser  le  sol  de  la  Nouvelle-France,  et  cimenter 
les  assises  de  notre  édifice  colonial. 

Aussi,  comme  l’historien  de  Rome  s’est  plu  à  entourer  de  tous 
les  prestiges  de  la  gloire  le  berceau  du  peuple  latin  et  les  premiers 
mouvements  de  sa  vie,  c’est  quelques-uns  des  plus  lointains  évé¬ 
nements  de  notre  passé  que  l’abbé  Casgrain  a  voulu  surtout  ra¬ 
conter  et  faire  par  tous  admirer.  «  L’origine,  le  développement 
et  la  décadence  de  l’influence  française  en  Amérique,  a-t-il  écrit 
lui-même,  offrent  une  suite  de  scènes  d’une  beauté  sans  rivale 
dans  l’histoire  moderne  (1)  ».  Et  c’est  parce  que  la  décadence 
même  et  la  ruine  de  cette  influence  politique  coïncidaient  avec  le 
grandissement  de  nos  vertus  nationales  qu’il  s’est  pieusement 
attardé,  dans  Montcalm  et  Lévis  et  dans  le  Pèlerinage  au  pays 
cV  Éuangéline,  à  en  décrire  toutes  les  péripéties.  Quelles  luttes 
plus  désespérées,  et  aussi  quelles  souffrances  plus  pitoyables  que 
toutes  celles  qui  ont  marqué  les  jours  néfastes  de  la  dispersion 
acadienne  !  Et  comme  avec  toutes  ces  larmes  répandues  et  ces 
espoirs  trompés,  il  était  beau  d’écrire  l’histoire  d’un  «  peuple  aussi 
étonnant  par  ses  vertus  que  par  ses  malheurs  »  !  D’autre  part, 
pouvait-on  mettre  sous  le  regard  du  lecteur  canadien  des  actions 
plus  glorieuses  que  toutes  celles  qui  furent  nos  immortelles 
résistances  de  1756-1760  ?  Et  de  pareils  spectacles  n’étaient-ils 
pas  bien  propres  à  justifier  les  enthousiasmes  de  l’historien  ? 

D’ailleurs,  l’établissement  des  colons  dans  la  Nouvelle-France, 
la  création  sur  les  bords  du  Saint-Laurent  des  centres  de  vie 
canadienne,  et  surtout  le  soin  que  l’on  apporta  à  les  pénétrer 
de  foi  religieuse  et  de  vertus,  intéressèrent  toujours  vivement 
le  prêtre  qui  ne  disparaissait  jamais  derrière  l’écrivain.  Volon¬ 
tiers  l’abbé  Casgrain  comparait  nos  premiers  colons  à  ces  Hellè¬ 
nes  qui  transportaient,  aux  pays  nouveaux  où  ils  allaient  fonder 
leur  puissance,  ce  qui  pouvait  leur  rappeler  l’image  et  aussi  la 
grandeur  de  la  patrie  absente  :  croyances,  mœurs,  traditions  et 
dieux  du  foyer.  C’est  la  cité  antique  qui  émigrait  tout  entière 
sur  d’autres  rivages  ;  c’est  aussi  la  cité  chrétienne,  telle  qu’elle 
existait  alors  dans  les  bonnes  provinces  de  France,  que  nos  pères 
avaient  soin  de  reconstruire  ici  et  d’asseoir  sur  la  base  solide  des 
croyances  traditionnelles  (2).  Et  c’est  à  ce  laborieux  travail 

(1)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  301. 

(2)  Souvenances,  I,  28. 
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d’édification  et  d’évangélisation  que  l’abbé  a  consacré  de  si  nom¬ 
breuses  pages  dans  ses  histoires  de  la  Mère  Marie  de  l’Incarna¬ 
tion,  de  l’Hôtel-Dieu  de  Québec,  des  Sulpiciens  et  prêtres  des 
Missions-Étrangères  en  Acadie,  et  dans  sa  monographie  d’une 
Paroisse  canadienne  au  XVIIe  siècle.  Avec  quelle  pieuse  atten¬ 
tion  s’est-il  efforcé  surtout  de  fixer  le  portrait  de  notre  Thérèse 
du  Canada,  de  la  Mère  Catherine  de  Saint-Augustin,  de  toutes 
ces  figures  de  femmes  et  de  missionnaires  qui  ont  entouré  comme 
de  la  plus  douce  auréole  le  berceau  de  la  colonie  ! 

Tout  pénétré  de  la  pensée  religieuse  qui  avait  inspiré  les  fon¬ 
dateurs  de  la  nation,  il  estimait  que  c’est  à  la  vivacité  de  notre 
foi  chrétienne  qu’est  lié  tout  l’avenir  de  notre  vie  nationale.  Il 
identifiait  l’une  et  l’autre,  et  il  expliquait  un  jour  «  par  un  certain 
manque  de  fermeté  dans  ses  croyances  religieuses  »  ce  fait  que 
Garneau,  au  moment  même  où  il  écrivait  son  Histoire  du  Canada, 
désespérait  presque  de  voir  le  peuple  canadien  résister  plus  long¬ 
temps  aux  orages  qui  s’annonçaient  sur  tous  les  points  de  l’hori¬ 
zon.  Il  ajoutait  en  ce  style  qui  lui  est  propre  :  «  L’Espérance 
et  la  Foi  sont  deux  angéliques  soeurs,  deux  filles  du  ciel,  qui,  bien 
mieux  que  les  Grâces  antiques,  se  tiennent  par  la  main  (1)  ». 

Faut-il  s’étonner  maintenant  que  l’abbé  Casgrain  se  soit  par¬ 
fois  montré  bien  sévère  pour  ceux  qui  ne  partageaient  pas  ses 
admirations  politiques  ou  religieuses  !  Certes,  il  ne  souffrait 
guère  que  l’on  méconnût  les  grandeurs  de  notre  peuple  et  les 
sublimités  de  sa  foi.  L’on  peut  dire  que  ce  sont  telles  fausses 
assertions  ou  telles  vues  trop  étroites  de  Parkman  qui  lui  ont 
inspiré  quelques-unes  des  meilleures  pages  du  Pèlerinage  au  pays 
d’ Évangéline  et  de  Montcalm  et  Lévis.  L’historien  américain, 
auquel  l’abbé  Casgrain  fut  lié  d’une  étroite  amitié,  et  qui  a  si 
puissamment  contribué  par  ses  ouvrages  sur  la  domination  fran¬ 
çaise  au  Canada  à  nous  faire  connaître  des  Américains,  ne  pom 
vait,  à  cause  de  certains  préjugés  de  race  et  aussi  à  cause  de  son 
protestantisme  très  mêlé  de  rationalisme  sceptique,  comprendre 
toute  l’organisation  de  notre  ancien  régime,  et  l’apostolat  si  utile 
de  nos  missionnaires  et  de  notre  clergé  ;  d’autre  part,  des  docu¬ 
ments  incomplets  à  qui  il  avait  accordé  trop  de  confiance 
l’avaient  empêché  d’apercevoir  toute  la  duplicité  des  Anglais  à 
l’endroit  des  Acadiens,  et  l’abbé  Casgrain  s’employa  à  rétablir 
ce  qu’il  croyait  être  la  vérité. 

Il  est  possible  que  l’historien  de  Montcalm  et  Lévis,  si  vivement 
épris  du  courage  héroïque  de  nos  milices  canadiennes,  ait  trop  rude¬ 
ment  malmené  certaines  officiers  français,  Bougainville  surtout, 


(1)  F.-X.  Garneau,  dans  Œuvres,  II,  115. 
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qui  n  avaient  pas  pour  le  Canada  et  les  Canadiens  l’admiration 
toujours  prête.  On  le  lui  a  très  amèrement  reproché  (1). 
Était-ce  donc  un  si  grand  crime  de  n’aimer  pas  notre  pays  et  de 
trouver  ici  des  mœurs  étranges  ?  Les  officiers  des  armées  régu¬ 
lières  d’Angleterre  aussi  bien  que  de  France  n’ont-ils  pas  tou¬ 
jours  eu  quelque  mépris  pour  les  milices  des  colonies  ?  et  Bou¬ 
gainville  n’a-t-il  pas  eu  seulement  le  tort  de  dire  tout  haut  ce 
qu’autour  de  lui  l’on  pensait  et  disait  plus  bas  ?  D’autre  part, 
l’abbé  Casgrain  n’a-t-il  pas  lui-même  jugé  avec  quelque  mauvaise 
humeur  certaines  actions  et  démarches  de  Bougainville  ?  et 
n’a-t-il  pas  été  vraiment  trop  canadien  quand  il  s’est  agi  de  défi¬ 
nir  et  d’apprécier  la  conduite  du  gouverneur  assez  faible  que  fut 
souvent  M.  de  Vaudreuil  ? 

Nous  ne  pouvons  résoudre  ici  ces  problèmes  un  peu  complexes. 
Qu’il  nous  suffise  de  dégager  au  moins  la  sincérité  de  l’abbé  Cas¬ 
grain,  et  d’affirmer  qu’il  eut  toujours  trop  le  respect  de  son  métier 
d’historien  pour  ne  pas  aimer  par  dessus  tout  la  vérité.  Seule¬ 
ment,  sa  passion  patriotique  l’a  quelquefois  mal  servi,  et  l’expo¬ 
sait  à  voir  trop  facilement  dans  les  archives  qu’il  consultait  ce 
qu’il  y  voulait  trouver. 

D’ailleurs,  l’abbé  Casgrain  a  toujours  cherché  à  s’entourer  des 
lumières  qui  pouvaient  l’éclairer,  et  des  documents  qui  pouvaient 
donner  à  son  œuvre  une  réelle  valeur  scientifique.  Ce  n’est  pas 
lui  qui  aurait  pensé  comme  Pline  le  jeune  que  le  principal  avan¬ 
tage  qu’il  y  a  d’écrire  l’histoire  du  passé,  c’est  qu’on  trouve  les 
recherches  toutes  faites.  Il  voulut  aller  lui-même  aux  sources  ; 
il  usa  ses  yeux  à  lire  les  vieux  papiers.  Malgré  la  cécité  presque 
complète  dont  il  fut  frappé  pendant  qu’il  travaillait  à  son  Histoire 
de  V Hôtel-Dieu,  il  étudia  toujours  avec  soin,  à  l’aide  d’un  secré¬ 
taire,  les  pièces  qu’il  pouvait  rassembler  autour  cl’un  sujet  choisi. 
S’il  n’eut  pas  la  bonne  fortune  de  pouvoir  s’initier  sous  la  direc¬ 
tion  des  maîtres  aux  plus  sûres  méthodes  historiques,  il  eut  du 
moins  pour  le  guider  dans  ses  premiers  travaux  deux  amis,  deux 
savants  qui  jouissaient  alors  d’une  grande  autorité,  les  abbés 
Ferland  et  Laverdière.  Il  s’est  plu  à  raconter  lui-même  com¬ 
ment  ces  deux  illustres  professeurs  de  l’Université  Laval  ont 
exercé  sur  lui  une  profonde  et  salutaire  influence  (2). 

Ajoutons  toutefois,  pour  préciser  davantage  ce  que  fut  l’esprit 
scientifique  de  l’historien,  que  l’abbé  Casgrain,  à  cause  peut-être 
d’un  certain  défaut  de  formation,  et  aussi  de  l’infirmité  dont  il 

(1)  On  lira  avec  intérêt,  sur  ce  sujet,  la  brochure  publiée  par  M.  René  de  Kérallain 
sur  la  Jeunesse  de  Bougainville,  Paris,  1896.  L’auteur  y  répond,  avec  beaucoup  de 
science  et  aussi  beaucoup  de  passion,  aux  affirmations  de  l’abbé  Casgrain. 

(2)  Souvenances,  III,  39-40  ;  IV.  26-43. 
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souffrait  et  qui  lui  rendait  le  travail  plus  pénible,  n’a  pas  toujours 
poussé  aussi  loin  qu’il  l’aurait  dû  faire  les  longues  et  patientes 
recherches.  Et  ceci  est  manifeste  dans  l’édition  qu’il  nous  a  don¬ 
né  des  manuscrits  que  lui  confia  M.  le  comte  de  Nicolay.  Cette 
édition  n’est  pas  très  satisfaisante  pour  l’ordre  qui  n’y  est  pas 
assez  rigoureusement  établi,  et  les  annotations  surtout  qui  y  sont 
trop  pauvres  ou  trop  rares. 

Au  reste,  on  le  soupçonne  bien,  ce  n’est  pas  dans  les  travaux 
d’érudition  que  devait  triompher  le  talent  de  l’abbé  Casgrain. 
C’est  plutôt  dans  la  peinture  des  grandes  scènes  de  l’histoire 
qu’il  avait  à  reconstituer,  et  dans  l’art  de  donner  aux  hommes 
et  aux  choses  qu’il  faisait  surgir  du  passé  lointain  une  vie  nou¬ 
velle,  que  pouvait  le  mieux  s’exercer  l’imagination  si  brillante 
qui  fut  la  faculté  maîtresse  de  cet  historien. 

Aussi,  l’abbé  Casgrain  a-t-il  mis  à  écrire  les  œuvres  dont  nous 
venons  de  parler  tout  l’entrain,  tout  le  mouvement  et  toute  la 
jeunesse  d’esprit  que  l’on  avait  d’abord  aperçus  dans  les  Légendes. 
Et  c’est  cette  vie  circulante  et  débordante  qui  fait  que  l’on  lit 
toujours  avec  le  plus  vif  intérêt  ces  livres  d’histoire.  L’écrivain 
se  plaît  encore  à  émailler  de  fleurs  ses  récits,  et  il  manque  rare¬ 
ment  l’occasion  d’en  faire  voir  toutes  les  nuances,  parfois  un  peu 
vieillies.  Souvent  les  couleurs  sont  distribuées  avec  trop  de  pro¬ 
fusion  sur  les  tableaux  que  l’artiste  a  voulu  peindre,  et  inévita¬ 
blement  on  se  souvient,  en  les  voyant  passer  sous  le  regard,  de 
l’auteur  de  la  Jongleuse. 

Pourtant,  il  n’est  que  juste  d’observer  que  le  talent  et  l’ima¬ 
gination  de  l’abbé  Casgrain  se  sont  singulièrement  modifiés  au 
cours  de  ses  études  historiques.  Et  si  l’on  aperçoit  très  nette¬ 
ment  toutes  les  intempérances  de  la  première  heure  dans  V His¬ 
toire  de  la  Mère  Marie  de  V Incarnation,  l’on  constate  bientôt, 
dans  les  œuvres  qui  suivent,  comme  un  apaisement  des  facultés 
sensibles,  et  cette  relative  sobriété  dont  Camille  Doucet  félicitait 
à  l’Académie  française  l’auteur  du  Pèlerinage  au  pays  d'Évan- 
géline  (1). 

Mais,  jusque  dans  ses  derniers  ouvrages,  l’abbé  Casgrain 
conservera  toujours  ce  don  inestimable  de  communiquer  une 
flamme  de  vie  à  tout  ce  qu’il  touche,  d’animer  ses  récits,  de  les 
faire  rapides,  de  leur  donner  du  relief  ou  de  la  perspective,  et  de 
les  éclairer  du  rayon  de  la  poésie.  Par  quoi,  d’ailleurs,  il  res¬ 
semble  étonnamment  à  son  ami  Parkman,  dont  il  admirait  le 
style  si  souple  et  si  chatoyant  ;  par  quoi  aussi  on  le  pourrait 
facilement  rattacher,  sans  trop  y  insister  cependant,  à  l’école 
de  Thierry. 

(1)  Souvenances,  III  26 
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Salluste  se  plaisait  à  choisir  dans  l’histoire  de  son  pays  quel¬ 
ques  épisodes,  quelques  drames  qu’il  savait  habilement  découper 
pour  en  composer  les  merveilleux  tableaux  que  sa  plume  d’artiste 
a  si  ingénieusement  dessinés  et  caressés.  Il  estimait,  avec  Ci¬ 
céron,  que  l’histoire  doit  être  avant  tout  une  œuvre  d’art.  L’abbé 
Casgrain  n’était  pas  éloigné  de  penser  comme  l’auteur  de  Ju- 
gurtha.  Et  s’il  a  emprunté  la  plupart  de  ses  sujets  à  la  période 
française  de  notre  vie  nationale,  c’est  qu’elle  lui  apparaissait 
sans  doute  plus  propre  à  tous  les  enchantements  du  rêve  et  de  la 
poésie.  N’est-ce  pas  lui  qui,  comparant  un  jour  ces  deux  colo¬ 
nies  anglaise  et  française  qui  avant  1760  ont  si  longtemps  rivalisé 
en  Amérique,  écrivait  : 

«  Chacune  de  ces  deux  colonies  avait  sa  force  ;  chacune  avait  sa 
faiblesse....  L’histoire  de  la  première  est  l’inventaire  d’un  riche 
marchand  ;  celle  de  la  seconde  est  la  légende  d’un  soldat  blessé, 
L’une  possède  le  réel,  l’autre  l’idéal  ;  l’une  est  le  prosaïsme, 
l’autre  la  poésie  (1)  ». 

C’est  pour  faire  rayonner  bien  loin  cet  idéal  et  pour  faire  briller 
cette  poésie,  que  l’abbé  Casgrain  a  écrit  les  livres  qu’il  nous  a 
laissés.  Ceci  même  explique  sans  doute  la  haute  portée  de  son 
œuvre,  et  sa  bienfaisante  influence  ;  mais  ceci  nous  laisse  assez 
entendre  aussi  pourquoi  l’auteur  y  a  toujours  voulu  employer 
toutes  les  ressources  de  sa  jeune  imagination,  pourquoi  il  y  a  mis 
parfois  trop  d’éloquence,  et  pourquoi  enfin,  dans  un  siècle  où 
l’histoire  est  devenue  avant  tout  une  science,  elle  est  bien  restée 
pour  l’abbé  Casgrain  Yopus  oratorium  des  anciens. 

III 

L’abbé  Casgrain  aimait  trop  la  poésie,  où  qu’elle  se  trouve 
et  qu’on  la  rencontre,  dans  la  nature  ou  dans  les  livres,  pour 
qu’il  ne  fût  pas  un  jour  tenté  d’écrire  des  vers.  Il  avait  trop 
souvent  jeté  sur  de  la  prose  le  manteau  brillant  et  un  peu  bariolé 
de  ses  métaphores  et  de  ses  images,  pour  qu’il  n’essayât  pas  une 
fois  d’en  envelopper  et  décorer  quelques  hémistiches.  L’auteur 
des  Légendes  fut  donc  poète  à  ses  heures,  à  quelques  heures  seule¬ 
ment  de  sa  vie,  et  qui  laissèrent  dans  la  mémoire  de  l’homme 
et  du  prêtre  la  trace  de  bien  douleureux,  mais  chers  souvenirs.- 

C’était  pendant  l’année  1869.  Le  mal  d’yeux  dont  l’abbé 
souffrait  depuis  quelques  années,  mal  qu’il  avait  contracté  en 
travaillant  à  son  Histoire  de  la  Mère  Marie  de  V Incarnation,  et 
beaucoup  aggravé  en  préparant  V Histoire  de  /’ Hôtel-Dieu,  avait 
pris  au  retour  d’un  voyage  qu’il  fit  en  Europe,  en  1867,  des  pro- 

(1)  Francis  Parkman,  dans  Œuvres,  II,  303. 
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portions  alarmantes.  L’historien  fut  obligé  de  renoncer  pour 
quelque  temps  à  ses  études,  à  son  ministère  sacerdotal,  et  il 
quitta  le  presbytère  de  la  Haute- Ville  pour  aller  s’enfermer  au 
manoir  d’Airvault,  à  la  Rivière-Ouelle.  «  La  fatigue  et  l’irrita¬ 
bilité  de  sa  vue  avaient  fini  par  produire  une  congestion  de  la 
rétine  qui  lui  causa  pendant  plusieurs  mois  d’intolérables  dou¬ 
leurs.  Le  moindre  rayon  de  lumière  était  comme  un  dard  qu’on 
lui  eût  enfoncé  dans  les  yeux  »,  et  le  pauvre  malade  en  fut  donc 
réduit  à  cette  extrémité  de  passer  ses  journées  dans  le  salon  fa¬ 
milial  transformé  en  chambre  obscure  (1). 

On  s’imagine  facilement  combien  cette  réclusion  devait  peser 
à  une  nature  aussi  active  que  l’était  celle  de  l’abbé  Casgrain. 
Le  pieux  dévouement  de  sa  mère,  l’affection  tendre  d’une  sœur 
que  nous  avons  souvent  retrouvée  aussi  assidue  et  aussi  com¬ 
patissante  près  du  frère  devenu  vieux  et  aveugle,  contribuaient 
sans  doute  à  soulager  sa  souffrance  et  à  lui  faire  paraître  moins 
longues  les  heures  d’isolement  ;  des  amis  intimes,  M.  Letellier 
de  Saint-Just,  M.  le  docteur  Têtu,  venaient  aussi  causer  avec 
le  malade  qui  avait,  malgré  tout,  conservé  la  confiance  et  la 
gaieté  de  sa  jeunesse,  et  les  journées  lui  semblaient  alors  mieux 
remplies  et  moins  obscures.  D’autre  part,  ce  prêtre  comprit 
bien  vite  quelle  action  bienfaisante  peut  exercer  sur  nos  vies  la 
bonne  souffrance,  et  il  accepta  sans  hésiter,  il  embrassa,  avec 
une  résignation  courageuse  qui  ne  se  démentit  jamais,  la  croix 
qu’il  devait  si  longtemps  et  par  une  si  longue  route  porter  au 
calvaire. 

Mais,  pourtant,  quel  vide  encore  dans  une  vie  nécessairement 
si  inoccupée,  et  quelle  place  pour  les  songeries  silencieuses  ! 
L’abbé  Casgrain  s’ingénia  à  combler  ce  vide,  et  à  donner  aux 
longues  méditations  quelqu’utile  aliment.  Quand  la  prière 
avait  assez  longtemps  absorbé  et  fortifié  son  esprit,  il  essayait 
encore  d’oublier  l’heure  présente  en  faisant  revivre  les  heures 
passées.  Volontiers  il  se  reportait  alors  vers  les  années  lointai¬ 
nes  où,  jeune  étudiant,  il  enflammait  sa  vive  imagination  aux 
spectacles  de  la  nature  ou  au  contact  des  auteurs  préférés  ;  il 
se  rappela  surtout  ces  strophes  aimées  de  Lamartine  qui  avaient 
bercé  dans  leur  cadence  ses  juvéniles  enthousiasmes  ;  il  se  mit  à 
se  réciter  à  lui-même  ces  vers  qu’il  avait  si  avidement  appris  ;  il 
les  fit  doucement  et  souvent  chanter  à  ses  oreilles  et  dans  sa 
mémoire.  A  cet  exercice  sans  cesse  recommencé,  la  sensibilité 
'si  ardente  du  rêveur  s’exalta  davantage;  tout  son  être  frémit 
sous  la  touche  caressante  des  souvenirs  ;  le  prosateur  se  sentit 


(1)  Souvenances,  IV,  2  et  3. 
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pousser  d’autres  ailes  ;  il  lui  sembla  qu’il  devenait  poète,  ou  du 
moins,  qu’il  le  pouvait  devenir  ;  il  saisit  au  passage  ce  qu’il 
croyait  être  l’inspiration,  le  mens  divinior,  et  un  jour  l’on  s’aper¬ 
çut,  au  manoir,  que  l’abbé  malade  faisait  des  vers  ! 

Que  chantait-il,  ce  poète  d’occasion  que  la  solitude  avait  mis 
en  verve  ?  Il  chantait  la  maison  paternelle,  et  les  grands  ormes 
du  jardin,  et  tout  cet  essaim  des  réminiscences  qui  s’éveillent 
en  nos  âmes  et  s’agitent,  quand  elles  reprennent  contact  avec  les 
choses  dont  fut  entourée  et  protégée  notre  enfance. 

Vieux  manoir  où  vécut  tant  d’heureux  jours  mon  père  ; 

Séjour  béni, 

Où  je  retrouve  encore  et  ma  sœur  et  ma  mère, 

Couple  chéri  ; 

Redis-moi  du  passé  la  douce  souvenance  : 

L’éclat  vermeil 

De  l’aurore  où  brilla  de  ma  première  enfance 
Le  beau  soleil. 


Grands  ormes  du  jardin,  ombreuses  avenues 
Que  tant  de  fois, 

Durant  cet  âge  d’or,  mes  pas  ont  parcourues  ; 

Céleste  voix 

Des  zéphyrs,  des  oiseaux  cachés  parmi  les  roses 
Ou  dans  les  lis, 

Me  disiez-vous  alors  les  merveilleuses  choses 
Du  Paradis  ? 

Assis  à  un  bout  du  sofa,  dans  cette  demi-obscurité  du  salon  où 
il  fut  longtemps  obligé  de  vivre,  le  pauvre  malade  levait  souvent 
son  regard  vers  le  portrait  de  son  père  qui  était  attaché  au  mur  ; 
il  aimait  à  voir  se  dessiner  dans  l’ombre  la  figure  «  calme,  mais 
austère  »  du  cher  disparu,  et  sa  piété  lui  fit  dicter  à  sa  mémoire, 
à  laquelle  il  confiait  alors  toutes  ses  compositions,  quelques  cou¬ 
plets  qui  sont,  de  toutes  les  poésies  qu’il  écrivit,  celle  qu’il  se 
plaisait  davantage  à  réciter  : 

Il  est  là  dans  son  cadre,  au  vieux  mur  suspendu, 

Le  front  large  et  pensif,  l’air  calme,  mais  austère, 

Le  regard  plein  de  feu,  dans  l’espace  perdu  ; 

Toujours  je  l’ai  vu  là,  le  portrait  de  mon  père. 

Quand  l’ombre  de  la  nuit  descend  sur  le  manoir, 

Que  tout  devient  obscur  au  salon  solitaire, 

Un  rayon  toujours  brille  et  paraît  se  mouvoir  ; 

C’est  l’œil  étincellant  du  portrait  de  mon  père. 

Mais  le  poète  ne  pouvait  oublier  qu’il  avait  été  l’historien  de 
nos  légendes  et  des  périlleuses  aventures  de  nos  premiers  colons. 
Il  voulut  donc  célébrer  maintenant  tant  de  choses  et  de  héros 
obscurs  ;  il  en  fit  le  sujet  et  le  thème  de  nouvelles  strophes,  et  son 
vers  se  remplit  alors,  jusqu’à  déborder,  des  essences  de  la  vie 
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canadienne.  Secouant  un  moment  la  mélancolie  des  effusions 
lyriques,  et  le  prenant  sur  un  mode  plus  vif  et  plus  léger,  il  en¬ 
tonna  la  chanson  du  Canotier,  et  celle  du  Coureur  des  bois. 
Crémazie  avait  déjà  donné  le  ton  de  ces  gais  refrains  dans  une 
pièce  intitulée  Le  chant  des  voyageurs  : 

A  nous  les  bois  et  leurs  mystères. 

Qui  pour  nous  n’ont  plus  de  secret  ! 

A  nous  le  fleuve  aux  ondes  claires 
Où  se  reflète  la  forêt  ! 

Casgrain,  avec  un  peu  moins  de  mouvement  et  d’entrain,  met 
aux  lèvres  de  ces  rudes  promeneurs  des  accents  où  passe  tout 
entière  leur  vie  errante  et  vagabonde,  où  s’exprime  leur  fidélité 
au  léger  canot  d’écorce,  au  fleuve,  aux  grands  bois. 

Le  canotier  décrit  ainsi  sa  frêle  et  très  agile  petite  barque  : 

Ses  flancs  sont  faits  d’écorces  fines 
Que  je  prends  sur  le  bouleau  blanc  ; 

Les  coutures  sont  de  racines, 

Et  les  avirons  de  bois  franc. 

Avec  elle  il  veut  vivre,  et  sous  elle  dormir  le  sommeil  de  la 
mort  : 

Quand  viendra  mon  dernier  voyage. 

Si  je  ne  meurs  au  fond  du  flot, 

Sur  ma  fosse,  près  du  rivage. 

Vous  renverserez  mon  canot. 

Voulez-vous,  d’ailleurs,  savoir  la  vie  très  simple  du  coureur  des 
bois  ? 

Là-bas,  au  fond  de  la  prairie, 

Les  buffles  paissent  par  troupeaux  ; 

Pour  mon  vêtement,  pour  ma  vie 
Je  n’ai  qu’à  choisir  les  plus  beaux. 

Quand  la  neige  des  bois  s’amasse. 

Qu’on  enfonce  jusqu’au  genou. 

Je  prends  mes  raquettes,  je  chasse 
L’orignal  et  le  caribou. 

Lorsque  l'ombre  du  soir  arrive, 

Je  me  fais  un  lit  de  sapin. 

Couché  près  de  la  flamme  vive 
Je  rêve  et  dors  jusqu’au  matin. 

Nous  signalerons  enfin,  parmi  les  neuf  pièces  de  vers  qui  sont 
toute  l’œuvre  poétique  de  l’abbé  Casgrain,  et  que  l’auteur  a 
réunies  dans  un  recueil  qu’il  intitula  les  Miettes,  sa  traduction  du 
poème  de  Byron,  le  Prisonnier  de  Chillon.  C’est  un  martyr 
de  la  liberté  politique  du  petit  peuple  d’Helvétie  que  le  poète 
anglais  met  en  scène.  Bonnivard  raconte  ses  souffrances  et 
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toutes  les  angoisses  qui  l’ont  torturé  au  fond  de  son  cachot  où  le 
tenait  enchaîné,  en  son  château  de  Chillon,  un  duc  de  Savoie. 
L’abbé  Casgrain  a  essayé  de  faire  passer  dans  les  vers  français 
toute  l’émotion  tragique,  et  toute  la  forte  précision  du  poème 
original.  Cette  traduction  est  datée  de  1871,  et  c’est,  à  coup 
sûr,  le  plus  grand  effort  de  versification  qu’ait  fait  notre  abbé. 
Mais  cette  pièce,  comme  toutes  les  autres  qui  l’avaient  précédée, 
renferme,  à  côté  de  très  beaux  vers,  des  passages  assez  nombreux 
où  le  souffle  est  bien  court,  et  les  couleurs  assez  ternes.  L’inspi¬ 
ration  qui  anime  le  poète  ne  se  soutient  pas. 

Au  reste,  si  nous  nous  sommes  un  instant  arrêté  sur  cette  partie 
de  l’œuvre  de  l’abbé  Casgrain,  c’est  moins  à  cause  de  son  mérite 
artistique  que  pour  signaler  une  fois  pour  toutes  quelques  pages 
que  l’on  ignore  assez  généralement,  et  qu’il  y  aurait  injustice  à 
oublier  tout  à  fait.  Ce  n’est  pas,  croyons-nous,  ce  ne  sera  jamais 
dans  les  vers  de  l’abbé  Casgrain  qu’il  faudra  surtout  étudier  sa 
poésie.  C’est  dans  la  prose  que  l’abbé  a  versé  le  plus  de  lyrisme, 
et  le  plus  prodigué  de  couleurs  et  d’images  indiscrètes.  La  poésie 
de  l’abbé  Casgrain  ne  pouvait,  en  effet,  souffrir  qu’on  la  réglât. 
Elle  ressemblait  à  ces  cascades  et  à  ces  torrents  qui  avaient  tant 
réjoui  le  jeune  touriste  du  Saguenay.  Les  exigences  du  vers 
déconcertaient  donc  cette  force  indomptée,  et  ce  n’est  que  dans 
la  phrase  libre  du  prosateur  que  le  flot  sacré  pouvait  à  son  aise 
circuler,  tout  envahir,  tout  imprégner  de  son  pénétrant  parfum, 
et  parfois  aussi  tout  gâter. 

L’abbé  Casgrain  ne  fut  pas,  et  d’ailleurs  ne  se-  piqua  jamais 
d’être  un  grand  poète;  en  revanche,  il  pensa  bien  et  il  voulut  très 
consciemment  devenir,  pour  nos  écrivains  canadiens,  un  aviseui 
judicieux  ;  et,  assurément,  après  son  œuvre  d’historien,  il  n’en 
est  pas  dans  sa  carrière  qui  soit  plus  considérable  que  son  œuvre 
de  critique  littéraire. 

Si  d’ailleurs  l’abbé  Casgrain  s’arrogea  volontiers  la  tâche 
plutôt  agréable,  quoique  souvent  dangereuse,  de  juger  les  livres 
et  les  esprits,  et  de  distribuer  tour  à  tour  à  nos  auteuis  canadiens 
l’éloge  et  le  blâme,  c’est  pour  deux  ou  trois  raisons  sans  doute. 
Le  succès  considérable  et  inespéré  qu’avaient  obtenu  auprès  de 
ses  compatriotes  ses  premières  études  de  légende  et  d  histoiie, 
le  plaçait  d’emblée  au  premier  rang  des  écrivains  de  son  temps. 
Il  recevait  donc  de  cette  situation  littéraire  une  autorité,  et 
comme  un  prestige  qui  lui  permettaient  de  se  constituer  juge  et 
critique.  D’autre  part,  l’abbé  Casgrain  a  toujours  aimé  répandre 
autour  de  lui  des  idées  et  des  conseils.  Il  eut  la  passion  de  l’en¬ 
seignement,  et,  pour  mieux  dire,  la  passion  de  la  direction  intel¬ 
lectuelle.  Un  désir  très  vif  et  très  noble,  (fui  est  celui  . de  faire 
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rayonner  sa  pensée  et  son  influence,  le  pressait  sans  cesse  de 
parler  ou  d’écrire.  Il  lui  plaisait  singulièrement  d’exprimer 
sur  toutes  choses  et  sur  autrui  son  propre  sentiment,  et  de  laisser 
déborder  en  d’autres  âmes  le  trop-plein  de  la  sienne.  Or,  pré¬ 
cisément,  la  critique  littéraire,  quand  elle  est  loyale  et  sincère,  est 
un  enseignement,  et  de  toutes  les  formes  de  l’enseignement 
l’une  des  plus  efficaces,  et  de  celles  qui  peuvent  le  mieux  séduire 
et  engager  l’esprit  ;  elle  disperse  aux  quatre  vents  de  la  publicité 
des  jugements  et  des  doctrines  que  l’on  croit  bon  et  utile  de  semer 
en  la  conscience  des  autres.  Enseigner  par  la  plume  devient 
donc  facilement  un  besoin  pour  celui  qui  est  né  professeur,  et 
l’abbé  Casgrain,  que  la  mauvaise  santé  avait  fait  descendre  de  sa 
chaire,  voulut  continuer  au  journal  et  dans  la  revue  le  ministère 
qu’il  ne  pouvait  autrement  remplir. 

Au  reste,  l’abbé  Casgrain  commençait  son  métier  d’écrivain 
à  une  époque  où  Québec  était  devenu  le  centre  d’un  mouvement 
littéraire  fort  considérable,  et  l’un  des  plus  curieux  de  tous  ceux 
qui  constituent  les  principales  étapes  de  l’histoire  de  la  littérature 
canadienne.  Il  importait,  pour  mener  à  bien  l’œuvre  entreprise, 
et  pour  que  les  auteurs  tendissent  toujours  vers  une  perfection 
plus  grande,  que  la  critique  vigilante  signalât  leurs  qualités  ou 
leurs  défauts,  encourageât  tous  les  efforts,  et  détruisît  toutes  les 
dangereuses  illusions. 

L’abbé  a  lui-même  et  souvent  raconté  en  quel  état  se  trou¬ 
vaient,  vers  l’année  1860,  nos  lettres  canadiennes,  et  comment  il 
fallait  qu’en  un  tel  milieu  naquît  une  sage  et  courageuse  critique. 
C’est  jusqu’à  1840  qu’il  fait  remonter  l’origine  de  l’activité 
littéraire  qui  aboutit  à  ce  mouvement  de  1860.  L’Acte  d’Union 
des  deux  Canadas  ne  fut  donc  pas  étranger  à  ce  développement 
de  nos  forces  intellectuelles,  s’il  est  vrai  que  ce  fut  précisément 
pour  s’affirmer  avec  une  autorité  plus  grande  en  face  des  Anglais, 
oppresseurs  et  dédaigneux,  que  l’on  voulut  constituer  au  plus 
tôt,  ou  fortifier  par  tant  d’efforts,  une  littérature  nationale. 

Cet  Acte  de  haine  fit  se  grouper  ensemble,  et  en  rangs  serrés, 
tous  ceux  qui  avaient  alors  des  idées,  et  une  parole  ou  une  plume 
pour  les  traduire  et  les  répandre.  Ils  organisèrent  donc  ce  mou¬ 
vement  de  pacifique  réaction  où  se  pouvait  exprimer  toute  la 
vitalité  de  l’âme  canadienne  ;  ils  y  travaillèrent  avec  l’entrain 
et  toute  l’allégresse  des  tâches  patriotiques  .  Les  publicistes,  les 
poètes  et  les  historiens  méditaient  et  écrivaient  dans  le  silence 
des  cabinets  d’étude,  pendant  que  les  députés  bataillaient  à  la 
tribune.  Chaque  jour  ils  sentaient  s’affirmer  en  eux  et  autour 
d’eux  des  énergies  nouvelles  ;  et  le  zèle  et  l’enthousiasme  furent 
à  leur  comble  quand  notre  très  grand  Lafontaine  —  le  plus  grand 
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peut-être  de  nos  hommes  politiques,  et  qui  aurait  mérité  bien 
mieux  qu’un  groupe  d’indiens  d’être  coulé  en  bronze  et  mis  en 
pleine  lumière  sur  la  place  de  no  tre  Chambre  des  députés,  —  eut 
achevé  à  notre  profit  la  conquête  si  laborieuse  du  gouvernement 
responsable.  C’est  l’époque  où  Parent,  Garneau,  Ferland, 
Crémazie,  Taché,  Gérin-Lajoie,  Holmes,  unissent  leurs  forces  et 
leurs  talents  pour  produire  quelques-unes  des  plus  belles  œuvres 
que  l’on  ait  ici  écrites. 

En  1860,  la  plupart  de  ces  travailleurs  étaient  encore  en  pleine 
vie.  Bientôt  se  joignirent  à  eux  de  nouveaux  artisans  de  notre 
fortune  littéraire,  et  l’on  projeta  d’élargir  encore  et  de  fortifier 
le  mouvement  d’études  qui  emportait  tous  ces  esprits.  On  se 
concertait,  et  l’on  se  rencontrait  alors  par  petits  groupes  de  trois 
ou  quatre,  un  peu  au  hasard  des  circonstances,  tantôt  à  la  biblio¬ 
thèque  du  Parlement,  autour  du  bureau  de  Gérin-Lajoie,  tantôt 
rue  Buade,  au  Courrier  du  Canada,  tantôt  au  presbytère,  à  la 
chambre  de  M.  Casgrain,  et  tantôt  enfin,  et  le  plus  souvent,  dans 
la  librairie  de  ce  pauvre  Crémazie,  rue  de  la  Fabrique.  C’est  ici 
surtout,  dans  une  sorte  d’arrière-boutique  mal  éclairée  par  une 
petite  fenêtre  percée  du  côté  de  la  cour,  que  l’on  se  réunissait 
volontiers  autour  du  poète,  parmi  les  bouquins  de  tous  âges  et 
de  toutes  formes  qui  encombraient  négligemment  le  cénacle  (1). 
On  y  discutait  toutes  questions,  et  l’on  y  devisait  de  l’avenir  de 
notre  littérature.  De  ces  causeries,  de  ces  échanges  de  vues 
et  d’idées,  de  ces  espoirs  confondus  et  agrandis  sortit  un  jour 
et  bientôt  le  projet  de  lancer  une  revue  qui  mettrait  en  relation 
avec  le  grand  public  ces  travailleurs,  stimulerait  de  nouvelles 
ardeurs,  et  intéresserait  à  nos  lettres  et  à  notre  histoire  les 
lecteurs  canadiens.  Le  docteur  LaRue,  Joseph-Charles  Taché 
et  l’abbé  Casgrain  tentèrent  la  réalisation  de  ce  projet,  et  dès  le 
mois  de  février  1861  les  Soirées  canadiennes  étaient  fondées.  Le 
succès  fut  grand,  et  les  recettes  si  considérables  qu’une  querelle 
survint  entre  l’éditeur  et  les  directeurs  (2).  Taché  prit  pour 
Brousseau,  l’éditeur,  et  se  sépara  de  ses  collègues,  qui  allèrent, 
coin  des  rues  Desjardins  et  Sainte-Anne,  faire  imprimer,  au  mois 
de  janvier  1863,  une  nouvelle  revue,  le  Foyer  canadien.  Le  mot 

(1)  Souvenances,  III,  42-44  ;  Œuvres  de  Crémazie,  préface,  9-12. 

(2)  Les  directeurs  et  les  collaborateurs,  désintéressés  jusqu’à  fournir  gratuite¬ 
ment  la  copie  et  jusqu’à  payer  eux-mêmes  chaque  année  le  prix  de  leur  abonnement, 
auraient  voulu  consacrer  les  surplus  à  développer  leur  œuvre,  et  à  augmenter  le 
nombre  des  livraisons.  L’éditeur  se  récria  par  la  voix  de  Taché,  et  voulut  garder 
pour  lui  les  bénéfices,  très  maigres  à  son  avis,  d’une  revue  qu’il  imprimait  à  ses  ris¬ 
ques  et  périls.  M.  Taché,  au  nom  de  la  maison  Brousseau,  écrivit  un  long  et  très 
vif  mémoire  qui  fut  répandu  dans  le  public,  et  auquel  répondit  avec  non  moins  de 
vivacité  le  docteur  LaRue. 
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de  Charles  Nodier  qui  servait  d’épigraphe  aux  Soirées  canadien¬ 
nes:  «  Hâtons-nous  de  raconter  les  délicieuses  histoires  du  peuple 
avant  qu’il  les  ait  oubliées  »,  fit  éclore,  en  ce  temps-là,  et  fleurir 
tout  un  bouquet  de  légendes  et  de  contes  populaires  qui  donnè¬ 
rent  aux  deux  recueils  ce  parfum  du  terroir  qu’aujourd’hui,  en 
ces  feuilles  un  peu  vieillies,  l’on  se  plaît  encore  à  respirer.  Bref  ! 
l’enthousiasme  que  soulevaient  tant  d’efforts  généreux  ne  pou¬ 
vait  guère  monter  plus  haut,  et  cela  devait  bien  durer  trois  ou 
quatre  ans  :  après  quoi  l’on  vit  —  res  non  mirancla  — -  disparaître 
l’un  après  l’autre  les  Soirées  et  le  Foyer  (1). 

Mais  le  mouvement  que  ces  deux  périodiques  avaient  imprimé 
aux  lettres  canadiennes  devait  plus  longtemps  durer,  et  avec 
des  chances  variées  de  progrès  et  de  succès.  Il  importait  seule¬ 
ment  d’en  favoriser  par  tous  les  moyens,  et  d’en  assurer  l’heureux 
prolongement.  La  critique  littéraire  parut  à  plusieurs  esprits 
l’un  des  stimulants  les  plus  énergiques  et  les  plus  sûrs  dont  on 
pourrait  sans  cesse  ranimer  l’ardeur  des  écrivains.  Et  l’abbé 
Casgrain,qui  ne  fut  jamais  le  moins  enthousiaste  de  ses  contem¬ 
porains,  et  qui  se  sentait  à  ce  moment-là,  avec  des  sollicitudes  et 
des  joies  profondes,  devenir  père  de  la  littérature  canadienne, 
entreprit  de  créer  hardiment  ce  que  Crémazie,  qui  l’en  félicitait, 
appelait  «  la  vraie  critique  ». 

C’est  au  mois  de  janvier  1866,  dans  le  Foyer  canadien  lui-même 

—  qui,  pressentant  sans  doute  sa  fin  prochaine,  était  tout  à  coup 
devenu  gros  de  quatre-vingt-seize  pages,  au  lieu  de  trente-deux, 

—  que  l’abbé  Casgrain  inaugura  la  série  de  ses  études  critiques. 
Son  article  sur  le  Mouvement  littéraire  au  Canada  couvrait  trente 
et  une  pages  du  recueil.  Comme  l’indique  suffisamment  le  titre 
même  de  ce  premier  travail,  l’auteur  se  contentait  d’ouvrir  sous 
le  regard  du  lecteur  quelques  aperçus  généraux,  et  d’esquisser 
à  grands  traits  la  situation  de  notre  littérature  canadienne. 
Après  avoir  dit  quelles  causes  avaient  ici  déterminé  la  renaissance 
des  lettres,  et  salué  en  Garneau  et  Crémazie  les  initiateurs  et  les 
modèles  dont  l’influence  éveillait  les  jeunes  ambitions,  il  traçait 
à  la  critique  qui  doit  guider  et  secourir  les  talents,  les  règles  dont 
il  faut  qu’elle  ne  s’écarte  pas,  et  il  définissait  les  caractères  essen¬ 
tiels  qui  devraient  distinguer  entre  toutes  notre  littérature  na¬ 
tionale. 

«  Si,  comme  cela  est  incontestable,  écrit-il,  la  littérature  est  le 
reflet  des  mœurs,  du  caractère,  des  aptitudes,  du  génie  d’une 
nation,  si  elle  gardu  aussi  l’empreinte  des  lieux,  des  divers  aspects 
de  la  nature,  des  sites,  des  perspectives,  des  horizons,  la  nôtre 

(1)  Les  Soirées  Canadiennes  cessèrent  de  paraître  à  la  fin  de  l’année  1865,  et  le 
Foyer  canadien  h  la  fin  de  l’année  1866. 
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sera  grave,  méditative,  spiritualiste,  religieuse,  évangélisatrice 
comme  nos  missionnaires,  généreuse  comme  nos  martyrs,  énergi¬ 
que  et  persévérante  comme  nos  pionniers  d’autrefois  ;  et  en 
même  temps  elle  sera  largement  découpée,  comme  nos  vastes 
fleuves,  nos  larges  horizons,  notre  grandiose  nature,  mystérieuse 
comme  les  échos  de  nos  immenses  et  impénétrables  forêts,  comme 
les  éclairs  de  nos  aurores  boréales,  mélancolique  comme  nos  pâles 
soirs  d’automne  enveloppés  d’ombres  vaporeuses,  comme  l’azur 
profond,  un  peu  sévère  de  notre  ciel,  chaste  et  pure  comme  le 
manteau  virginal  de  nos  longs  hivers  ». 

Voilà  donc  en  quel  sens  il  voulait  que  se  développât  notre  litté¬ 
rature,  et  sous  cette  phraséologie  un  peu  creuse,  il  n’est  pas  diffi¬ 
cile  de  découvrir  que  l’abbé  Casgrain  souhaitait  pour  nous  une 
littérature  qui  fut  essentiellement  croyante  et  canadienne.  Il 
n’a  pas  jugé  bon  d’y  insister,  puisqu’aussi  bien  toute  son  œuvre, 
et  celle  qu’il  avait  accomplie  déjà,  et  celle  qu’il  se  proposait  de 
réaliser,  devait  être  le  commentaire  logique  et  très  éloquent  de 
cette  théorie. 

L’abbé  Casgrain  s’est  plus  attardé  à  préciser  les  lois  de  la 
critique,  et  si  encore,  à  ce  propos,  il  ne  présente  aucune  doc¬ 
trine  qui  soit  bien  originale,  ce  lui  est,  du  moins,  un  grand  mé¬ 
rite  d’avoir  compris  de  quel  esprit  doivent  être  animés  nos  Boi- 
leaux. 

«  La  critique,  dit-il,  a  un  double  écueil,  également  dangereux, 
également  fatal,  à  éviter.  D’un  côté,  une  fade  flatterie,  des 
éloges  prodigués  sans  discernement,  la  plupart  du  temps  dans  le 
but  de  se  débarrasser  du  fardeau  d’une  critique  sérieuse,  et  qui 
peuvent  perdre  les  plus  beaux  talents  en  les  enivrant  par  de  faci¬ 
les  succès.  D’un  autre  côté,  le  persiflage,  qui  n’est  qu’une  forme 
de  l’impuissance,  et  qui  peut  jeter  le  découragement  dans  cer¬ 
taines  intelligences  d’autant  plus  faciles  à  froisser  qu’elles  ont 
toujours  le  défaut  de  leurs  qualités,  une  sensibilité  exquise  inhé¬ 
rente  à  leur  talent... 

g!»  Une  étude  attentive,  un  examen  sérieux  des  ouvrages  qui 
surgissent,  de  sobres  encouragements,  mêlés  de  conseils  graves, 
telles  sont  les  qualités  d’une  saine  critique,  propre,  à  la  fois,  à 
fortifier  le  talent  et  à  le  diriger,  à  réprimer  ses  excès  et  à  favoriser 
son  essor  ». 

De  cette  critique  judicieuse  et  utile,  M.  Chauveau  se  faisait 
déjà  dans  son  Journal  de  V Instruction  publique  l’organe  bien¬ 
veillant,  et  l’abbé  Casgrain  s’empressait  de  signaler  à  ses  lecteurs 
un  aussi  bel  exemple.  Il  se  plaisait  à  opposer  «  ce  censeur  éclai¬ 
ré  »  à  tant  d’autres  qu’il  y  avait  ici,  délicats  mais  dédaigneux, 
qui  réservaient  tous  leurs  applaudissements  pour  ce  qui  se  pu- 
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bliait  en  France,  et  méprisaient  volontiers,  par  des  parallèles 
injustes,  nos  meilleures  œuvres  canadiennes. 

Vouloir,  en  effet,  que  nos  écrivains  s’élèvent  tout  d’un  coup 
jusqu’au  niveau  des  meilleurs  écrivains  français,  c’est  simplement 
chimère  ;  et  attendre  pour  les  lire  et  les  encourager  qu’ils  aient 
réalisé  cet  idéal,  c’est  antipatriotisme.  La  perfection  de  notre 
littérature  ne  pourra  jamais  que  correspondre  au  degré  de  notre 
culture  intellectuelle,  et  puisque  pour  nous  tous,  et  à  raison  pré¬ 
cisément  de  notre  jeunesse  comme  peuple,  des  préoccupations  ou 
des  nonchalances  qui  nous  dépriment,  et  aussi  des  imperfections 
de  notre  enseignement,  ce  degré  est  bien  au-dessous  de  celui  où 
s’est  établi  depuis  longtemps  l’esprit  français,  nous  ne  pouvons 
exiger  que  nos  écrivains  rivalisent  dès  maintenant  avec  les 
écrivains  de  France.  Ils  en  sont  empêchés  le  plus  souvent  par 
toutes  les  circonstances  de  milieu,  d’influence  et  de  formation 
dont  ils  sont  les  victimes  bien  plutôt  que  les  maîtres,  et  la  criti¬ 
que  qui  ne  saurait  pas  faire  la  part  de  tous  ces  accidents  de  notre 
vie  littéraire  serait  aussi  peu  clairvoyante  que  maladroite. 

D’autre  part,  il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  de  bienveillance, 
fermer  les  yeux  sur  les  défauts  d’autrui,  et  faire  croire  aux  au¬ 
teurs,  par  des  louanges  excessives,  qu’ils  ont  atteint  la  perfection 
de  leur  genre. 

«  Le  temps  est  passé  des  panégyriques  littéraires,  écrira  plus 
tard,  en  1872,  l’abbé  Casgrain,  qui  reprenait  ce  jour-là  les  idées 
qu’il  avait  exprimées  six  ans  auparavant.  Ces  ménagements, 
ces  critiques  à  l’eau  de  rose  qui  avaient  leur  utilité,  qui  étaient 
même  nécessaires  il  y  a  quelques  années,  quand  les  lettres  cana¬ 
diennes  étaient  à  leur  début,  seraient  fatales  aujourd’hui.  Ils 
n’auraient  pour  effet  que  d’endormir  nos  hommes  de  lettres  dans 
une  fausse  sécurité,  de  les  faire  reposer  sur  des  lauriers  éphémè¬ 
res  trop  facilement  conquis  ;  tandis  qu’une  vigoureuse  critique 
qui  signalerait  bravement  leurs  faiblesses  asusi  bien  que  leurs 
qualités,  stimulerait  leur  ardeur,  épurerait  leur  goût,  élargirait 
leurs  idées,  en  éclairant  le  jugement  des  lecteurs  (1)  ». 

On  ne  saurait  mieux  raisonner  des  choses,  ni  mieux  dire.  Les 
éloges  indiscrets  dont  on  accable  le  mérite  sont  aussi  funestes  aux 
écrivains  que  le  peut  être  la  critique  mesquine,  étroite,  visible¬ 
ment  malveillante.  Et  il  était  bon  que  l’on  posât  dès  le  com¬ 
mencement  d’aussi  sages  principes.  Les  peuples  jeunes  ont, 
comme  les  jeunes  personnes,  l’admiration  aussi  prompte  et  aussi 
démesurée  que  vives  et  impitoyables  deviennent  leurs  jalousies  : 
et  l’on  peut  constater  souvent  encore  en  cette  province  que  nous 

(1)  Cf.  Critique  littéraire,  1™  livraison,  p.  9-10,  chez  Darveau,  1872. 
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n’avons  pas  dépassé  l’âge  des  jeunes  peuples,  ni  non  plus  tout  à 
fait  renoncé  aux  habitudes  des  personnes  qui  sont  jeunes. 

L’abbé  Casgrain  avait  donc  tracé  d’une  main  sûre  les  lois 
essentielles  de  la  critique  littéraire  au  Canada.  Crémazie,  qui 
n’avait  pas  sur  l’avenir  de  notre  littérature  nationale  les  belles 
illusions  et  les  faciles  emballements  de  son  ami,  écrivit  de  Paris, 
où  le  poète  exilé  devenait  un  peu  pessimiste,  pour  dire  à  l’abbé 
combien  son  article  l’avait  réjoui  et  consolé.  Convaincu,  ou  à 
peu  près  persuadé  qu’une  littérature  serait  ici  impossible  aussi 
longtemps  que  notre  société  dirigeante  serait  composée  d’épi¬ 
ciers,  c’est-à-dire  de  gens  qui  sont  incapables  de  s’élever  au-dessus 
de  leur  besogne  quotidienne,  politiques,  avocats,  médecins, 
notaires  et  professeurs  qui  ne  veulent  acquérir  d’autre  savoir  que 
celui  qui  est  nécessaire  pour  faire  leur  métier  ou  gagner  leur  vie, 
et  qui  n’ont  pas  même  l’instinct  ou  la  volonté  d’encourager  de 
leurs  deniers  ceux  qui  travaillent,  Crémazie  estimait  pourtant  que 
la  critique  littéraire,  telle  que  la  concevait  l’abbé  Casgrain,  pou¬ 
vait  très  efficacement  contribuer  à  orienter  et  affermir  notre 
littérature  naissante,  à  régler  ce  qu’ ailleurs  il  nommait  la  «  petite 
république  littéraire  de  Québec  ».  Il  exhortait  aussi  l’abbé 
Casgrain  à  donner  lui-même,  après  les  préceptes,  l’exemple,  à 
continuer  son  «  travail  plus  en  détail,  en  louant  ce  qui  est  beau, 
et  flagellant  ce  qui  est  mauvais  ».  Il  voulait  bien  ajouter  : 
«  Personne  n’est  mieux  doué  que  vous  pour  créer  au  Canada  la 
critique  littéraire  (1)  ».  L’abbé  Casgrain,  qui  n’aurait  pu  résister 
à  de  si  flatteuses  et  engeagantes  invitations,  sut  prévenir  les 
désirs  du  poète  et  du  public,  et,  dès  le  mois  de  février  1866,  paiais- 
sait  dans  le  Foyer  canadien  une  très  longue  étude  sur  Garneau 
qui  venait  de  mourir,  et  dont  la  patrie  canadienne  portait  si  jus¬ 
tement  le  deuil. 

L’œuvre  critique  de  l’abbé  Casgrain  est  contenue  à  peu  près 
tout  entière  dans  quelques  autres  articles  et  biographies  qu’il 
écrivit  au  fur  et  à  mesure  qu’il  en  avait  1  occasion,  et  comme  pour 
se  reposer  de  ses  grands  travaux  d’histoire  :  Biographie  de  M.  de 
Gaspé,  1871  ;  Silhouettes  littéraires,  publiées  en  collaboration  avec 
Joseph  Marmette,  sous  le  pseudonyme  de  Placide  Lépine,  1872  ; 
Critique  littéraire,  1  ère  livraison,  Chauveau,  petit  travail  qui 
devait  servir  d’introduction  à  une  sérié  d  études  dont  1  auteui 
n’a  donné  que  la  première,  1872  ;  Biographie  de  Crémazie,  1881  ; 
Notre  passé  littéraire  et  nos  deux  historiens,  1882,  étude  présentée 


II')  Voir  les  deux  lettres  de  Crémazie  à  l’abbé  Casgrain,  qui  sont  datées  de  1866. 
Elles  comptent  parmi  les  plus  intéressantes  qu’il  ait  écrites,  et  l’on  y  peut  voir  et 
étudier  quelques-unes  des  principales  doctrines  littéraires  de  ce  poète  malheureux. 
On  trouvera  ces  lettres  dans  l’étude  qui  sert  de  préface  aux  Œuvres  de  Crémazie. 
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et  lue  dans  une  séance  de  la  Société  Royale  du  Canada,  que  ve¬ 
nait  de  fonder  M.  le  marquis  de  Lorne  ;  Élude  sur  Angéline  de 
Montbrun,  par  Laure  Conan,  1883  ;  Biographie  de  Gérin-Lajoie, 
1884  ;  Biographie  de  Francis  Parkman,  écrite  d’abord  en  1872, 
revue  et  augmentée  en  1885. 

Pas  plus  dans  ces  études  que  dans  l’ article-programme  qu’il 
publiait  en  1866,  l’abbé  Casgrain  n’a  émis  un  grand  nombre 
d’idées  littéraires.  Il  essaie  pourtant  de  rattacher  sa  manière 
à  celle  que  Sainte-Beuve  avait  fondée  et  tant  illustrée  en  France. 
Il  n’entreprend  pas  d’apprécier  les  livres  en  les  rapprochant 
seulement  de  ces  lois,  de  ces  principes  théoriques  qui  constituent 
tout  le  code  de  la  critique  classique,  et  tous  ses  moyens  de  juger, 
mais  il  cherche  encore  dans  la  vie  des  auteurs  et  dans  toutes  les 
circonstances  qui  entourent  et  enveloppent  de  leur  influence  les 
esprits  et  les  œuvres,  l’explication  de  leurs  travaux.  Remar¬ 
quons  pourtant  que,  là  aussi,  ses  observations  ne  sont  pas  tou¬ 
jours  assez  pénétrantes,  et  qu’il  ne  tire  pas  de  la  biographie  qu’il 
esquisse  tout  ce  que  la  critique  en  pourrait  recevoir.  Il  raconte 
souvent  les  faits  pour  le  seul  plaisir  de  les  raconter,  sans  marquer 
suffisamment  quels  rapports  ils  soutiennent  avec  l’œuvre  litté¬ 
raire  ;  il  s’expose  ainsi  à  faire  entrer  dans  son  étude  une  foule  de 
choses  qui  n’y  paraissent  pas  nécessaires,  qui  constituent  donc 
des  longueurs,  des  bavardages  ou  des  liors-d’ œuvres,  à  moins 
qu’elles  ne  soient  plutôt  le  fait  d’un  biographe  qui  veut  dire  de 
son  personnage  tout  ce  qu’il  en  sait.  Aussi  bien,  convient-il 
d’observer  qu’en  l’abbé  Casgrain  l’historien  souvent  absorbe  le 
critique,  à  moins  qu’il  ne  soit  plus  juste  d’affirmer  que  l’écrivain 
se  dédouble  et  devient  tour  à  tour,  selon  qu’il  lui  agrée,  historien 
et  critique.  Et  c’est  sans  doute  ce  qu’il  faut  retenir  quand  on  lit 
les  longues  biographies  qu’il  a  si  complaisamment  écrites  de  ses 
amis  de  Gaspé,  Crémazie,  Gérin-Lajoie,  Parkman.  Ce  sont  des 
études  historiques  qu’il  veut  faire  en  même  temps  que  des 
études  littéraires,  et,  dès  lors  qu’on  le  prend  ainsi,  l’on  pardonne 
à  l’auteur,  qui  serait  vite  épuisé  s’il  se  renfermait  dans  le  rôle 
de  critique,  de  chercher  ailleurs,  dans  les  détails  de  la  vie,  dans 
les  anecdotes,  dans  ces  citations  trop  copieuses  qui  dispensent 
toujours  celui  qui  écrit  ou  qui  parle  de  penser  par  lui-même,  tous 
les  éléments  de  son  travail. 

A  la  vérité,  il  manquait  à  l’abbé  Casgrain,  pour  qu’il  devînt 
un  critique  littéraire  au  sens  strict  et  complet  de  ce  mot,  une 
science  assez  étendue  de  l’histoire  des  littératures  classiques,  un 
certain  entraînement  dans  l’examen  et  la  discussion  des  textes, 
une  pratique  suffisante  des  doctrines  littéraires.  Il  faut  connaî¬ 
tre  avec  quelque  précision  l’histoire  de  l’esprit  humain,  tel  qu’il 
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apparaît  à  travers  les  œuvres  qui  sont  les  manifestations  successi¬ 
ves  de  sa  force  et  de  sa  vie,  il  faut  aussi  bien  connaître  les  lois 
constitutives  des  genres  littéraires  et  les  conditions  de  leurs  dé¬ 
veloppements  et  de  leurs  évolutions  pour  avoir  quelque  chance 
d’exceller  dans  la  critique  :  et  ce  sont  des  études  auxquelles 
l’abbé  Casgrain  n’eut  ni  l’occasion,  ni  peut-être  le  temps  de  suffi¬ 
samment  s’appliquer.  Aussi,  y  eut-il  toujours  quelque  chose 
de  superficiel,  et  qui  rappelait  volontiers  le  jeune  rhétoricien, 
dans  ses  appréciations  et  ses  jugements  littéraires.  Comme 
beaucoup  de  gens  qui  font  consister  la  littérature  surtout  dans 
l’art  de  construire  des  périodes,  et  qui  définissent  le  littérateur 
par  ce  don  et  cette  facilité  qu’il  peut  avoir  de  jouer  avec  les  mots 
et  les  phrases,  il  attachait  lui-même  une  importance  souveraine 
aux  effets  de  composition  et  de  style,  et  c’est  à  ces  parties  secon¬ 
daires  d’une  œuvre  qu’il  s’arrêtait  le  plus  volontiers.  Il  décrète 
que  cela  est  beau,  ou  que  cela  est  faible,  il  cite  abondamment 
pour  que  le  lecteur  le  constate  lui-même,  et  il  ne  se  soucie  pas 
assez  d’introduire  en  ses  conclusions  quelques  idées  générales  qui 
les  pourraient  élargir  et  féconder.  Qu’on  lise  cette  étude  sur 
Chauveau,  que  l’abbé  fait  précéder  d’une  introduction  où  il 
annonce  modestement  son  dessein  de  donner  désormais  aux 
lecteurs  canadiens  des  modèles  de  véritable  critique,  et  l’on  sera 
déçu  de  voir  à  quoi,  et  à  quel  très  petit  nombre  d’idées  substan¬ 
tielles  se  peuvent  réduire  toutes  ces  pages. 

Que  si,  d’ailleurs,  l’abbé  Casgrain  ne  peut  ouvrir  à  sa  critique 
des  horizons  assez  larges,  ni  non  plus  assez  pénétrer  ses  études 
littéraires  des  principes  dont  se  déduit  la  philosophie  des  choses, 
il  n’en  reste  pas  moins  certain  qu’il  fait  souvent  preuve  en  ses 
jugements  d’une  grande  finesse  et  délicatesse  d’esprit.  Il  a  le 
sentiment  vif  de  la  beauté  ;  il  l’aperçoit,  il  la  retient,  il  s’y  aban¬ 
donne,  il  s’enivre  de  sa  vision  splendide,  et  il  trouve  pour  expri¬ 
mer  sa  joie  et  ses  transports  des  phrases  très  jolies  où  passe  tout 
entière  l’âme  vibrante  de  l’artiste.  Voyez,  par  exemple,  cette 
étude  sur  Angéline  de  Montbrun,  qui  est,  à  coup  sûr,  une  de  celles 
où  se  révèle  le  mieux  l’exquise  sensibilité  du  critique.  L  abbé 
Casgrain  a  fait  une  appréciation  très  aimable  et  très  juste  de  cette 
œuvre,  et  de  la  femme  travailleuse,  si  bonne,  d’une  tendresse  très 
douce,  et  d’un  esprit  si  distingué,  qui  l’a  écrite.  Fauvette  ou 
papillon,  comme  il  l’appelle,  Laure  Conan  ne  pouvait  trouver 
une  âme  qui  comprît  mieux  la  sienne,  qui  renvoyât  son  chant 
mélancolique  en  de  plus  fidèles  échos,  ou  qui  vît  avec  plus  d’émo¬ 
tion  trembler  à  sa  paupière  les  larmes  que  la  souffrance  y  faisait 
monter. 

L’abbé  Casgrain  s’est  efforcé,  d’ailleurs,  de  donner  à  sa  critique 


64 


ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 


ce  caractère  de  bienveillance,  et  aussi  d’impartialité  qu’il  avait 
lui-même  défini.  Une  fois  seulement,  ou  à  peu  près,  il  a  secoué 
son  propre  joug,  et  suivi  d’autres  règles,  quand,  en  1872,  il  entre¬ 
prit  avec  Marmette  de  dessiner  dans  Y  Opinion  publique  la  silhou¬ 
ette  des  écrivains  canadiens.  Était-ce  bien  de  la  critique  que 
l’on  voulait  faire,  et  ne  cherchait-on  pas  plutôt  à  flatter  la  vanité 
de  quelques-uns,  à  irriter  la  sensibilité  de  quelques  autres  en  les 
faisant  poser  tous,  avec  des  attitudes  on  ne  peut  plus  vivantes,  — 
nuda  veritas,  —  devant  la  galerie  des  lecteurs  ?  En  réalité,  on 
s’occupait  beaucoup  plus  de  peindre,  et  pour  ainsi  parler,  de 
photographier  nos  hommes  de  lettres,  que  d’étudier  leurs  œuvres. 
Et  selon  que  le  personnage  était  plus  ou  moins  sympathique  au 
petit  cercle  d’admirateurs  qui  encourageaient  et  applaudissaient 
le  turbulent  Placide  Lépine,  on  flattait  un  peu  beaucoup  ses 
traits  ou  l’on  accentuait  sa  grimace.  «  Je  crayonnai  la  silhouette 
de  Gérin-Lajoie,  déclare  l’abbé  dans  ses  Mémoires,  et  je  la  fis  avec 
amour,  car  Gérin-Lajoie  était  pour  moi  l’idéal  de  l’homme  par¬ 
fait  (1)  ».  Il  y  avait  un  clair  rayon  qui  mettait  en  relief  chacune 
de  ses  aspérités,  clit-il  aussi  de  la  silhouette  de  Taché,  «  homme 
charmant  et  détestable,  qu’on  aime  et  qu’on  fuit  :  en  deux  mots, 
cœur  d’or,  tête  de  mulet  (2)  ».  Ces  prédilections  et  cette  désin¬ 
volture  déterminaient  alors  des  accès  de  joie  et  des  colères  dont 
retentissaient  tous  les  salons  de  Québec  et  de  Montréal.  Placide 
Lépine,  qui  n’était  déjà  plus  un  pseudonyme  pour  personne,  se 
gaudissait,  et  se  frottait  les  quatre  mains  derrière  le  rideau  trans¬ 
parent  qui  ne  le  cachait  pas  ;  l’abbé  Casgrain,  pour  un,  riait  aux 
éclats  et  montrait  au  public  toutes  ses  dents  si  belles,  très  belles, 
qui  eurent  même  quelque  réputation  parce  que  Marmette  eut 
l’imprudence  d’en  faire  briller  l’émail  dans  la  silhouette  de  son 
collègue. 

Il  paraît  que  nous,  qui  sommes  venus  tard  et  dans  une  société 
blasée  déjà  de  toute  la  littérature  bonne  ou  médiocre  qui  l’inonde, 
nous  ne  pouvons  imaginer  quel  intérêt  et  quelle  curiosité  éveillait 
alors  partout  dans  cette  province  la  publication  des  Silhouettes, 
ni  non  plus  avec  quel  entrain  se  ranimèrent  les  discussions,  et 
combien  vite  applaudissements  et  sifflets  changèrent  de  camp, 
lorsque,  quelques  mois  plus  tard,  Jean  Piquefort,  —  dont  le  nom 
d’emprunt  ne  masquait  pas  plus  en  ce  temsp-là  M.  le  juge  Rou- 
thier  que  celui  de  Placide  Lépine  n’avait  protégé  Casgrain  et 
Marmette,  —  publia  dans  le  Courrier  du  Canada  ses  Pastels  et 
Portraits.  Avec  beaucoup  plus  de  tenue  littéraire,  avec  plus 
d’esprit,  mais  aussi  avec  non  moins  de  malice  que  n’en  avait 

(1)  Souvenances,  IV,  80. 

(2)  Les  Guêpes  canadiennes,  silhouette  cie  Joseph-Charles  Taché,  I,  p  206. 
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montré  Placide  Lépine,  Jean  Piquefort  déclara  la  guerre  au 
comité  des  Silhouetteurs- Silhouettes,  et  il  planta  vivement  son 
dard  aigu  dans  le  flanc  sensible  des  hommes  de  lettres.  LaRue 
regimba,  et  riposta  à  son  tour  dans  Y  Événement  avec  une  série 
de  Profils  et  Grimaces,  à  laquelle  collabora  Casgrain  lui-fnême  ; 
la  politique  s’en  mêla,  dit-on,  et  tout  cela,  comme  l’avoue  l’abbé, 
toute  cette  prétendue  critique  littéraire  se  termina  par  des  coups 
d’assommoir  qui  ne  pouvaient  faire  que  du  mal. 

Il  ne  faut  donc  pas  chercher  là,  dans  ces  exercices  de  littéra¬ 
teurs  qui  veulent  s’amuser  eux-mêmes  et  amuser  le  public  beau¬ 
coup  plus  qu’ils  ne  visent  à  l’instruire,  l’œuvre  principale  du 
critique  que  fut  l’abbé  Casgrain.  Peut-être  même  ne  faudrait-il 
pas  la  chercher  non  plus  dans  les  autres  articles  et  biographies 
que  nous  avons  signalés,  mais  bien  plutôt  dans  l’action  très 
efficace  que  par  son  travail,  son  exemple  et  ses  conseils  l’abbé 
exerçait  sur  tous  ceux  qui  le  voulaient  approcher.  Et  si,  en 
effet,  nous  rattachons  à  son  œuvre  de  critique  le  rôle  qu’en  ce 
temps-là  tenait  parmi  nos  écrivains  l’abbé  Casgrain,  la  place  très 
considérable  qu’il  s’était  faite  au  milieu  d’eux,  les  directions  et 
les  encouragements  que  dans  ses  relations  sociales  il  distribuait 
autour  de  lui,  il  faudra  bien  reconnaître  que  c’est  tout  cela  qui 
constitue  l’influence  principale  que  cet  homme  aura  exercée  sur 
le  développement  de  nos  lettres  canadiennes. 

Placé  à  Québec  au  centre  même  du  mouvement  intellectuel, 
doué  d’une  activité  prodigieuse,  mis  en  relation  par  ses  fonctions 
et  par  ses  études  avec  tous  ceux  qui  vivaient  au  premier  rang  de 
la  société,  gentilhomme  accompli,  avec  des  manières  et  des  façons 
de  parler  plutôt  originales  qui  le  faisaient  rechercher  de  tous,  au 
surplus  très  soucieux  de  faire  briller  partout  son  mérite  et  son 
esprit,  l’abbé  Casgrain  devint  bientôt,  après  1860,  l’ami  et  le 
conseiller  des  publicistes,  des  poètes,  des  politiques  qui  travail¬ 
laient  alors  à  créer,  c’est  leur  expression  favorite,  une  littérature 
nationale. 

Au  lendemain  de  la  publication  du  Tableau  de  la  Rivière- 
Ouelle,  en  1860,  M.  Chauveau  écrivait  à  l’auteur  pour  le  féliciter 
et  lui  demander  sa  collaboration  au  Journal  de  Y  Instruction 
publique.  Les  autres  Légendes  achevèrent  de  révéler  aux  litté¬ 
rateurs  canadiens  tout  ce  qu’il  y  avait  de  fécond  et  d’original 
dans  ce  talent  nouveau.  Si  quelques  âmes  timorées  se  scanda¬ 
lisaient,  en  ces  temps  de  virginale  pruderie,  de  voir  un  prêtre 
étudier  si  amoureusement  les  écrivains  de  l’école  romantique  et 
chercher  à  surprendre  leur  secret,  si  quelques  moralistes  mala¬ 
droits  estimaient  alors  qu’il  vaut  mieux  ignorer  les  courants 
nouveaux  qui  portent  tour  à  tour  la  pensée  humaine  que  de  cher- 
5  706  b 
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cher  à  les  orienter  et  à  les  purifier  (1),  tous  ceux  qui  étaient  alors 
capables  de  contribuer  au  progrès  de  nos  lettres  encouragèrent 
de  leurs  applaudissements  le  jeune  et  extravagant  abbé.  Les 
anciens  lui  firent  très  bon  accueil,  et  les  jeunes  se  lièrent  étroite¬ 
ment  d’amitié  avec  lui.  Tous  se  sentaient  ranimés  et  stimulés 
par  le  seul  spectacle  de  cette  activité  fiévreuse  et  débordante,  et 
bientôt  ils  laissaient  ce  nouveau  venu  prendre  au  milieu  d’eux 
la  première  place.  C’est  Casgrain  déjà  qui  excitait  toutes  les 
ardeurs  et  qui  mettait  en  branle  toutes  les  bonnes  volontés,  à 
l’époque  de  la  fondation  des  Soirées  et  du  Foyer  ;  c’est  à  Casgrain 
qu’en  1862  M.  de  Gaspé,  qui  se  faisait  auteur  à  soixante-quinze 
ans,  soumettait  son  manuscrit  des  Anciens  Canadiens,  et  deman¬ 
dait  ingénument  s’il  valait  la  peine  qu’on  le  publiât  ;  c’est  à  lui 
aussi  qu’il  voulut  d’abord  en  faire  la  dédicace  par  une  lettre  où 
il  le  proclamait  «  littérateur  distingué,  et,  malgré  sa  jeunesse, 
protecteur  dévoué  de  la  bonne  littérature  canadienne  (2)  ». 
C’est  l’abbé  Casgrain  que  M.  Hector  Fabre  proclamait,  en  1866, 
devant  la  Société  littéraire  et  historique  de  Québec,  «  l’âme  de  ce 
groupe  d’élite  auquel  nous  devons  le  mouvement  littéraire  qui 
s’est  développé  en  ces  dernières  années  (3)  ».  «  Il  est  un  des 

Pères  de  l’église  littéraire,  »  dira  enfin  de  la  moitié  de  lui-même 
le  très  modeste  Placide  Lépine. 

Et  l’abbé  Casgrain,  tout  ému  et  conscient  des  devoirs  d’une 
paternité  si  douce,  ne  laissa  pas  de  considérer  quelquefois  la  litté¬ 
rature  canadienne  comme  sa  fille.  Tour  à  tour,  il  fut  pour  elle 
sévère  et  indulgent,  et  il  n’épargna  aucun  soin  pour  qu’elle 
fût  par-dessus  tout  bien  élevée.  La  vieillesse  même  ne  lui  fut 
jamais  un  prétexte  pour  se  désintéresser  de  sa  fortune.  Il  re¬ 
grettait  sans  doute  de  ne  sentir  plus  à  ses  côtés  les  camarades 
disparus,  ceux  qui  l’avaient  aidé  à  lécher  ou  à  morigéner  le  nour¬ 
risson  ;  il  pleurait  l’absence  des  compagnons  de  la  première  et 
de  la  meilleure  heure,  de  ceux-là  surtout  dont  il  a  si  pieusement 
enguirlandé  les  tombes  ;  le  vieillard  se  sentait  parfois  isolé  dans 
son  labeur  et  dans  sa  souffrance  ;  et  aussi,  comme  Ruskin  ou 
Veuillot,  il  fut  dur  pour  ces  temps  nouveaux  et  ces  mœurs 
utilitaires  qui  ont  enlevé  à  la  vie  le  plus  suave  parfum  de  sa  poé¬ 
sie  ;  mais,  pourtant,  jusque  dans  ses  dernières  années,  l’abbé 

(1)  Voir  à  ce  sujet  la  préface  des  Légendes,  où  l’auteur  se  croit  obligé  de  répondre 
à  de  très  naïves  observations  qu’on  lui  a  faites. 

(2)  L’abbé  Casgrain  ne  voulut  pas  accepter  cette  dédicace,  «  moins  par  modestie 
que  par  la  répugnance  invincible  que  j’éprouve  à  paraître  me  mettre  en  avant  », 
dit-il  dans  ses  Souvenances. 

(3)  Cf.  7'ransactions  of  ihe  Literary  and  Historical  Society  of  Quebec,  1865-1866, 
page  97. 
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Casgrain  aima  à  travailler  pour  les  lettres  canadiennes  (1)  ; 
jusqu’à  ses  derniers  jours  il  se  plut  à  encourager  de  ses  conseils 
et  de  ses  approbations  tous  les  jeunes  qui  s’essayaient  à  écrire. 
Nous  nous  souviendrons  toujours  nous-meme  avec  reconnais¬ 
sance  de  la  très  vive  sympathie  avec  laquelle  il  accueillait  nos 
premiers  essais,  avec  quelle  cordialité  il  nous  ouvrait  sa  porte, 
et  combien  abondamment  il  versait  dans  notre  esprit  le  trésor 
précieux  de  ses  souvenirs. 

C  est  donc  cette  sollicitude  attentive  dont  l’abbé  Casgrain 
entourait  les  hommes  de  lettres,  c’est  cet  empressement  à  ap¬ 
prouver,  à  redresser,  à  applaudir,  à  prodiguer  sa  parole  et  son 
action  qui  ont,  dans  la  plus  grande  mesure,  déterminé  l’influence 
du  critique.  Et  puisque  c’est  à  cela  même  qu’il  consacrait  vo¬ 
lontiers  les  dernières  heures  de  sa  vie,  c’est  par  cette  louange  que 
nous  terminerons  cette  étude. 

Définir  ici  l’esprit  et  l’œuvre  de  l’abbé  Casgrain,  tel  était  notre 
dessein  ;  et  nous  voulions  par  ce  moyen  payer,  nous  aussi,  à  ce 
maître  regretté  notre  tribut  d’hommage.  Si  nous  avons  dit  très 
loyalement  quelles  impressions  nous  avons  rapportées  d’un  assez 
long  commerce  avec  ses  livres,  et  quelles  raisons  les  avaient 
déterminées,  c’est  qu’il  nous  a  paru  que  c’était  la  meilleure  façon 
d 'honorer  cet  écrivain,  et  que  l’abbé  Casgrain  lui-même  eût 
applaudi  à  la  franchise  de  nos  réserves. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  toutes  les  lacunes  de  ce  travail, 
et  qu’il  reste  beaucoup  à  dire  d’un  tel  homme  et  d’une  telle  vie. 
Mais  notre  ambition  n’était  pas  autre  que  de  dégager  de  l’ensem¬ 
ble  d’une  si  longue  carrière  littéraire  quelques  lignes  essentielles  ; 
et  nous  serions  en  quelque  mesure  satisfait  si  nous  avions  démon¬ 
tré  que  l’abbé  Casgrain  fut  par-dessus  tout  une  âme  ardente  et 
belle,  que  la  génération  qui  nous  a  précédés  n’en  produisit  pas  de 
plus  active  ni  de  plus  entreprenante,  que  la  patrie  canadienne 
perdit  en  l’auteur  de  Montcalm  et  Lévis  l’un  de  ses  citoyens  qui 
l’ont  le  plus  aimée  et  le  plus  grandie  aux  yeux  de  l’étranger,  que 
notre  littérature  enfin  fut  enrichie  par  lui  de  quelques-unes  de 
ces  œuvres  très  durables  où  se  révèle  un  talent  réel,  et  un  grand 
talent,  s’il  est  vrai,  comme  le  dit  quelque  part  Paul  Bourget,  que 
«  tout  grand  talent  commence  et  finit  par  l’amour  et  l’enthousias¬ 
me  ». 

Novembre  1904. 

(1)  Quelques  -semaines  seulement  avant  sa  mort,  il  déposait  sa  plume,  et  laissait 
inachevée  une  étude  de  mœurs  canadiennes  qu’il  intitula  :  La  vie  de  famille 


“L’OUBLIÉ(1) 


PAR 

LAURE  CONAN 


oici  un  livre  qui  a  toutes  les  apparences  d’un  roman, 
dont  l’auteur  pourtant  paraît  n’avoir  pas  voulu  faire 
un  vrai  roman,  dont  M.  l’abbé  Bourassa,  qui  a  écrit 
pour  lui  une  belle  préface,  ne  sait  pas  lui-même  s’il  est 
bien  un  roman.  Ce  sont,  dans  Y  Oublié  de  fines  études 
d’âme  humaine,  des  tableaux  d’imagination,  des  dialogues  sur 
notre  histoire,  des  scènes  de  la  vie  coloniale  :  le  tout  plus  ou  moins 
lié,  mêlé  et  fondu,  si  bien  que  Laure  Conan  semble  vouloir  traiter 
les  genres  en  prose  comme  les  romantiques  de  1830  ont  fait  les 
genres  en  vers.  Elle  brise  les  moules,  elle  fait  éclater  les  cadres, 
elle  abat  les  frontières;  c’est  une  internationaliste  en  littérature. 
Relisez  plutôt  A  l’œuvre  et  à  l’épreuve,  qui  a  précédé  de  quelques 
dix  ans  Y  Oublié,  et  essayez  de  donner  un  nom  à  ce  livre  composite, 
et  de  le  ranger  dans  quelqu’un  des  genres  classiques  que  vous 
savez. 

Cependant,  Y  Oublié  est  fait  d’après  un  plan  plus  précis,  se 
détache  dans  des  lignes  plus  nettement  dessinées  que  A  l’œuvre 
et  à  l’épreuve,  et  nous  ne  serions  pas  étonné  s’il  était  quelque 
jour  définitivement  placé,  dans  notre  bibliothèque  canadienne, 
sur  le  rayon  des  romans  historiques.  C’est  là,  pour  notre  part, 
qu’aujourd’hui  nous  le  déposons  volontiers. 

Laure  Conan  vient  donc  d’entrer  tout  de  bon  dans  cette  voie 
très  large  où  la  fantaisie  et  l’histoire  se  jouent  librement,  dans 
ce  chemin  où  l’ont  ici  devancée  Marmette,  de  Gaspé,  Taché,  de 
Boucherville,  pour  ne  nommer  que  les  plus  illustres  parmi  les 
morts. 

Aussi  bien,  notre  histoire  se  prête-t-elle  merveilleusement  à  ces 
récits  qui  sont  à  la  fois  fable  et  réalité,  à  ces  résurrections  qui  font 
se  lever  sous  le  regard  des  Canadiens  d  aujourd  hui  ces  grands 
Canadiens  d’autrefois  qui  ont  fondé  la  colonie,  qui  l’ont  défendue, 

(1)  L’Oublié,  par  Laure  Conan,  chez  Beauchemin,  Montréal,  1902, 
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qui  nous  ont  conquis  au  prix  de  leur  sang  et  de  leur  vie  un  sol 
que  tant  d’ennemis  leur  ont  disputé.  Ces  héros  qui  d’il  y  a  deux 
siècles,  nous,  dont  les  origines  ne  se  perdent  pas,  comme  celles 
des  peuples  d’Europe  et  d’Asie,  dans  la  nuit  des  temps,  nous  les 
appelons  volontiers  les  demi-dieux  de  notre  histoire  ;  ils  appar¬ 
tiennent,  en  vérité,  à  cette  période  de  notre  vie  nationale  que 
lord  Elgin  appelait  lui-même  l’âge  héroïque  du  Canada.  Mais 
quelques-uns  de  ces  héros,  quelques-unes  de  ces  figures  que  nous 
devrions  toutes  connaître,  ou  que  nos  poètes  et  nos  historiens 
auraient  dû  mettre  toutes  en  lumière,  sont  restées  dans  l’ombre. 
Il  y  a  des  «  oubliés  »  sur  la  liste  de  nos  grands  hommes,  et  c’est 
à  faire  revivre  l’un  de  ces  héros  qui  ne  doivent  pas  mourir  tout 
entiers,  que  s’est  appliquée  Laure  Conan. 

Lambert  Closse  —  n’est-ce  pas  qu’on  avait  oublié  ce  nom-là  ? 
—  est  venu  au  Canada  vers  le  milieu  du  dix-septième  siècle. 
Il  fut  un  des  plus  dévoués  compagnons  de  M.  de  Maisonneuve  ;  il 
l’aida  puissamment  à  fonder  Villemarie  ;  maintes  fois  il  défendit 
la  ville  naissante  contre  les  attaques  des  sauvages,  et  les  jésuites 
ont  écrit  de  lui  dans  leurs  Relations  qu’  «il  a  justement  mérité 
la  louange  d’avoir  sauvé  Montréal  par  son  bras  et  par  sa  répu¬ 
tation  (1)  ». 

Or,  Lambert  Closse  épouse,  à  Villemarie,  et  c’est  toujours 
l’histoire  que  nous  citons,  Élizabeth  Moyen,  jeune  orpheline 
qui  avait  été  enlevée  par  les  Iroquois  dans  un  combat  où  ses 
parents  furent  massacrés,  mais  qui  ensuite  fut  rendue  à  la  liberté 
et  échangée  par  les  sauvages  pour  un  guerrier  que  l’on  avait  fait 
prisonnier  à  Montréal.  La  vie  de  famille  ne  fut  pas  longue  pour 
Lambert  Closse  et  Élizabeth  Moyen.  Le  mari  fut  tué  par  une 
balle  iroquoise,  et  la  jeune  épouse  resta  veuve  à  dix-neuf  ans, 
n’ayant  pour  se  consoler  qu’une  petite  fille  de  deux  ans. 

Ët  voilà  tout  le  sujet  du  roman,  tout  le  thème  sur  lequel  de¬ 
vaient  broder  l’imagination  et  l’exquise  sensibilité  de  Laure 
Conan.  Lambert,  c’est  l’oublié  ;  Élizabeth,  c’est  la  jeune  fille 
timide,  un  peu  naïve,  attachante,  qui  éveille  un  très  discret  amour 
dans  un  cœur  de  brave,  lequel  ne  semblait  né  tout  d’abord  que 
pour  la  gloire  et  les  rudes  combats. 

La  scène  se  passe  dans  l’île  de  Montréal,  à  l’heure  précise  où 
déjà  Villemarie  se  dégage  de  la  forêt,  et  étale  ses  trente  petites 
maisons  sur  la  Pointe-à-Caillères  ;  mais  à  l’heure  fatale  aussi  où 
les  Iroquois  font  à  Québec  et  à  Montréal  des  expéditions  meur¬ 
trières,  surprennent,  massacrent,  tuent  les  pauvres  colons.  C’est 
la  vie  que  l’on  menait  au  milieu  de  telles  alertes,  c’est  l’héroïsme 


(1)  Cf.  Préface  de  V Oublié,  p.  XII. 
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que  suscitaient  de  pareils  combats  que  Laure  Conan  a  voulu 
peindre  et  raconter  ;  c’est  un  fragment  de  la  grande  épopée  cana¬ 
dienne  qu’elle  nous  a  voulu  donner. 

A  ce  chant  épique,  il  fallait  un  Achille  ou  un  Roland,  et  c’est 
Lambert  Closse  qui  doit  ici  jouer  le  rqle  de  ces  classiques  person¬ 
nages.  Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  combats,  les  mêlées  confuses 
et  sanglantes  que  l’auteur  de  l 'Oublié  veut  surtout  décrire  ;  les 
guerriers  ne  sont  pas  toujours  sur  le  champ  de  bataille,  et  c  est 
à  la  maison  que  Laure  Conan  se  plaît  à  nous  les  faire  voir.  Qu  y 
a-t-il  de  plus  touchant  qu’ Hector  entouré  d’Andromaque  et  du 
jeune  Astyanax  ? 

Seulement,  comme  il  arrive  d’ordinaire  dans  la  vie  privée,  la 
jeune  fille,  l’épouse,  la  mère  y  occupent  une  place  considérable, 
et  souvent  la  plus  large.  Et  Laure  Conan  avait  donc  ici  un  très 
dangereux  écueil  à  éviter,  et  elle  n’a  pas  toujours  bien  su  s  en 
garder.  Vraiment,  Lambert  est  trop  souvent  mis  à  l’écart  dans 
Y  Oublié.  Cet  «oublié»,  l’auteur  l’oublie  trop  souvent  elle- 
même,  et  le  lecteur  s’impatiente  de  ce  que  le  héros  principal  est 
à  peu  près  négligé  pendant  les  cent  premières  pages  d’un  livre 
qui  n’en  comptera  pas  deux  cent  cinquante,  et  de  ce  que  c  est 
Élizabeth  qui  y  étale  plutôt  son  personnage.  Pourquoi  donc 
Lambert  n’a-t-il  pas  un  rôle  plus  important  dans  ce  livre  qui  lui 
est  consacré  ?  pourquoi  ne  se  montre-t-il  pas  et  n’agit-il  pas 
plus  souvent  sous  nos  yeux  ?  Que  fait  donc  Achille  sous  sa 

tente  ? 

Au  fait,  n’est-ce  pas  plutôt  Élizabeth  que  Laure  Conan  a  voulu 
peindre,  raconter  et  faire  revivre  en  ces  pages  qu’elle  vient  d’é¬ 
crire  ?  Élizabeth,  d’ailleurs,  appartient,  elle  aussi,  à  l’histoire  ; 
elle  aussi,  l’orpheline  malheureuse  et  la  prisonnière  intéressante, 
elle  est  une  «  oubliée  ».  Et  voyez  comme  l’auteur  s’attache  à 
mettre  en  lumière  dans  toute  la  suite  du  livre  cette  petite  fille 
qu’au  début  du  chapitre  deuxième  vous  apercevez  assise  au  milieu 
d’une  pirogue,  coiffée  de  feuillage,  les  cheveux  flottant  au  vent, 
le  visage  baigné  de  larmes  heureuses.  C  est  elle,  Élizabeth,  c  est 
bien  elle  dont  la  vision  douce  rayonne  à  travers  toutes  les  pages 
de  Y  Oublié  ;  c’est  bien  «  cette  petite  qui  a  des  yeux  comme  Melle 
Mance  les  aime,  des  yeux  de  velours  avec  du  feu  au  fond  »,  qui 
nous  occupe,  nous  attendrit,  nous  retient,  nous  captive.  Et  dès 
lors,  Laure  Conan  n’a-t-elle  pas  vraiment  oublié  d’ajouter  une 
lettre  au  titre  qu’elle  a  écrit  sur  son  livre  ?  Ou  plutôt,  et  nous 
nous  excusons  de  risquer  ici  un  conseil,  n’est-ce  pas  les  Oublies 
qu’il  faudrait  lire,  quand  viendra  une  seconde  édition,  sur  la 

couverture  du  roman  ? 

Que  si  un  pareil  défaut  a  pu  se  glisser  dans  la  composition  de 


72  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

l’ouvrage  que  nous  étudions,  c’est  que  sans  doute  l’auteur  n’a 
pas  osé  mêler  trop  de  fantaisie  à  ses  récits,  c’est  qu’elle  a  voulu 
avant  tout  ne  pas  trop  dépasser  les  données  de  l’histoire  qui  sont, 
en  somme,  très  courtes  et  très  sommaires  sur  le  compte  de 
Lambert  Closse  ;  c’est  que,  sans  doute  aussi,  elle  n’a  pas  osé 
pénétrer  beaucoup  plus  outre  que  l’annaliste  lui-même,  auquel 
elle  emprunte  le  thème  de  son  livre,  dans  les  multiples  manifesta¬ 
tions  de  la  vie  coloniale  que  l’on  devait  mener  à  Villemarie  vers 
1650.  Laure  Conan  semble  avoir  eu  sous  les  yeux,  tout  le  temps 
qu’elle  a  écrit  son  roman,  cette  boutade  de  Diderot  qui  n’aimait 
pas  les  romans  historiques,  et  qui  les  dénonçait  comme  appar¬ 
tenant  à  un  genre  faux  :  «  Vous  trompez  l’ignorant,  vous  dégoû¬ 
tez  l’homme  instruit,  vous  gâtez  l’histoire  par  la  fiction  et  la 
fiction  par  l’histoire  ».  Laure  Conan  a  éprouvé  elle-même  tous 
les  inconvénients  que  présente  le  roman  historique  :  il  n’y  a  pas 
assez  d’histoire  dans  son  livre  et  pas  assez  de  fiction  ;  elle  a  craint, 
à  tort,  croyons-nous,  de  mêler  dans  une  large  et  puissante  mesure 
ces  deux  éléments  essentiels  de  son  roman  ;  elle  a  fait  une  nouvel¬ 
le  un  peu  fluide  peut-être  ;  elle  n’a  pas  tissé  de  façon  assez  serrée 
et  assez  solide  la  trame  de  cette  œuvre  ;  elle  n’a  pas  lancé  son 
héros  dans  des  aventures  ou  des  actions  suffisamment  multipliées 
ou  nourries  ;  et  comme  son  tempérament  de  femme  l’inclinait 
plutôt  vers  cette  nature  très  tendre  qu’est  Élizabeth  Moyen,  elle 
s’est  plu  à  raconter  cette  nature,  et  à  faire  de  cette  jeune  fille 
le  centre  principal  —  car  nous  ne  sommes  pas  très  sûr  qu’il  n’y 
ait  pas  plusieurs  centres  dans  Y  Oublié  — -  de  son  roman. 

Il  ne  faut  donc  pas  craindre,  quand  on  veut  par  le  roman  faire 
connaître  l’histoire,  de  tailler  largement  ses  tableaux  dans  la 
réalité  et  dans  la  fantaisie  et  d’intriguer  fortement  son  récit. 
Ici,  comme  dans  la  tragédie  ou  le  drame,  l’auteur  n’est  tenu 
qu’à  une  seule  chose,  à  respecter  la  couleur  locale,  à  donner  au 
lecteur  le  sentiment  juste  du  passé,  l’illusion  véritable  de  la  vie 
historique. 

Au  reste,  Laure  Conan  sait  nous  donner  admirablement  cette 
illusion,  quand  il  lui  plaît,  et  conserver  aux  hommes  et  aux  choses 
le  caractère  que,  par  ailleurs,  nous  leur  connaissons.  Et  ce  n’est 
pas  un  des  moindres  mérites  de  son  livre.  Elle  nous  dit  très 
précisément  ce  que  dut  être,  ce  que  fut  cette  étonnante,  cette 
miraculeuse  Villemarie  au  milieu  du  dix-septième  siècle. 

Vous  savez,  en  effet,  que  Montréal  ne  pouvait  naître  comme 
naissent  les  autres  villes.  Il  fut  extraordinaire  dès  son  berceau. 
Ce  sont  des  âmes  d’élite,  de  vrais  religieux,  des  saints  véritables 
qui  lui  donnèrent  la  vie,  et  ces  héros  étaient  d’une  initiative 
dont  avaient  tort  de  se  moquer  déjà  les  gens  de  Québec  de  ce 
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temps-là  (1).  Maisonneuve  est  une  des  figures  les  plus  nobles, 
les  plus  énergiques  aussi,  les  plus  pures  qui  soient  dans  la  galerie 
de  nos  fondateurs  ;  c  est  un  chevalier  de  Dieu  et  de  Marie  ;  il  vient 
travailler  ici  à  étendre  le  règne  de  l’un  et  de  l’autre  ;  lisez  plutôt 
le  premier  chapitre  de  Y  Oublié.  Mlle  Mance  est  l’hospitalière 
par  excellence  ;  c’est  la  mère  des  pauvres,  des  blessés,  des  mal¬ 
heureux  ;  elle  s’enveloppe  d’une  atmosphère  de  tendresse,  de 
piété,  de  vertu  qui  charme  et  qui  purifie  tous  ceux  qui  l’appro¬ 
chent  ;  c’est  une  vierge  admirable,  un  apôtre  vraiment  élu. 
Entendez-la  révéler  à  Élizabeth  l’inspiration  qui  la  fit  venir  ici 
dépenser  sa  vie  :  «  On  ne  choisit  pas  sa  vocation.  Je  n’y  pou¬ 
vais  rien.  Toute  mon  âme  s’en  allait  vers  la  Nouvelle-France  (2)». 

Et  tous  les  autres  personnages  qui  ont  aidé  ceux-ci  à  fonder 
Montréal,  et  dont  Laure  Conan  a  esquissé  la  silhouette,  ont  les 
mêmes  attitudes  de  piété  virile,  de  missionnaires  inspirés. 

Voyez,  par  exemple,  Lambert  lui-même,  et  de  Brigeac,  et 
Marguerite  Bourgeois  ;  entendez  ces  hymnes  de  la  Vierge  que 
le  soir  on  chante  au  Fort  pour  charmer  les  longues  veillées 
d’hiver  ;  considérez  comme  se  préparent  au  combat  ces  seize 
jeunes  gens  qui  suivent  dans  l’héroïsme  et  dans  la  mort  notre 
admirable  Daulac.  Et  tout  le  livre  de  Laure  Conan  est  pénétré 
de  cette  foi  robuste,  et  de  ce  christianisme  si  sincère  et  si  agis¬ 
sant  qui  animaient  nos  pères  en  général,  et  les  premiers  habitants 
de  Montréal  en  particulier.  Et  peut-être  même  est-ce  pour  cela 
que  l’auteur  n’a  pas  osé  y  introduire  plus  d’invention  personnelle, 
ni  plus  de  romanesque.  Ce  livre  où  l’on  devait  raconter  de  si 
pieuses  choses,  paraît  craindre  de  devenir  un  véritable  roman. 

Mais  où  l’imagination  de  Laure  Conan  pouvait  davantage, 
et  sans  nulle  timidité,  s’ébattre  et  s’envoler,  c’est  dans  la  descrip¬ 
tion  des  lieux  où  elle  situe  ses  personnages.  Quel  plus  imposant 
décor,  quel  plus  gracieux,  et  quel  plus  varié  ?  La  forêt  vierge 
ou  à  peine  entamée  par  la  hache  du  colon  ;  les  champs  cultivés 
où  ondoie  la  moisson  dorée,  et  qui  font  à  travers  les  bois  de 
grandes  clairières  lumineuses  ;  le  petit  coin  de  terre  où  Lambert 
a  construit  sa  maisonnette,  et  où  il  mène  sa  douce  vie  de  fa¬ 
mille  ;  et  tout  ce  paysage  limité,  agrandi  par  le  fleuve  qui  le  con¬ 
tourne,  l’enveloppe,  et  le  remplit  de  l’éternel  murmure  de  ses 
eaux  profondes. 

N’est-ce  pas  que  l’auteur  a  dû  être  fortement  tentée  de  s’attar¬ 
der  à  décrire  cette  nature  d’Amérique,  si  facilement  grandiose,  et, 
à  l’époque  où  nous  nous  reportons,  si  sauvage  encore  et  si  mysté¬ 
rieuse  ?  Laure  Conan  n’a  pas  voulu  céder  à  cette  tentation 

(1)  L’Oublié,  p.  19,  20. 

(2)  L’Oublié,  p.  57. 
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pourtant  séduisante  ;  elle  est  d’une  sobriété  attique,  voisine  de 
la  sécheresse.  Et  comme  nous  voilà  loin  des  pages  exubérantes, 
des  plantureuses  descriptions  de  Marmette  ! 

Au  surplus,  Conan  Laure  paraît  bien  de  ne  pas  se  complaire 
dans  le  genre  descriptif.  L’abbé  Delille  doit  être  pour  elle  le 
dernier  des  écrivains  ;  et  de  le  penser,  en  tout  cas,  elle  n’aurait 
pas  tout  à  fait  tort,  ni  non  plus  tout  à  fait  raison.  Elle  se  con¬ 
sole,  d’ailleurs,  par  le  peu  de  cas  qu’elle  fait  de  la  description, 
de  n’avoir  pas  sans  doute  beaucoup  de  cette  sorte  d’imagination 
et  de  cette  sorte  de  sensibilité  qu’il  faut  pour  bien  décrire  et  pour 
décrire  longuement.  On  sait,  en  effet,  que  pour  peindre  la  réali¬ 
té,  il  ne  suffit  pas  de  seulement  bien  voir,  mais  il  faut  aussi  bien 
imaginer,  et  surtout  facilement  s’émouvoir.  C’est  à  travers 
toutes  nos  facultés  sensibles  que  doivent  passer  nos  visions  de  la 
nature  ;  et  ce  sont  ces  facultés,  selon  qu’elles  sont  plus  ou  moins 
délicates  et  souples,  qui  enchantent  les  spectacles,  qui  les  ani¬ 
ment,  qui  les  colorent,  qui  les  transforment,  qui  leur  donnent 
leur  poésie  et  leur  très  variable  signification.  Un  paysage  est  un 
état  d’âme,  disait  fort  justement  ce  pauvre  A-miel. 

Or,  il  paraît  certain  que  Laure  Conan  manque  un  peu  beaucoup 
de  cette  imagination  qu’il  faut  pour  bien  voir  et  pour  bien  pein¬ 
dre  ce  que  l’on  a  vu.  Ce  n’est  pas  qu’elle  ne  puisse  jeter  sur  la 
nature  de  rapides  et  très  intelligents  coups  d’œil  ;  mais  elle  se 
lasse  vite  de  regarder,  et  si  parfois  elle  a  des  mots  pittoresques 
qui  font  image,  elle  ne  peut  prolonger  son  regard,  ni  par  lui 
envelopper  de  bien  larges  tableaux.  Ses  descriptions  ne  dépas¬ 
sent  guère  quelques  lignes  ;  ce  sont  plutôt  des  canevas,  très  déli¬ 
catement  indiqués  d’ailleurs. 

«  Insensiblement,  ils  se  rapprochaient  du  rivage.  Le  bruit 
des  eaux  limpides  de  la  rivière  Saint-Pierre,  quelques  mugisse¬ 
ments,  quelques  tintements  de  clochettes  dans  les  herbages  de  la 
grève  troublaient  le  silence.  Encore  parée  d’éclatants  feuillages, 
l’île  de  Montréal  se  détachait  dans  la  gloire  du  couchant  ;  et 
sur  la  Pointe-à-Callières,  aux  bords  des  eaux  brillantes,  le 
berceau  de  Villemarie,  voilé  de  brumes  lumineuses,  semblait 
osciller  aux  brises  du  ciel  (1)  ». 

Ces  lignes  qui  sont  écrites  par  une  main  très  légère  caractéri¬ 
sent  la  manière  à  la  fois  exquise  et  un  peu  fuyante  de  Laure 
Conan  quand  elle  essaie  de  crayonner. 

De  même,  l’auteur  de  YOublié  ne  s’abandonne  pas  assez  aux 
multiples  impressions  que  les  spectacles  extérieurs  font  naître 
dans  une  âme,  ni  non  plus  ne  communie  assez  intimement  avec 


(1)  L’Oublié,  p.  98. 
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cette  nature  qui,  on  le  sait,  sympathise  avec  nos  joies  et  nos 
tristesses.  Elle  éprouve  bien  la  douceur  de  ces  secrètes  relations, 
mais  elle  ne  fait  le  plus  souvent  que  laisser  entrevoir  la  mer¬ 
veilleuse  harmonie  qui  s’établit  entre  les  êtres  et  nous,  quand 
nous  souffrons  ou  quand  nous  sommes  heureux. 

«  Une  joie  étrange  l’envahissait,  la  pénétrait,  et  comme  pour 
exprimer  cette  joie  divine  qui  débordait  en  larmes  silencieuses, 
la  voix  du  rossignol  s’éleva  tout  à  coup  sous  l’épaisse  feuillée  (1)  ». 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  Laure  Conan  manque  de  sensibilité. 
Elle  en  est  douée,  et  d’une  très  tendre  et  très  fine,  mais  c’est  à 
d’autres  objets,  nous  le  savions  déjà,  que  l’auteur  d ’Angéline 
de  Montbrun  sait  l’appliquer. 

Ce  qu’en  effet  Laure  Conan  aime  à  étudier,  à  comprendre,  à 
analyser,  c’est  l’âme  humaine,  c’est  toute  cette  multitude  infinie 
de  sentiments  qui  s’y  cachent  et  s’y  révèlent,  discrets  et  char¬ 
mants  tout  ensemble,  timides  et  généreux,  qui  s’enveloppent  à 
la  fois  de  pudeur  et  de  bonté,  qui  se  découvrent  comme  à  regret, 
et  n’apparaissent  que  pour  exhaler  leurs  parfums  et  nous  péné¬ 
trer  de|leurs  suaves  influences.  Rappelez-vous  donc  Angéline, 
Maurice  Darville  et  la  bonne  Gisèle  Méliand.  Et  rapprochez 
de  ces  âmes  celles  d’Élizabeth,  de  Lambert,  de  Maisonneuve  et 
de  Melle  Mance. 

Donc,  ce  que  Laure  Conan  aime  surtout  faire  en  ses  livres, 
c’est  de  la  psychologie.  Oh  !  rassurez-vous.  Elle  ne  pose  ni 
n’étudie  aucun  de  ces  problèmes  ardus  où  s’enfonce  la  courageuse 
pénétration  de  Paul  Bourget  ;  elle  ne  cherche  pas  les  cas  rares, 
les  cas  exceptionnels  pour  les  examiner,  les  retourner  et  en  dé¬ 
mêler  les  très  complexes  éléments.  Sa  psychologie  est  plus 
accessible  et  moins  abstruse.  Lambert  Closse  et  Élizabeth 
Moyen  sont  des  âmes  très  belles,  mais  nullement  compliquées  ; 
et  Laure  Conan  s’attache  à  nous  faire  voir  en  elles  ce  qu’il  pour¬ 
rait  y  avoir  de  meilleur  en  vous  et  moi.  Nous  voudrions  même 
parfois  cette  psychologie  moins  superficielle  et  plus  variée  en 
ses  procédés.  Il  y  a  peut-être  un  type  trop  uniforme  de  ces 
personnages,  et  peut-être  aussi  ce  type  est-il  trop  féminin.  A 
une  époque  de  grandes  batailles  comme  celle  où  vivent  les  héros 
de  Y  Oublié,  on  aimerait  voir  sur  ces  visages  de  colons  qui  sont 
soldats  quelque  chose  de  plus  viril  et  de  plus  martial. 

C’est  sans  doute  aussi  parce  que  Laure  Conan  se  plaît  davan¬ 
tage  à  peindre  des  âmes  délicates,  féminines,  qu’elle  a  donné 
dans  son  livre  une  trop  large  place  à  Élizabeth  et  à  Melle  Mance. 

Nous  ne  pouvons,  dans  cet  article,  entrer  dans  l’analyse  des 


(1)  L’Oublié,  p.  42. 
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caractères  que  Laure  Conan  a  tracés.  Mais  Lambert  surtout  et 
Élizabeth  mériteraient  une  étude  particulière  ;  et  il  serait  spécia¬ 
lement  intéressant  de  faire  voir  comment  l’auteur  a  fait  naître 
et  se  développer  dans  ces  deux  âmes  une  passion  très  vive,  très 
pure,  que  les  obstacles  ou  les  déceptions  n’ont  jamais  surexcitée 
ou  égarée.  C’est  une  idylle,  délicieuse  et  fraîche,  que  l’histoire 
des  amours  de  Lambert  et  d’Élizabeth.  Jamais  berger  et  ber¬ 
gère  ne  se  sont  plus  doucement  ni  plus  sûrement  possédés. 

L’admiration  et  un  sentiment  très  vif  de  la  grandeur  des  de¬ 
voirs  accomplis  furent  les  premiers  mouvements  qui  portèrent 
l’un  vers  l’autre  Élizabeth  et  Lambert.  L’amour  ne  pouvait, 
certes,  s’enfermer  d’abord  en  des  formes  plus  nobles,  ni  plus 
idéales.  Et  l’auteur  s’est  appliquée  dans  deux  pages  qui  se 
correspondent  et  se  complètent  à  raconter  les  premiers  émois 
de  ces  âmes  pures. 

«  A  une  sorte  d’anéantissement  avait  succédé  une  vie  ardente, 
une  douceur  à  la  fois  délicieuse  et  poignante. 

»  Élizabeth  n’avait  plus  guère  souci  de  sa  sûreté  personnelle. 
Si  le  sinistre  tocsin,  les  coups  de  feu,  les  hurlements  féroces  la 
faisaient  passer  par  une  sorte  d’agonie,  c’est  qu’une  autre  vie, 
sans  cesse  exposée,  lui  était  devenue  infiniment  plus  chère  que 
la  sienne. 

»  Ces  alarmes  et  ce  qu’elle  entendait  chaque  jour  raconter 
fortifiaient  et  exaltaient  le  sentiment  que  le  héros  de  Villemarie 
lui  avait  inspiré.  Elle  en  ignorait  le  nom  :  elle  n’y  voyait  que  de 
la  reconnaissance,  de  l’admiration...  Lambert  Closse  lui  ap¬ 
paraissait  tellement  au-dessus  d’elle  que  la  pensée  la  plus  loin¬ 
taine  d’en  être  aimée  un  jour  ne  pouvait  lui  venir.  Mais,  lors¬ 
qu’elle  entendait  prononcer  son  nom,  le  soleil  lui  semblait  verser 
une  plus  belle  lumière. 

»  Ah  !  l’automne  pouvait  assombrir  le  ciel,  dépouiller  la  forêt 
et  emporter  les  feuilles  avec  de  longs  gémissements  ;  que  lui 
importait  ?  Elle  avait  en  elle  ce  qui  peut  tout  colorer,  tout 
adoucir,  tout  enchanter  (1)  ». 

Ce  n’est  pas  d’une  façon  moins  touchante  que  Laure  Conan 
rapporte  plus  loin  une  visite  que  fit  Lambert  Closse  à  l’orpheline 
de  l’hôpital,  et  l’impression  fatale  qu’il  en  reçut. 

Élizabeth,  à  genoux  devant  le  feu  de  la  cheminée,  était  à 
préparer  le  bouillon  des  malades,  quand  survint  Lambert,  suivi 
de  son  beau  chien  Vaillant  ;  il  lui  demanda  la  permission  de  s’ap¬ 
procher  et  de  se  chauffer  à  la  flamme  du  foyer. 

«  La  clarté  rougeâtre  se  jouant  autour  d’elle  mettait  en  vif 


(1)  Cf.  pp.  82-83. 
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relief  la  grâce  de  sa  personne  et  lui  donnait  un  charme  étran¬ 
ge. 

»  Le  héros  la  considéra  quelques  instants  avec  attention,  et 
son  cœur  s’ouvrit  à  une  piété  tendre. 

»  Votre  vie  ici  est  horriblement  triste  !  ne  le  trouvez-vous  pas  ? 
demanda-t-il  à  voix  basse.  —  «  Oh  !  non  »,  répondit-elle  avec 
élan,  relevant  la  tête. 

»  Dans  ses  beaux  yeux  noirs  et  sur  toute  sa  physionomie,  il  y 
avait,  en  ce  moment,  ce  rayonnement  que  projette  l’extrême 
bonheur,  et  Lambert  Closse  resta  troublé  et  pensif. 

»  Il  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  salle  longue,  étroite,  où  les  grands 
lits  des  malades  se  détachaient  dans  le  clair  obscur,  et  se  sentit 
en  face  d’une  énigme. 

»  Son  regard,  habitué  à  scruter  les  choses  et  les  hommes,  sem¬ 
blait  vouloir  pénétrer  jusqu’au  plus  profond  de  l’âme  de  la  tou¬ 
chante  enfant,  agenouillée  près  de  lui  sur  la  pierre  du  foyer. 

»  Et  vous,  commandant,  demanda  Melle  Moyen,  s’enhardissant 
tout  à  coup,  vous  qui  prenez  sur  vous  tant  de  fatigues,  tant  de 
périls,  ne  trouvez-vous  pas  votre  vie  bien  terrible  ? 

— Moi,  Mademoiselle,  c’est  bien  différent:  j’ai  l’excitation 
du  danger,  puis  j’ai  choisi  cette  vie,  et  je  n’ai  plus  seize  ans, 
ajouta-t-il,  riant.  Quand  on  avance  sur  le  chemin,  la  vie  n’ap¬ 
paraît  plus  guère  que  comme  un  devoir,  et  1  on  marche  facilement 
au  sacrifice. 

]y[eiie  Moyen  pencha  la  tête  sans  rien  dire.  Ses  longs  cheveux 
soigneusement  nattés  pendaient  sur  son  dos,  et  1  une  des  louides 
tresses,  glissant  sur  la  jupe  noire,  roula  sur  le  foyer. 

»  Le  major  se  pencha  et  avança  la  main  ;  mais,  comme  si  une 
crainte  l’eût  saisi,  il  ne  releva  pas  ces  beaux  cheveux  d’or  qui 
traînaient  dans  la  cendre  ;  et  prenant  ses  gants  de  loutre  noire, 
il  appela  son  chien  et  se  leva  pour  partir. 

»  Que  la  Vierge  vous  garde  !  dit  Élizabeth  avec  ferveur.  Son 
regard,  son  accent,  firent  tressaillir  le  major. 

»  Qu’elle  me  garde  surtout  de  toute  lâcheté  et  qu’elle  vous 
donne  le  bonheur,  répondit-il,  sans  trop  savoir  ce  qu’il  disait. 

»  Oui,  c’était  bien  vrai  que  Lambert  Closse  ne  voulait  que 
s’immoler  pour  ses  frères  ;  mais  ce  soir-là,  le  vent  glacial  éveillait 
tout  un  orchestre  lugubre  dans  la  forêt  dépouillée,  et  quand  le 
héros  se  vit  seul  dans  son  appartement  du  fort,  une  lourde  tris¬ 
tesse  tomba  sur  son  cœur. 

»  Il  ouvrit  un  livre,  mais  l’image  d  Élizabeth  était  restee  dans 
ses  yeux.  «  Elle  est  heureuse  »  !  se  disait-il.  Il  songeait  à  sa 
jeunesse,  à  la  vie  qu’elle  menait  dans  1  hôpital  clôturé  de  pieux.... 
Il  avait  deviné  sa  sensibilité  profonde,  passionnée,  il  sentait  en 
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elle  une  âme  amoureuse  d’aimer,  et  son  bonheur  incompréhen¬ 
sible  le  faisait  rêver  (1)  ». 

Il  y  a  ici  et  là,  dans  V Oublié,  entre  Lambert  et  Élizabeth  d’au¬ 
tres  scènes  qui  sont  d’une  exquise  douceur,  et  toutes  pénétrées 
de  cette  sensibilité  à  la  fois  très  tendre  et  très  saine  dont  Laure 
Conan  garde  le  don  précieux. 

Ce  que  seulement  nous  reprochions  ici  à  Laure  Conan,  c’est 
d’avoir  créé  un  rival  à  Lambert,  et  d’avoir  allumé  une  passion 
très  vive  pour  Élizabeth  dans  le  cœur  de  ce  pauvre  Claude  de 
Brigeac.  Non  pas  que  cela  ne  soit  pas  naturel.  Les  choses  se 
passent  souvent  ainsi  dans  le  monde,  et  longtemps  encore  sans 
doute  on  se  disputera  le  cœur  des  bonnes  Elizabeths.  Mais,  en 
vérité,  pourquoi  n’avoir  pas  donné  à  cette  passion  de  Claude  de 
Brigeac  tout  le  développement  qui  eût  pu  la  rendre  intéressante  ? 
Et  pourquoi  nous  dire  qu’il  aime  tant  Élizabeth,  s’il  ne  doit  faire 
dans  toute  la  suite  du  roman  que  deux  ou  trois  courtes  appari¬ 
tions,  et  si  surtout  on  ne  le  rencontre  que  pour  le  voir  soupirer, 
pâlir,  rêver  et  s’amaigrir  en  silence  ?  Il  faut,  paraît-il,  dans 
toute  pièce,  un  personnage  sacrifié.  Eh  bien,  de  Brigeac  est  ici 
le  héros  sacrifié,  et  il  l’est  dans  les  grands  prix.  Que  l’auteur  de 
V Oublié  se  rappelle  cependant  que  les  don  Sanches  sont  aussi 
ridicules  dans  le  roman  que  sur  la  scène. 

Nous  avons  laissé  entendre,  ou  plutôt  fait  voir  tout  à  l’heure 
par  un  exemple,  comment  Laure  Conan  sait  introduire  dans  son 
livre  des  récits  à  la  fois  simples  et  attachants.  Il  serait  facile 
d’y  insister  encore,  et  d’indiquer  au  lecteur  d’autres  narrations 
ni  moins  sobres  ni  moins  délicates  (2). 

Nous  pourrions  souhaiter  que  tous  les  récits  de  V Oublié  res¬ 
semblassent  à  ceux-là,  et  que  la  même  inspiration,  la  même 
continuité,  le  même  esprit  de  suite  présidât  à  leurs  développe¬ 
ments.  On  peut,  en  effet,  relever  ici  et  là,  dans  ce  livre,  certaines 
incohérences  de  composition  qui  font  que  parfois  les  chapitres 
ne  sont  pas  très  bien  conduits,  ni  même  les  paragraphes  assez 
bien  organisés. 

Sans  doute  aussi  que  l’auteur  aurait  pu  fondre  davantage  tou¬ 
tes  les  parties  de  son  livre,  et  grouper  de  façon  plus  serrée  autour 
de  son  personnage  principal  tous  les  autres  héros.  Il  y  a  certains 
chapitres  qui  forment  presque  un  tout  à  part,  ou  qui  se  rattachent 
trop  indirectement  à  l’histoire  de  Lambert  Closse,  de  l’a  oublié  ». 
D’où  il  suit,  que  le  roman  nous  apparaît  trop  quelquefois  comme 
une  série  de  tableaux,  très  intéressants  d’ailleurs,  mais  qui 

(1)  Cf.  pp.  110-115. 

(2)  Voir  pp.  40-43. 
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dorment  au  livre  ce  caractère  un  peu  mêlé  et  composite  dont 
nous  parlions  au  début. 

Aussi,  ce  qui  vaut  surtout  dans  V  Oublié  c’est,  outre  la  finesse 
de  certains  détails,  l’ingéniosité  de  beaucoup  d’analyses,  la 
beauté  d’un  très  grand  nombre  de  récits,  c’est  la  noblesse  et 
comme  la  dignité  de  l’inspiration.  Un  même  souffle  anime 
toutes  ces  pages,  et  ce  souffle  est  franchement  patriotique  et 
chrétien.  Et  l’on  sort  meilleur  d’une  lecture  qui  vous  suggère 
de  si  bonnes  pensées,  de  si  religieux  sentiments. 

Laure  Conan  se  constitue  parmi  nous  un  apôtre  ;  elle  emploie 
sa  plume  à  écrire  et  à  propager  ce  qu’il  y  a  de  meilleur  dans  son 
âme  si  canadienne.  Elle  est  pénétrée  de  cette  pensée  qui  expli¬ 
que  tout  Lambert  Closse,  et  que  Lambert  Closse  communique 
à  MeUe  Élizabeth,  à  savoir  que  la  vie  est  surtout  un  devoir.  Elle 
a  publié  un  jour  Si  les  Canadiennes  le  voulaient,  et  elle  «veut)) 
pour  sa  part  contribuer  à  faire  chez  nous  les  âmes  plus  fortes,  et 
la  patrie  plus  grande.  N’avait-elle  pas,  par  exemple,  une  inten¬ 
tion  et  très  louable  et  très  patriotique,  quand  elle  a  imaginé  le 
chapitre  douzième  de  Y  Oublié,  et  qu’elle  fait  voir  si  âpre  au  dur 
labeur  de  la  colonisation  son  héros  ?  et  quand  surtout  elle  lui 
fait  dire  à  sa  jeune  et  dolente  épouse  :  «  Défricher,  labourer, 
semer,  c’est  la  noblesse  de  la  main  de  l’homme.  C’est  presque 
aussi  beau  que  de  porter  le  drapeau  (1)  ». 

Ce  sont  des  leçons  de  ce  genre  que  souvent  et  très  discrètement 
Laure  Conan  donne  ici  à  ses  compatriotes,  et  cela  suffit  vrai¬ 
ment  pour  que  son  livre  mérite  d’être  répandu  dans  tous  nos 
foyers  canadiens,  et  qu’il  y  porte  avec  1  amour  de  notre  passé  si 
héroïque  la  semence  des  bons  conseils  et  des  bonnes  résolutions. 


Mars  1903. 

(1)  L’Oublié,  p.  168. 


“  SOUS  LES  PINS 

PAR 

M.  ADOLPHE  POISSON 


'^»noRACE  consacre  à  Diane  le  pin  qui  ombrage  sa  maison 
de  campagne.  C’est  à  la  Poésie,  c’est  aux  Muses  que 
■  n^w/l  M.  Poisson  a  dévoué  les  trois  pins  qui  couvrent  son  toit. 

Et  puisqu’il  est  encore  permis  aux  poètes  de  faire  de 
'  pareils  sacrifices,  il  faut  ici  féliciter  le  barde  d’Artha- 

baska.  Rarement  feuillages  mystérieux  furent  plus  sensibles, 
plus  frémissants  sous  les  souffles  divins  ;  jamais  sans  doute  bois 
sacré  ne  fut  plus  aimé  des  déesses  qui  jadis  fréquentaient 
l’Hélicon.  En  vérité,  il  doit  faire  bon  s’asseoir  sous  ces  pins 
aux  larges  ramures,  et,  si  l’on  est  de  la  race  élue  des  poètes,  y 
invoquer  doucement  Calliope  et  Polymnie.  Tout  y  invite  au 
silence,  au  recueillement,  à  la  méditation  ;  et  c’est  là  que  le  soir, 
quand  tout  repose  autour  de  lui,  et  que  la  petite  ville  pittoresque 
s’est  endormie  sous  les  arbres  de  ses  bocages,  c’est  là  que  M.  Pois¬ 
son  va  rêver  sous  le  ciel  garni  d’étoiles,  respirer  à  son  aise  l’air 
parfumé,  et  tisser  d’une  main  délicate  la  trame  de  ses  capricieu¬ 
ses  fictions. 

M.  Poisson  a  vécu  sous  ces  ombrages  ce  qu’autrefois  il  appelait 
très  improprement  des  Heures  perdues  ;  et  c’est  quelques-unes 
des  impressions  qu’il  y  a  ressenties,  qui  l’ont  doucement  ému 
à  ces  heures  délicieuses  et  fécondes,  qu’il  livre  aujourd’hui  au 
public  (1). 

Nous  avons  parcouru  d’un  bout  à  l’autre  les  trois  cents  pages 
de  son  livre  :  lequel,  pour  le  dire  en  passant,  est  imprimé  avec 
trop  de  luxe,  et  orné  de  vignettes  qui  ont  surtout  ceci  de  remar¬ 
quable  qu’elles  ne  semblent  pas  faites  pour  le  texte  qu’elles 
illustrent.  De  quoi,  sans  doute,  il  ne  faut  pas  accuser  trop  le 
poète  ;  mais,  tout  de  même,  peut-être  vaudrait-il  mieux,  dans 
un  pays  comme  le  nôtre  où  les  livres  coûtent  trop  cher,  et  où  on 


(1)  Sous  les  Pins,  par  Adolphe  Poisson,  chez  Beauchemin,  Montréal,  1902. 
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les  achète  trop  peu,  que  les  auteurs  nous  fassent  des  éditions 
plus  modestes,  moins  dispendieuses. 

Cette  remarque  faite,  voyons  le  texte  même  du  livre,  quelles 
pensées  il  enferme,  et  quelles  impressions  s’en  dégagent. 

La  pensée  de  M.  Poisson  flotte  un  peu  sur  toutes  choses,  au  gré 
des  circonstances  ou  des  fantaisies  de  son  imagination.  De 
l’ombre  bienfaisante  que  lui  font  ses  trois  pins,  et  d’où  il  observe 
sans  être  vu,  le  poète  regarde  la  vie,  il  consulte  ses  souvenirs,  il 
étudie  l’histoire,  il  sonde  son  propre  cœur,  et  c’est,  au  hasard  de 
l’inspiration,  les  éléments  de  ces  très  diverses  méditations  qui 
constituent  le  fonds  très  varié  de  sa  poésie.  Poésie  facile,  trop 
facile  peut-être,  qui  s’écoule  comme  un  flot  toujours  abondant, 
toujours  limpide,  quelquefois  monotone. 

Et  cette  poésie  de  M.  Poisson  est  calme  autant  que  facile. 
Rien  de  troublant,  rien  de  tourmenté  dans  toute  cette  œuvre. 
M.  Poisson  est  le  poète  des  douces  et  pures  voluptés.  Il  ne  veut 
pas  secouer  trop  fortement  notre  imagination,  ni  non  plus  alar¬ 
mer  trop  vivement  notre  conscience.  Il  ne  cherche  pas  l’extraor¬ 
dinaire,  ni  le  fantasmagorique  ;  nous  suivons  sans  effort  son  vol 
gracieux.  Ses  strophes  sont  toutes  faites  d’émotions  tendres, 
de  pensées  ingénieuses,  plutôt  que  de  profondes  réflexions  et 
d’angoissantes  inquiétudes.  Sans  doute  il  a  lu  Pindare,  et  il  a 
retenu  de  ce  chantre  des  luttes  pacifiques  ce  qu’il  dit  de  la  poésie  : 
«  Elle  fait  la  paix  dans  le  cœur  de  l’homme  et  dans  le  monde. 
Elle  désarme  la  foudre  de  l’aigle  même  de  Zeus,  que  baigne  un 
nuage  d’harmonie  ».  Et  c’est  pour  réaliser  dans  son  œuvre  cette 
mission  de  la  poésie,  que  M.  Poisson  ne  nous  donne  que  de  sages 
leçons,  qu’il  ose  rarement  quelques  hardiesses,  qu’il  promène 
toujours  avec  nous  son  regard  sur  des  horizons  tranquilles  et 
remplis  de  calme  lumière.  On  sort  de  la  lecture  de  son  livre  avec 
la  paix  dans  le  cœur,  et  l’âme  toute  disposée  à  l’établir  dans  le 
monde. 

Et  il  n’est  pas  besoin,  pour  vous  donner  de  cette  affirmation 
une  démonstration  péremptoire,  de  vous  citer  les  strophes  que  le 
poète  a  consacrées  à  la  Guerre, 


. hécatombe  sanglante 

Des  peuples  effarés, 

Par  qui  l’humanité  va  toujours  pantelante 
Et  les  seins  déchirés  (1)  I 

il  suffit  plutôt  d’entendre  le  poète  quand  il  médite  sur  les  mille 
choses  dont  se  composent  nos  existences,  quand  il  définit  sa  phi¬ 
losophie  de  la  vie.  C’est  d’ailleurs,  sans  nul  doute,  dans  ces  sor- 


(1)  La  Guerre,  p.  194. 
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tes  de  petits  poèmes  qui  sont  autant  de  moralités,  que  M.  Pois¬ 
son  est  le  plus  attachant,  qu’il  nous  enlève  avec  le  plus  de  rapi¬ 
dité  vers  un  idéal  qui  n’a  rien  que  de  noble  et  de  séduisant. 

Or,  cet  idéal,  on  ne  s’en  étonnera  plus  maintenant,  est  tout 
entier  dans  la  quiétude  d’une  existence  menée  loin  des  vaines 
agitations  du  monde,  dans  le  silence  des  heures  de  travail,  et, 
nous  pouvions  en  être  sûrs,  dans  les  joies  de  la  rêverie  poétique. 

Ah  !  si  Dieu  me  disait  :  Homme,  veux-tu  la  gloire  ? 

Je  la  mets  à  tes  pieds  ;  je  répondrais  :  Seigneur, 

Amère  est  cette  source  et  je  craindrais  d’y  boire, 

Donnez-moi  plutôt  le  bonheur  ! 

Et  si  Dieu  me  disait  :  La  vaste  renommée 

T’attend,  suspens  ton  vol  à  ses  ailes  de  feu  ; 

Aux  superbes  essors  ma  pauvre  âme  fermée 
Dirait  :  C’est  trop  pour  moi,  mon  Dieu  ! 

Et  si  Dieu  me  disait  :  Vois  cette  multitude  ; 

Sous  ton  souffle  puissant  voudrais-tu  la  ployer  ? 

Je  dirais  :  Laissez -moi  ma  chère  solitude. 

L’écho  discret  de  mon  foyer. 


Mais  si  Dieu  me  disait  :  Veux-tu  d’un  grand  poète 
Connaître  —  fût-ce  un  jour  —  le  redoutable  honneur  ? 

A  ces  divins  tourments  ton  âme  est-elle  prête  ? 

Oh  !  je  répondrais  :  Oui,  Seigneur  (1)  1 

Et  M.  Poisson  n’est  pas  loin  de  penser,  il  pense  même  tout 
haut  que  la  gloire  du  poète  est,  en  somme,  la  plus  utile,  parce 
que  la  plus  durable.  C’est  ce  qu’il  rappelle  à  ces  amis  très  actifs 
qui  veulent  l’entraîner  loin  «  de  la  rive  où  son  esprit  s’endort  », 
et  qui  s’imaginent  que 

. l’attitude  pensive 

Est  signe  de  faiblesse  en  ce  siècle  agité  (2). 

Ils  lui  ont  dit  : 

Indolent  troubadour,  de  la  gloire  qui  passe 
Ne  peux-tu  comme  nous  dérober  un  lambeau  ? 

Veux-tu  vivre  et  mourir  sans  laisser  une  trace 
Et  sans  rien  disputer  à  l’oubli  du  tombeau  ? 

Pour  toute  réponse,  le  poète  leur  montre  la  vanité  périssable 
des  plus  grandes  entreprises  humaines  ;  et  il  leur  fait  voir  les 
noms  de  Virgile  et  d’Horace  brillant  encore  sur  tant  de  ruines 
accumulées,  et  les  vers  du  poete  volant  sans  cesse  comme  un  doux 
murmure  sur  les  lèvres  humaines  : 

Et  rien  ne  restera  de  votre  œuvre  éphémère, 

Tandis  que  de  mes  chants  quelque  vers  épargné 

(1)  Si  Dieu  me  disait  !...  p,  47. 

(2)  L’Appel  des  amis,  p.  93. 
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Peut  servir,  œuvre  utile,  à  quelque  jeune  mère 
Pour  endormir,  le  soir,  son  enfant  nouveau-né  1 

Et  voilà  bien  toute  l’ambition  de  ce  poète.  Il  ne  veut  pas  que 
sa  voix  soit  fulgurante  comme  parfois  celle  d’Hugo,  ni  pleine  de 
larmes  amères  comme  celle  de  Vigny  ou  de  Musset.  Il  chante 
seulement  pour  mieux  broder  en  phrases  légères  sa  pensée,  et 
pour  que  ses  refrains  puissent,  sans  bruit,  accompagner  au  soir 
la  cadence  des  berceaux.  Il  chante  comme  la  cigale  dans  le 
buisson 


Sans  jamais  demander  si  l’essor  de  son  aile 
L’emporterait  un  jour  vers  un  autre  horizon  (1). 

Et  ceci  caractérise  bien  encore  la  manière  de  notre  poète,  et 
nous  montre  comme  il  veut  que  l’on  chante  et  que  l’on  vive  : 
sans  folle  témérité,  sans  chimériques  aspirations. 

C’est  cette  même  conception  de  la  vie,  applicable  cette  fois  à 
tous  les  hommes,  que  le  poète  a  définie  dans  cette  pièce  d’une  si 
souple  envolée  qu’il  a  intitulée  :  Indolence.  Savez-vous  ce  qui 
suffit  à  l’homme  pour  qu’il  soit  heureux  ? 

Une  barque  légère,  une  voile,  une  rame, 

Une  rivière  aux  claires  eaux, 

Un  ami  pour  causer,  une  charmante  femme, 

Un  gai  soleil  et  des  oiseaux. 

Ce  qui  veut  dire  sans  doute  que  celui-là  boit  à  plus  longs  traits 
le  bonheur  de  vivre,  qui  ne  s’éloigne  pas  trop  des  bords  tranquil¬ 
les  où  la  Providence  l’a  fait  naître,  qui  n’ouvre  sa  voile  qu’aux 
brises  légères  qui  caressent  le  rivage,  qui  ne  s’aventure  jamais 
si  loin  sur  la  mer  qu’il  ne  puisse  de  sa  barque  entendre  encore  en 
même  temps  que  les  voix  de  sa  femme  et  des  amis,  l’harmonieuse 
chanson  que  là-bas  l’on  gazouille  sous  les  arbres. 

On  se  souvient  sans  doute  de  la  fable  des  Deux  Pigeons  ; 
comme  l’un  de  ces  deux  volatiles  voulait  chercher  en  lointain 
pays  sa  part  de  bonheur,  et  comme  l’autre  lui  prodiguait,  bien 
inutilement,  ses  sages  conseils.  M.  Poisson  paraît  s’être  heu¬ 
reusement  inspiré  d’une  des  plus  délicates  fictions  de  La  Fontaine 
pour  donner  à  ses  leçons  sur  la  vie  une  forme  agréable  et  saisis¬ 
sante.  Les  «fdeux  pigeons  »  sont  ici  devenus  des  nautonniers 
dont  l’un  ne  laisse  courir  sa  nacelle  que  «  sur  la  rivière  aux  verts 
îlots  »,  tandis  que  l’autre  veut  tenter,  comme  le  pigeon  étourdi 
du  fabuliste,  les  hasards  des  voyages  périlleux.  Les  conseils  du 
nautonnier  ne  sont  pas  moins  persuasifs  que  la  harangue  de  l’oi¬ 
seau  prudent  : 


(1)  Le  poète  et  la  cigale,  p.  185. 
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Affronte  les  périls  :  comme  un  brave  tiens  tête 
A  l’ effort  des  vents  furieux  ; 

Naïf  dans  ton  espoir,  demande  à  la  tempête 
Hélas  !  le  secret  d'être  heureux  1 

Et  lorsque  tu  seras  fatigué  de  ta  course, 

Ami,  tu  reviendras  un  jour 
Mouiller  ta  lèvre  araente  à  l’humble  et  fraîche  source 
Où  moi  j’aurai  puisé  l’amour  (1). 

Est-ce  encore  pour  nous  persuader  de  rester  au  rivage,  et  avec 
ie  secret  espoir  que  la  pourra  lire  le  nautonnier  imprudent,  que 
M.  Poisson  a  écrit  sur  les  désastres  de  la  mer  cette  belle  strophe 
très  heureusement  imitée  de  Victor  Hugo  : 

Oh  1  que  de  morts  couchés  dans  les  algues  marines  ! 

Combien  de  cœurs  vaillants,  de  robustes  poitrines, 

Le  vert  lichen  des  mers  caresse  avec  amour  1 
Qu’ils  sont  nombreux  ceux-là  dont  les  cloches  bénies, 

Lançant  vers  le  ciel  bleu  leurs  sombres  harmonies, 

Ont  pleuré  le  départ  sans  chanter  le  retour  (2)  ! 

La  vie  est  donc  bonne  quand  on  sait  borner  ses  désirs  et  se 
renfermer  dans  la  douce  intimité  du  foyer.  Vivons  doucement 
et  nous  vivrons  heureux.  N’est-ce  pas  un  peu  beaucoup  le  pré¬ 
cepte  d’Horace  ?  En  vérité,  cette  morale  ne  laisse  pas  de  res¬ 
sembler  étrangement  à  celle  du  poète  latin,  et  l’on  croirait  parfois 
que  M.  Poisson  a  rêvé  sous  les  pins  de  Tibur.  Mais  on  peut 
ressembler  à  Horace  et  en  être  aussi  bien  différent.  C’est  le  cas 
de  M.  Poisson.  Et  l’on  pourrait  exprimer  de  ses  vers  toute  une 
théorie  de  la  vie  qui  n’a  rien  de  pareil  à  celle  que  jadis  prêchait 
le  disciple  d’Épicure.  La  poésie  de  M.  Poisson  est,  en  effet,  toute 
pleine  du  sentiment  religieux,  et  ceci  laisse  assez  apercevoir  quelle 
place  l’auteur  fait  à  Dieu  dans  les  conseils  de  l’homme.  La 
morale  chrétienne  s’oppose  ici,  avec  tous  ses  devoirs  et  avec  tous 
ses  nobles  sacrifices,  à  cette  morale  trop  facile  dont  Horace  s’est 
constitué  l’apôtre.  Si  la  vie  du  chrétien  peut  être  douce,  tran¬ 
quille,  harmonieuse,  et  ressembler  ainsi  par  certains  côtés  à  la 
vie  modeste  et  sagement  mesurée  que  recommande  l’auteur  des 
Épîtres,  combien  elle  l’emporte  sur  toute  vie  païenne  par  cette 
dignité  personnelle  qu’elle  assure,  et  qu’elle  seule  peut  entretenir 
à  un  si  haut  degré. 

Chez  l’homme,  tel  que  le  comprend  et  le  veut  M.  Poisson,  il  y 
a  trois  hôtes  (3)  qui  cohabitent  sans  se  brouiller,  qui  exercent  leur 
pouvoir  sans  se  nuire  jamais  ;  c’est  la  foi,  la  conscience  et  la 
raison.  Le  poète  a  développé  un  peu  lourdement  peut-être  cette 

(1)  Indolence,  p.  161. 

(2)  Jacques  Cartier,  p*  164. 

(3)  Les  trois  hôtes,  p.  83. 
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pensée  philosophique,  mais  l’on  peut  voir,  dans  ces  quelques 
strophes  qui  rappellent  certains  vers  philosophiques  du  dix- 
huitième  siècle,  ceux  d’un  Louis  Racine,  par  exemple,  quelles 
sont  les  influences  très  bienfaisantes  et  très  chrétiennes  aux¬ 
quelles  l’auteur  veut  que  l’on  soumette  toute  sa  vie. 

Il  y  a  deux  choses,  d’ailleurs,  en  face  desquelles  M.  Poisson 
se  plaît  à  poser  l’homme,  parce  que  sans  doute  à  leur  contact  la 
foi,  la  conscience  et  la  raison  ne  peuvent  que  se  fortifier  en  nous  ; 
c’est  Dieu  et  la  nature.  Dieu  tout-puissant,  immense,  éternel  ! 
Cette  immutabilité  de  Dieu  fait  mieux  comprendre  à  l’homme 
combien  lui-même  est  changeant,  faible,  petit,  fragile  (1).  D’au¬ 
tre  part,  la  nature,  la  grande  nature,  avec  tout  ce  qu’elle  a  de 
sain,  de  pur,  de  virginal,  nous  fait  monter  vers  la  vertu  ;  elle 
développe  merveilleusement  en  nous  toutes  les  forces  qui  ne 
demandent  qu’à  s’épanouir.  Et  le  poète  met  quelque  complai¬ 
sance  à  retourner  cette  dernière  pensée,  à  l’enfoncer  peu  à  peu 
dans  l’esprit  du  lecteur.  C’est  une  façon  à  lui  de  chanter  la 
nature  :  non  pas  en  romantique  qui  s’attache  à  décrire  et  à  rêver, 
mais  en  moraliste  qui  dégage  et  traduit  les  enseignements  que 
nous  peut  donner  l’âme  des  choses. 

La  nature,  avec  ses  grands  spectacles  et  ses  lumineux  horizons, 
est  une  puissante  éducatrice  ;  et  si  les  enfants  préfèrent  au  toit 
maternel  «  le  ciel  profond,  chargé  d’azur  »,  et  «  aux  lueurs  du 
foyer  le  soleil  des  bruyères  »,  c’est  que  de  ces  longs  commerces 
avec  cette  bonne  nature  ils  rapportent  tout  ensemble  la  santé 
du  corps  et  celle  de  l’âme. 

C’est  là  qu’ils  vont  puiser  la  joie  et  la  santé  , 

Et  s’ils  sont  meilleurs  que  nous  sommes, 

Si  le  ciel  sur  leur  front  reflète  sa  beauté, 

C’est  que  ces  chers  enfants  n’ont  pas  encor  goûté 
A  cette  source  amère  où  s’abreuvent  les  hommes  (2). 

Bien  que  l’image  que  renferme  le  dernier  vers  soit  assez  mal 
venue,  l’intention  du  poète  est  clairement  indiquée,  et  la  leçon 
est  comprise. 

Et  voilà  comment  M.  Poisson  aime  la  nature.  Il  est  sensible 
sans  doute  aux  parfums  des  fleurs  fraîches  écloses,  à  la  lumière 
des  gais  soleils,  aux  beautés  gracieuses  des  frondaisons  nouvelles, 
mais  rarement  il  fait  des  vers  avec  tout  cela  (3)  ;  il  préfère  nous 
enseigner  ce  que  les  œuvres  de  Dieu  peuvent  laisser  dans  l’âme 
de  profondes  et  saines  impressions. 

A  ces  préoccupations  de  moraliste  le  poète  reste  fidèle  lorsque 

(1)  L’Homme,  p.  299. 

(2)  Les  Enfants,  p.  55. 

(3)  A  lire  tout  le  poème  assez  alerte  intitulé  :  Le  temps  de  la  moisson,  p.  225. 
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le  cours  de  ses  méditations  le  ramène  vers  l’homme  lui-même,  et 
qu’il  étudie  dans  notre  cœur  ses  plus  variables  sentiments.  Il  ne 
sait  révéler  de  l’homme  que  ce  que  tout  lecteur  peut,  sans  danger, 
apprendre  et  retenir.  Il  ne  recherche  pas  des  états  d’âme  extra¬ 
ordinaires,  exceptionnels,  pour  les  analyser,  ni  il  ne  se  plaît  à 
étaler  en  ses  vers  les  faiblesses  coupables  de  notre  humanité. 

. mon  ciel  est  formé  de  soleil  et  d'azur, 

dit-il  quelque  part,  et  ceci  pourrait  bien  être  la  devise  de  ce  poète 
honnête.  Toutes  ses  strophes  sont  éclairées  d’une  franche  lu¬ 
mière  ;  elles  sont  pleines  toujours  de  ces  bonnes  et  saines  odeurs 
que  sans  doute  secouent  sans  cesse  sur  le  front  du  poète  les  ra¬ 
meaux  touffus  de  ses  trois  pins. 

Si  M.  Poisson  chante  parfois  ce  qu’il  y  a  de  plus  tendre,  de 
plus  délicat,  de  plus  exquis  et  aussi  de  plus  dangereux  dans  le 
cœur  de  l’homme,  je  veux  dire  l’amour  ;  si  parfois  il  essaie  de 
suivre  en  son  vol  capricieux  le  rêve  d’une  jeune  fille  (1)  ou  d’un 
jeune  premier  (2)  ;  s’il  entonne  d’une  voix  dolente  la  barcaiole 
des  fiancés  (3),  n’ayez  crainte,  il  saura  contenir  en  de  sages  limites 
les  fantaisies  inquiètes  des  cœurs  qui  s’ennuient  ;  il  touchera 
surtout  d’une  main  prudente  la  corde  de  cette  lyre  sur  laquelle 
chantent,  quand  ils  s’embarquent,  les  matelots  amoureux  ;  et  ses 
vers  alors  seront  tout  pleins  de  ces  regrets  et  de  ces  espoiis  hon¬ 
nêtes  qu’exhalent,  dit-on,  en  quittant  leur  falaise,  les  braves 
fiancés  de  Paimpol. 

Au  reste,  M.  Poisson  sait  combien  sont  inconstants  les  cœurs 
humains,  et  combien  trompeurs.  Nos  amitiés  sont  courtes  ;  la 
mort,  cette  grande  briseuse  de  liens,  les  dénoue  avec  une  facilité 
étonnante,  et  nous  portons  ailleurs,  sans  plus  nous  soucier  des 
disparus,  nos  affections  frivoles.  M.  Poisson  a  exprimé  ici  des 
pensées  qui  nous  attristent  ;  il  découvre  un  petit  coin  de  réalité 
que  nous  ne  voudrions  pas  voir  en  si  vive  lumière  ;  il  dit  trop  haut 
des  choses  trop  vraies,  et  il  nous  plairait  de  garder  plus  longtemps 
une  consolante  illusion.  Mais  ne  l’accusons  pas  :  c’est  le  privi¬ 
lège  du  poète  de  tisser  ou  de  déchirer  tour  à  tour  le  voile  des 

mensonges. 

O  morts  qui  reposez  dans  le  vieux  cimetière. 

Ne  vous  réveillez  pas  de  votre  lourd  sommeil, 

Restez,  restez  perdus  dans  l’immense  matière, 

Car  les  vivants  fuiraient  devant  votre  réveil. 


(1)  A  une  petite  amie,  p.  195. 

(2)  Rêve  de  célibataire,  p.  225. 

(3)  Barcarole,  p.  255. 
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Non,  ne  revenez  pas,  morts,  je  vous  en  supplie. 

Des  amis  d’autrefois,  oh  !  redoutez  l’accueil. 

Votre  mémoire  est  pour  toujours  ensevelie. 

Et  les  morts  ne  sont  bien  qu’au  fond  de  leur  cercueil  (1)  ! 

Cependant,  M.  Poisson  n’est-il  pas  ici  pessimiste  ?  Nous  le 
croyons  volontiers.  Nous  avons  plus  que  lui  confiance  dans  la 
sincérité  des  amitiés  humaines  ;  nous  savons  trop  combien  de 
longs  sanglots  éclatent  au  bord  des  tombes,  combien  de  larmes 
brûlantes  coulent  sur  le  front  des  morts  que  nous  avons  aimés  ! 
Et  si  le  poète  nous  répond  que  sanglots  et  larmes  ont  bien  vite 
cessé,  que  des  amitiés  nouvelles  remplacent  aussitôt  celles  que  la 
mort  a  rompues  et  brisées,  nous  les  font  oublier,  nous  lui  rappel¬ 
lerons  ces  vers  que  lui  a  dictés  le  souvenir  de  son  cher  Lusignan  : 

A  ta  dépouille,  ô  toi  que  nous  avons  aimé, 

Nous  venons  aujourd’hui  rendre  un  dernier  hommage, 

Car  depuis  que  ie  sol  sur  toi  s’est  refermé, 

Tes  amis  dans  leurs  cœurs  ont  gardé  ton  image  (2). 

ou  encore  ces  douces  choses  qui  ont  plutôt  coulé  comme  des 
larmes  des  yeux  du  poète. 

Sur  la  tombe  chérie 
Où  bien  souvent  je  prie, 

J’ai  planté  ce  bouquet  de  fleurs. 

Quand  leurs  tiges  séchées 
Vers  le  sol  sont  penchées, 

Je  les  arrose  avec  mes  pleurs  (3). 

Ne  reprochons  pas  aux  poètes  ces  apparentes  contradictions. 
Le  cœur  humain  est  le  livre  préféré  de  leurs  méditations  solitai¬ 
res,  et  de  ce  livre  les  pages  ne  sont-elles  pas  toutes  pleines  de 
bizarres  et  inexplicables  contrastes  ? 

Si  M.  Poisson  aime  surtout  étudier  l’âme,  et  analyser  ses 
changeantes  impressions  ;  si,  par  là,  il  appartient  à  cette  famille 
des  poètes,  les  plus  attendrissants  qu’il  y  ait,  qui  se  tournent  tout 
entiers  vers  leur  «  songe  intérieur  »,  et  n’ambitionnent  rien  tant 
que  de  révéler  l’homme  à  lui-même  ;  si  M.  Poisson  se  fait  plus 
volontiers  le  poète  de  l’humanité,  il  ne  laisse  pas  pourtant  de 
circonscrire  parfois  ses  horizons,  et  de  devenir,  à  l’occasion,  le 
poète  de  son  pays,  le  chantre  de  notre  épopée  nationale.  Trois 
ou  quatre  pièces  de  son  recueil  sont  consacrées  à  notre  histoire  ; 
trois  ou  quatre  noms  de  héros  se  sont  échappés  tout  vibrants  de 
ses  lèvres  éloquentes.  Laval,  Cartier,  Champlain  !  Ce  sont  les 
Pères  de  la  France  nouvelle  que  le  fils  a  voulu  surtout  chanter, 

(1)  Les  morts, |p.  187. 

(2)  Mausolée ,^p.  207. 

(3)  Lacrymœ,'  p.  301. 
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et  il  a  consacré  à  chacun  de  ces  trois  demi-dieux  de  nos  temps 
héroïques  un  poème  ou  circule  le  plus  fier  enthousiasme.  Mon¬ 
sieur  Poisson  veut  faire  voir  grandes  et  lumineuses  ces  trois 
figures  qu’il  essaie  de  peindre  et  de  fixer  en  ses  strophes.  Laval 
surtout  a  plus  que  tout  autre  ravi  son  admiration. 

Mais  parmi  tous  les  morts  cjue  ma  pensée  exhume 
De  leurs  caveaux  poudreux,  un  seul  est  sans  rival  : 

En  lui  seul  tout  un  cycle  étonnant  se  résume, 

Tout  un  poème  luit.  Ce  grand  mort,  c’est  Laval  1 

Et  cette  prédilection  a  valu  à  Laval  le  meilleur  des  trois  poèmes 
historiques  que  M.  Poisson  nous  ait  donnés.  Le  poète  raconte 
avec  assez  d’entrain  toute  l’œuvre  de  l’évêque  missionnaire,  l’ad¬ 
mirable  générosité  de  sa  vie,  la  survivance  de  son  cœur  en  tous 
ceux  qui  ont  continué  sa  mission  et  qui  se  sont  inspirés  de  ses 
exemples  : 

On  dirait  que  ce  cœur,  de  nature  immortelle, 

Ceux  qui  vinrent  après  tour  à  tour  l’ont  porté. 

Pourquoi  faut-il  que,  dans  ces  poèmes  historiques,  parfois  le 
poète  enfle  trop  la  voix,  et  semble  vouloir  monter  dans  la  gamme 
plus  haut  qu’il  ne  peut  chanter  ?  M.  Poisson  est  un  patriote, 
nul  ne  le  conteste  :  il  veut  même  que  nous  admirions  comme  lui, 
et  autant  que  lui,  les  héros  qu’il  célèbre.  Et  c  est  précisément 
ce  très  généreux  dessein  qui  l’expose  à  tomber  quelquefois  dans 
la  déclamation.  Lorsque  sa  pensée  manque  de  vigueur  ou  d’é¬ 
lan,  le  poète  simule  une  inspiration  plutôt  factice  ;  il  essaie  de 
suppléer  à  l’originalité  par  un  pathétique  trop  facilement  atteint, 
et  ce  procédé,  d’ordinaire,  nous  laisse  assez  indifférents.  C’est 
surtout  dans  Jacques  Cartier  et  Hommage  à  Champlain  que  1  on 
peut  apercevoir  ces  imperfections.  Il  y  a  là  quelques  strophes 
où  la  pensée  n’est  pas  assez  nourrie,  se  traîne  un  peu  négligem¬ 
ment,  où  l’on  sent  que  l’inspiration  languit,  et  soutient  mal  la 
bonne  volonté  du  poète. 

Ceci  même  nous  amène  d’ailleurs,  à  signaler  quelques  défauts 
que  la  muse  de  M.  Poisson  laisse  volontiers  prendre  à  son  aile,  et 
dont  s’embarrasse  plus  ou  moins  son  vol. 

Et  puisque  nous  avons  parlé  de  strophes  où  la  pensée  s  étend 
avec  une  mollesse  trop  complaisante,  pourquoi  ne  pas  dire  tout 
de  suite  que  la  poésie  de  M.  Poisson  nous  offre  souvent  l’occasion 
de  semblables  remarques,  qu’elle  se  présente  volontiers  sous  une 
forme  un  peu  négligée,  qu’elle  s’enveloppe  parfois,  sous  les  pins, 
d’une  grâce  nonchalante  dont  le  charme  ne  peut  pourtant  pas 
séduire  la  critique.  Eh  !  oui,  ce  poète  rime  facilement,  à  moins 
qu’il  ne  fasse,  lui  aussi,  difficilement  des  vers  faciles,  et  il  ne 
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tâche  pas  toujours  suffisamment  à  ramasser  sa  pensée  pour  lui 
donner  plus  de  vigueur,  à  la  raccourcir  en  quelque  sorte,  à  la 
faire  se  replier  sur  elle-même  et  se  condenser  encore  pour  rebon¬ 
dir  ensuite  en  vers  plus  rapides  et  plus  pressés,  en  strophes  plus 
jaillissantes. 

Et  cette  nonchalance  de  la  pensée  qui  se  déploie  sans  assez  de 
contrainte,  qui  s’étale  trop  souvent  en  des  hémistiches  ou  en  des 
périphrases  plutôt  prosaïques,  qui  ne  sait  pas  assez  se  renfermer 
toujours  en  formule  nette  et  bien  retroussée,  cet  excès  d’indul¬ 
gence  est,  comment  dirais-je  ?  le  défaut  dominant  du  poète 
d’Arthabaska.  De  quoi,  d’ailleurs,  il  faut  peut-être  se  réjouir. 
Nul,  en  effet,  n’est  plus  facile  à  corriger  s’il  est  vrai  que  pour 
cela  il  suffit  au  poète,  et  M.  Poisson  est  vraiment  poète,  d’épe- 
ronner  davantage  son  imagination  et  sa  sensibilité.  Que  jamais 
donc  M.  Poisson  n’oublie  que  les  pensées  diffuses  sont  rarement 
poétiques,  et  qu’au  contraire  plus  les  vers  se  rapprochent  de  la 
formule,  et  ressemblent  à  des  maximes  ou  à  des  proverbes,  et 
plus  aussi  ils  sont  suggestifs,  et  pleins,  et  capables  d’émouvoir. 
C’est  que  la  poésie  est  ennemie  de  tout  verbiage,  et  que  le  poète 
doit  toujours  laisser  entendre  beaucoup  plus  encore  qu’il  ne  dit. 
Il  faut  que  le  lecteur  puisse  aller  toujours  au  delà  de  la  pensée 
du  poète,  et  que  celui-ci  l’y  invite  par  sa  concision  même,  et  par  la 
façon  très  vigoureuse  dont  il  exprime  ce  qu’il  a  conçu. 

Que  si  nous  insistons  autant  sur  la  plénitude  du  vers,  et  sur  le 
relief  qui  caractérise  toute  pensée  poétique,  c’est  que  tout  cela 
M.  Poisson  nous  fournit  lui-même  de  très  heureux  exemples,  et 
qu’il  peut  donc,  chaque  fois  qu’il  le  veut,  se  conformer  à  ces 
exigences  de  son  art. 

Au  surplus,  M.  Poisson  est  doué  de  cette  faculté  très  précieuse 
qui  trouve  au  bon  moment  la  comparaison,  l’image  qu’il  faut 
pour  donner  à  une  pensée  toute  sa  valeur  poétique.  C’est  la 
flotte  de  Cartier  qui  glisse,  frêle  et  rapide  sur  les  flots  mouvants, 
et  «  court,  voiles  dehors,  vers  l’immortalité  ».  C’est  le  génie  qui 
plane,  et  «  qui  nous  jette  en  courant  son  âme  et  répand  sa  lu¬ 
mière  ».  C’est,  au  cimetière,  le  saule  pleureur  qui  «  de  sa  racine 
enlace  les  cœurs  qu’un  seul  amour  sur  la  terre  avait  liés  ». 

Il  y  a,  à  chaque  instant,  dans  les  vers  de  M.  Poisson,  de  ces 
jolies  images  qui  se  montrent  à  travers  les  strophes.  Elles  nous 
font  oublier  ce  que  d’autres  peuvent  avoir  de  forcé,  ou  parfois 
d’un  peu  obscur,  comme  par  exemple 

. ces  bois  aux  cimes  puissantes 

Que  noircit  l’aile  des  éclairs  (1). 


(1)  Le  lac  Saint-Ferdinand,  p.  259. 
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Je  ne  comprends  guère  non  plus,  le  geste  de  Mgr  Labelle,  ce 
hardi  défricheur  qui  abat  la  forêt,  qui 

. secoue  l’arbre  en  pleine  floraison 

Pour  en  semer  les  fruits  plus  vite  dans  l’espace 
Et  féconder  le  sol  par  delà  l’horizon  (1). 

Et  pourquoi  comparer  à  un  astre  polaire  le  peuple  que  fonde 
Jacques  Cartier,  puisqu’il  s’agit  de  vanter  surtout  sa  sève  «  qui 
étonne  l’ancien  monde  et  confond  le  nouveau  (2)  ». 

M.  Poisson  nous  permettra-t-il  de  lui  signaler  encore  certaines 
ellipses  un  peu  violentes,  comme  celle-ci  : 

Un  jour  vous  tomberez  pourtant  sans  une  trace  (3), 

ou  encore  du  prosaïsme  comme  ceci  : 

C’est  dans  l’horizon  que  son  regard  embrasse, 

Laval  voit  au  delà  des  soucis  de  son  temps  (4). 

Le  prosaïsme  surtout  doit  être  soigneusement  banni  du  vers, 
dont  il  rabaisse  trop  brusquement  le  vol,  par  cela  seul  qu’il  en 
brise  ou  annule  le  rythme.  Et  le  vers  doit  toujours  s’envoler, 
puisqu’il  est  essentiellement,  comme  dit  Victor  Hugo, 

. je  ne  sais  quoi  de  frêle 

Et  d’éternel,  qui  chante  et  plane  et  bat  de  l’aile. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  abuser  de  ces  critiques  trop  faciles  : 
nous  craindrions  de  laisser  sous  une  mauvaise  impression  le  lec¬ 
teur,  et  ce  n’est  pas  une  mauvaise  impression  qu  il  faut  rempor¬ 
ter  du  livre  de  M.  Poisson.  Si  d’ailleurs  M.  Poisson  néglige 
parfois  sa  phrase,  s’il  n’a  pas  les  scrupules  ingénus  d  un  Théo¬ 
phile  Gauthier,  s’il  n’estime  pas  qu’il  faille  rimer  comme  les 
Parnassiens,  et  comme  eux  attacher  une  importance  capitale  à  la 
beauté  marmoréenne  du  vers,  sa  poésie,  d’ordinaire,  est  écrite 
dans  une  langue  excellente,  et  sa  versification  d’une  régulante 

classique.  ,  .  r, , 

Son  livre  est  donc  un  beau  livre  :  et  pour  ces  précieuses  qualités 

poétiques  que  les  Heures  perdues  nous  avaient  déjà  révélées,  et 
qu’il  vient  illustrer  encore  ;  et  pour  les  choses  intéressantes,  poui 
les  pensées  très  nobles,  pour  les  sentiments  très  généreux  qu  il 
renferme,  et  pour  l’inspiration  si  vivante  qui  l’anime. 

M.  Poisson  nous  annonce  un  autre  recueil  :  Prose  et  vers.  Nous 

(1)  La  France  d’Amérique,  p.  32. 

(2)  Jacques  Cartier,  p.  170. 

(3)  Mes  pins,  p.  4. 

(4)  Monseigneur  de  Laval,  p.  108. 
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le  félicitons  de  travailler  si  vaillamment  à  agrandir  notre  patri¬ 
moine  littéraire,  et  nous  attendons  toujours  avec  impatience  les 
livres  qu’il  nous  promet.  Nous  souhaitons  surtout  que  long¬ 
temps  encore  ses  trois  pins  lui  versent  leur  ombre  bienfaisante, 
et  murmurent  à  son  oreille  les  chants  qu’il  excelle  à  nous  tra¬ 
duire. 


Septembre,  1903. 


“LOUIS  JOLLIET” 

PAR 

M.  ERNEST  GAGNON 


“  FRONTENAC  ET  SES  AMIS  ” 

PAR 

M.  ERNEST  MYRAND 


Botre  littérature  canadienne  s’enrichit  tous  les  ans  d’un 
grand  nombre  de  travaux  historiques,  et  nous  ne  pou¬ 
vons  que  remercier  et  féliciter  ceux  qui  s’occupent  si 
activement  à  mettre  en  meilleure  lumière  notre  passé, 
ceux  qui  tous  les  ans  sortent  de  «  l’écrin  »  quelques- 
unes  des  perles  ignorées  qu’il  enferme.  Si  notre  histoire  est  belle, 
elle  n’est  pas  facile  à  pénétrer,  à  raconter  d’une  façon  complète 
et  définitive.  Nous  sommes  ici  si  loin  de  bien  des  sources  !  Et 
pour  un  québecquois,  par  exemple,  les  archives  d’Ottawa,  de 
Londres  et  de  Paris  sont  si  peu  commodes  à  consulter  !  Il  y  a 
tant  de  documents  auxquels  tout  le  monde  ne  peut  avoir  accès  ! 
Il  faut  donc  avoir  bien  soif  de  la  vérité,  et  être  un  chercheur  réso¬ 
lu  pour  entreprendre  toutes  ces  monographies  intéressantes  qui 
chaquetannée  viennent  au  jour.  Nous^choisirons  aujouid  hui, 
pour  en  causer,  deux  de  ces  ouvrages  qui  nous  reportent,  tous 
deux,  au  premier  siècle  de  notre  histoire. 

•  M.  Ernest  Gagnon  a  publié  sur  Jolliet  le  livre  le  plus  complet 
et  le  plus  intéressant  que  nous  ayons  encore  (1).  Louis  Jolliet 
est  le  découvreur  du  Mississipi  et  du  pays  des|Illinois,  et  ceci 
même  suffisait  pour  qu’il  méritât  de  la  part  de  nos  historiens 
l’attention  que  M.  Gagnon  vient  de  lui  accorder. 

On  ne  dispute  plus  guère  aujourd’hui  à  Jolliet  sa  gloire  de 
découvreur.  Au  siècle  denrier,  on  essaya,  à  plusieurs  repiises, 

(1)  Louis  Jolliet,  par  Ernest  Gagnon  ;  chez  l’auteur,  Québec,  164,  Grande-Allée. 


94  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

de  reporter  cette  gloire  sur  Cavelier  de  la  Salle.  M.  Pierre 
Margry,  conservateur  aux  archives  de  la  marine  et  des  colonies, 
s’évertua,  bien  inutilement,  à  prouver  que  de  la  Salle  avait,  en 
1669  et  1672,  découvert  le  Mississipi,  quelques  années  donc  avant 
que  Jolliet  ne  l’explorât  lui-même.  Margry  eut  un  disciple 
fervent  dans  la  personne  de  M.  Gabriel  Gravier,  mais  la  thèse  de 
Gravier,  développée  dans  ses  Découvertes  et  établissements  de 
Cavelier  de  la  Salle,  n’a  pas  davantage  convaincu  le  public  des 
savants.  M.  Gagnon  a  même  jugé  inutile  d’insérer  dans  le 
texte  de  son  livre  les  preuves  qui  établissent  la  priorité  de 
l’expédition  de  Jolliet  sur  celle  de  Cavelier  de  la  Salle,  et  de 
s’occuper  des  prétentions  de  Margry  et  de  Gravier.  Nous  regret¬ 
tons  un  peu,  cependant,  qu’il  ne  paraisse  pas  avoir  assez  souci 
de  cette  discussion  historique.  Sans  lui  donner  une  large  place 
dans  son  livre,  il  pouvait  tout  au  moins  l’indiquer  et  la  résoudre 
sommairement,  et  c’eût  été  une  façon  de  rendre  son  étude  plus 
scientifique  et  plus  complète. 

Que  cette  question  puisse  encore  offrir  quelqu’intérêt,  M.  Alfred 
Hamy,  dans  un  article  qu’il  consacrait,  au  mois  de  juillet  1902, 
au  livre  de  M.  Gagnon,  nous  le  prouve  bien,  et  il  y  fait  mention 
d’un  document  que  peut-être  M.  Gagnon  n’a  pas  pu  voir,  d’un 
mémoire  récemment  découvert,  lequel  fut  rédigé  pour  établir 
à  la  cour  du  roi  que  Jolliet  et  Marquette  ont,  les  premiers,  exploré 
le  Mississipi,  en  1673  et  que  La  Salle  a  seulement  complété  leur 
découverte  en  1682  (1). 

Et  puisque  nous  parlons  des  lacunes  que  l’on  peut  constater 
dans  le  livre  de  M.  Gagnon,  —  les  lacunes  sont  presque  inévitables 
dans  les  travaux  d’histoire,  —  disons  tout  de  suite  que  nous 
aurions  aimé  voir  au  bas  de  la  page  cent  soixante-dix  une  note 
garantissant  l’authencité  du  discours  si  étrange  et  si  perfide  que 
tint,  en  1668,  aux  députés  des  cantons  iroquois  le  colonel  anglais 
Dongan.  Nous  trouvons  aussi  bien  vaguement  établie  l’affir¬ 
mation,  faite  d’après  un  auteur,  que  Jolliet  fut,  pendant  son 
séjour  en  France  en  1695-1696,  décoré  du  titre  de  pilote  royal. 
Quel  est  cet  auteur,  et  quelle  est  la  valeur  de  son  témoignage  ? 
son  nom  est-il  seulement  connu  ?  Enfin,  pourquoi  M.  Gagnon 
n’a-t-il  pas  mis  au  commencement  de  chaque  chapitre  le  sommai¬ 
re  que  l’on  trouve  dans  la  table  des  matières  ?  Il  nous  aurait 
ainsi  épargné  la  peine  de  recourir  à  la  table  avant  d’attaquer  la 
lecture  de  l’un  ou  l’autre  de  ces  chapitres.  Et  il  faut  que  l’on 
épargne  de  la  peine  au  lecteur. 

Mais  nous  n’insistons  pas  davantage  sur  ces  détails,  sur  ces 

(1)  Études,  t.  92,  p.  257. 
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omissions,  ni  non  plus  sur  l’obligation  que  l’on  fait  à  l’historien 
d’aujourd’hui  de  donner  au  lecteur  toutes  les  références  utiles. 

Au  reste,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  le  faire  puisque 
M.  Gagnon  est  bien  un  de  nos  chercheurs  les  plus  consciencieux. 
Et  c’est  précisément  cette  très  louable  vertu  de  l’historien,  l’a¬ 
mour  et  la  passion  de  la  vérité,  que  l’on  aperçoit  tout  d’abord 
dans  le  beau  livre  que  M.  Gagnon  a  écrit  sur  Jolliet.  On  sait 
comment  le  dix-neuvième  siècle,  avec  ses  Thierry,  ses  Thiers,  ses 
Fustel  de  Coulanges,  ses  Taine,  a  donné  à  cette  vertu  comme 
une  forme  nouvelle  dans  la  conscience  de  ceux  qui  racontent  le 
passé,  et  nous  sommes  heureux  de  constater  que  nos  historiens 
canadiens  s’inspirent  de  plus  en  plus  des  méthodes  que  de  si 
illustres  maîtres  ont  introduites  et  établies.  M.  Gagnon  a,  pour 
son  compte,  recherché  avec  soin  tous  les  documents  qui  concer¬ 
nent  Louis  Jolliet  ;  il  les  a  parcourus  attentivement,  et  il  est 
extrêmement  rare  qu’il  affirme  quelque  chose  sans  qu’il  le  prouve 
abondamment.  Aussi  a-t-il  pu  reconstituer  avec  beaucoup  de 
sûreté  toute  la  vie  de  son  personnage,  celle  du  moins  qui  appa¬ 
raît  dans  l’histoire. 

Louis  Jolliet  est  né  à  Québec,  à  une  époque  intéressante  entre 
toutes  celles  qui  ont  suivi  l’établissement  de  la  Nouvelle-France. 
C’est  en  1645,  très  probablement  au  mois  de  septembre,  qu’il  vint 
au  monde.  De  bonne  heure  orphelin,  il  reçut  des  jésuites,  dans 
leur  Collège,  sa  première  éducation.  L’atmosphère  de  piété 
qui  enveloppa  ses  jeunes  années,  fit  monter  vers  Dieu  toutes  les 
aspirations  de  son  âme  d’adolescent,  et,  en  1662,  à  dix-sept  ans, 
Louis  Jolliet  recevait  de  Mgr  de  Laval  la  tonsure  et  les  ordres 
mineurs.  Mais  les  études  du  séminariste  à  peu  près  terminées, 
Louis  Jolliet  sentit  s’éveiller  en  lui  une  autre  vocation,  et  comme 
des  goûts  nouveaux.  Il  quitta  l’habit  ecclésiastique,  s’embarqua 
en  1667  pour  la  France  où,  si  nous  avons  bien  compris  un  para¬ 
graphe  un  peu  obscur  du  livre  de  M.  Gagnon,  il  étudia  l’hydro¬ 
graphie  (1),  et  prépara  ainsi  sa  carrière  d’explorateur. 

De  retour  à  Québec  dès  l’année  1668,  Louis  Jolliet  commence 
cette  vie  active,  commerçante  ou  aventurière,  qui  va  tour  à  tour 
l’emporter  aux  bords  du  lac  Supérieur,  sur  les  rives  du  Mississipi, 
à  la  baie  d’Hudson,  sur  l’île  d’Anticosti  et  au  Labrador.  C’est 
Jean  Talon  lui-même  qui  désigna  Louis  Jolliet  pour  diriger 
l’expédition  du  Mississipi,  et  c’est  de  M.  de  Frontenac,  récemment 
arrivé  à  Québec  comme  gouverneur,  que  le  futur  découvreur  re¬ 
çut  ses  instructions  dans  l’automne  de  1672.  M.  Talon  attachait 
une  grande  importance  à  cette  expédition  ;  il  voulait  trouver  des 


(1)  Voir  Louis  Jolliet ,  p.  13. 
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moyens  de  communication  avec  la  Mer  du  Sud  ;  il  avait  saisi 
de  ce  projet  Colbert  et  le  roi,  et  celui-ci  avait  offert  de  fortes 
récompenses  à  l’heureux  explorateur  qui  le  premier  mettrait 
en  relation  par  voie  fluviale  le  Canada  et  les  rives  de  cette  Mer 
du  Sud. 

Déjà  on  connaissait  l’existence  du  Mississipi.  Un  espagnol, 
Fernando  de  Soto,  l’avait  traversé,  en  1541,  pour  se  rendre  de  la 
Floride  au  pays  de  l’Arkansas  ;  mais  de  Soto  n’avait  donné  que 
bien  peu  de  renseignements  sur  ce  large  fleuve.  Il  s’agissait 
de  le  découvrir  à  nouveau  vers  sa  source,  de  le  descendre,  de 
l’explorer,  d’en  étudier  le  régime,  en  un  mot  de  le  faire  connaître. 
C’est  à  Jolliet,  et  à  son  compagnon  de  voyage  le  Père  Marquette, 
que  revient  cet  honneur  ;  et  c’est  pourquoi,  au  jugement  de  la 
postérité,  c’est  Jolliet,  et  non  Fernando  de  Soto,  qui  est  le 
véritable  découvreur  du  Mississipi. 

De  retour  à  Québec  en  1674,  Jolliet  épousa,  l’année  suivante, 
Claire-Françoise  Bissot,  qui  appartenait  à  une  des  meilleures 
familles  de  Québec,  et  descendait  de  ces  Louis  Ffébert  et  Guil¬ 
laume  Couillard  qui  furent  ici  les  colons  de  la  première  heure. 

La  récompense  qu’avait  méritée  le  découvreur  du  Mississipi 
se  fit  quelque  peu  attendre.  Toutefois,  on  n’oublia  pas  les 
services  rendus,  et,  en  1680,  Louis  Jolliet  reçut  en  partage  l’île 
d’Anticosti,  avec  les  droits  de  seigneurie,  haute,  moyenne  et 
basse  justice. 

L’année  précédente  Louis  Jolliet  était  allé  rencontrer  dans 
leurs  établissements  les  Anglais  de  la  Baie  d’Hudson,  et  plus 
tard  en  1689  ou  en  1690,  il  visita  les  côtes  du  Labrador.  Il 
mourut  en  1699  ;  la  date  précise  de  sa  mort,  comme  celle  de  sa 
naissance,  est  inconnue. 

Mais  tout  ceci  n’est  qu’une  bien  pâle  analyse  du  livre  de 
M.  Gagnon.  Si  l’on  veut  vraiment  connaître  Jolliet,  il  faut  le 
suivre  à  travers  ces  pages  si  précises  où  se  développe  en  un  cours 
facile  et  agréable  toute  la  carrière  du  héros  ;  il  faut  voir  tous  les 
multiples  incidents  de  la  vie  politique,  militaire  et  sociale  aux¬ 
quels  se  trouve  mêlé  Jolliet,  et  que  l’auteur  a  soigneusement  re¬ 
cueillis  ;  il  faut  surtout  étudier  l’illustre  découvreur  dans  ce 
milieu  historique  que  M.  Gagnon  s’est  efforcé  de  reconstituer. 

M.  Gagnon,  en  effet,  a  pensé  avec  tous  ceux  qui  croient  que 
l’histoire  est  une  résurrection,  qu’il  ne  suffit  pas,  pour  faire  con¬ 
naître  un  personnage  et  le  bien  faire  revivre  sous  le  regard  de  la 
postérité,  d’en  dessiner  un  portrait  isolé,  détaché  de  tout  cet 
ensemble  d’hommes  et  de  choses  qui  font  à  nos  vies  leur  cadre 
naturel.  Il  a  voulu  remettre  en  plein  mouvement  toute  la 
destinée  si  attachante  de  son  héros,  et  pour  cela  il  n’a  pas  reculé 
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devant  les  plus  longues  et  les  plus  laborieuses  recherches  ;  il  a, 
au  prix  d’un  travail  toujours  consciencieux,  refait  pour  ses 
lecteurs  le  tableau  de  notre  vie  coloniale  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  Nous  remercions  M.  Gagnon  de  ce  généreux  dessein,  et 
nous  sommes  sûr  que  tous  les  lecteurs  de  Louis  Jolliet  lui  en 
sauront  gré. 

Et  certes,  la  tâche  pouvait  bien  tenter  l’artiste  qu’est  M.  Ga¬ 
gnon,  et  le  curieux  si  avisé  qu’il  est  aussi.  Québec  sous  le 
règne  —  le  mot  ne  paraît  pas  trop  fort  —  de  Frontenac  ;  Québec 
au  moment  où  ses  bourgeois  et  seigneurs  essaient  de  se  hausser  à 
la  mesure  des  ducs  et  marquis  de  là-bas,  et  où  le  gouverneur  est 
une  manière  de  Louis  XIV  ;  la  Nouvelle-France,  à  l’époque  de 
ses  grandes  luttes  et  de  ses  grands  développements,  au  moment 
précis  où  le  canon  des  Anglais  tonne  sous  le  fort  Saint-Louis 
et  provoque  les  fières  répliques  du  nôtre  ;  Québec  et  la  Nouvelle- 
France  de  1690  n’ofïrent-ils  pas  à  la  plume  et  au  pinceau  de 
l’historien  les  plus  grandioses  et  variés  spectacles,  les  scènes 
aussi  les  plus  séduisantes  ?  Assurément  le  personnage  de  Jolliet 
ne  pouvait  que  grandir  au  centre  de  ces  décors  que  le  machiniste 
—  l’historien  ne  l’est-il  pas  un  peu  ?  —  allait  dresser  et  faire 
mouvoir  sous  nos  yeux.  Et  c’était  donc,  chez  M.  Gagnon,  à  la 
fois  bien  comprendre  l’histoire  et  bien  servir  son  héros  que 
d’élargir  ainsi  son  sujet,  que  d’en  déchirer  en  quelque  sorte 
l’horizon  trop  étroit  pour  l’ouvrir  à  toutes  les  lumières  qui  le 
pouvaient  reculer  et  embellir.  Aussi  nous  a-t-il  donné  sur  l’épo¬ 
que  où  vivait  Jolliet,  sur  ce  dix-septième  siècle  du  Canada  dont 
nous,  profanes,  nous  ne  connaissons  en  général  que  les  grandes 
lignes,  les  plus  intéressants  détails. 

Mais  si  ce  procédé,  si  cette  façon  d’écrire  l’histoire  a  d’immen¬ 
ses  avantages,  elle  ne  va  pas  non  plus  sans  périls.  Il  y  a,  par 
exemple,  le  danger  de  ne  pas  fondre  suffisamment  toutes  les 
parties  de  son  travail,  et  de  faire  autour  d’un  portrait,  qui  est 
celui  du  héros,  toute  une  série  de  tableaux  qui  l’entourent  et 
l’écrasent.  Il  y  a  aussi  le  danger  de  s’étendre  trop  complaisam¬ 
ment  sur  des  événements  auxquels  le  personnage  principal  n  est 
pas  assez  mêlé.  Il  s’agit  bien,  en  effet,  pour  1  historien  de  repla¬ 
cer  en  son  milieu  le  héros  qu’il  étudie,  et  donc  de  le  mettre  au 
centre  d’un  tableau  dont  tous  les  traits,  dont  toutes  les  ombres 
et  toutes  les  couleurs  n’auront  d’autre  fin  que  de  le  faire  ressortir 
davantage.  Et  puisque  ce  héros  est  le  centre  du  tableau,  il  faut 
bien  encore  que  dans  ce  tableau  tout  converge  vers  lui,  et  n’y 
soit  placé  qu’en  fonction  de  lui.  Tout  ce  qui,  de  soi  ou  par  le  fait 
de  l’artiste,  tend  plutôt  à  s’écarter  du  personnage  ou  nous  en 

éloigne  inutilement,  loin  de  contribuer  à  harmoniser  les  effets 
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d’ensemble,  ne  peut  que  les  affaiblir  ou  en  briser  l’accord.  Et 
pour  parler  sans  images,  ce  qui  est  souvent  une  façon  d’être  plus 
clair,  tout  événement,  tout  épisode,  qui  dams  une  monographie, 
ou  dans  un  récit,  n’est  pas  assez  lié  au  sujet,  distrait  de  ce  sujet 
et  constitue  un  hors-d’œuvre. 

M.  Gagnon  n’a  pas  su,  croyons-nous,  éviter  toujours  ces  très 
graves  défauts.  Et  trop  souvent,  il  nous  a  paru  que  Jolliet  était 
le  prétexte  plutôt  que  le  centre  d’une  foule  de  digressions  qui 
embarrassent,  embroussaillent  le  récit  beaucoup  plus  qu’elles 
ne  l’agrémentent.  Les  chapitres  quelquefois  se  développent 
en  une  longue  suite  de  considérations  qui  détournent  de  Louis 
Jolliet  ou  le  font  oublier  beaucoup  plus  qu’elles  ne  l’expliquent. 
Rien  sans  doute  n’est  intéressant  à  étudier  et  à  mesurer  comme 
l’influence  d’un  milieu  donné  sur  l’état  d’âme  de  tel  ou  tel  per¬ 
sonnage  historique,  et  c’est  d’ailleurs  précisément  ce  qui  rend 
infiniment  utile  en  histoire  la  reconstitution  de  ces  milieux. 
Mais  encore  faut-il  ne  les  reconstituer  que  pour  faire  voir  et 
mieux  saisir  l’action  et  la  réaction  du  milieu  sur  le  personnage, 
et  du  personnage  sur  le  milieu  où  il  vit.  Si  M.  Gagnon  parfois  a 
bien  réussi  dans  cette  œuvre  délicate,  peut-être  n’a-t-il  pas 
toujours  assez  fortement  marqué  ce  jeu  d’influence  et  d’action 
réciproques.  Il  nous  semble  qu’il  aurait  pu  assez  souvent  dispo¬ 
ser  plus  méthodiquement  ses  pièces,  ou  souder  plus  solidement 
au  sujet  tels  paragraphes  ou  même  tels  chapitres  de  son  livre. 
Et  par  exemple,  l’étude  si  curieuse  et  si  instructive  qu’il  a  faite 
de  la  musique  à  Québec  au  dix-septième  siècle,  comme  aussi  les 
longues  et  très  justes  considérations  qu’il  a  écrites  ou  reproduites 
sur  Frontenac,  son  caractère,  son  gouvernement  et  ses  luttes  avec 
les  Anglais  :  tout  cela  pouvait  fort  bien,  dans  quelque  mesure, 
entrer  dans  le  sujet,  mais  tout  cela  n’est-il  pas  présenté  un  peu 
à  côté  du  sujet  ?  Et  nous  touchons  ici  évidemment  à  des  lois 
très  délicates  de  la  composition  qu’on  ne  peut  impunément  violer. 
Il  y  a  tout  un  art  d’amorcer  un  paragraphe,  d’attaquer  un  chapi¬ 
tre  ou  de  bien  faire  venir  un  développement.  M.  Gagnon  le 
connaît  mieux  que  qui  que  ce  soit  ;  il  le  prouve  très  souvent,  et 
il  nous  pardonnera  si  nous  trouvons  que  souvent  aussi  il  ne  s’en 
préoccupe  pas  suffisamment. 

Et  puisque  nous  sommes  en  train  de  médire,  pourquoi  ne  pas 
ajouter,  avec  une  sincérité  qu’on  voudra  croire  bienveillante, 
que  nous  n’approuvons  pas  toujours  la  façon  dont  M.  Gagnon 
tire  parti  des  nombreux  documents  qu’il  a  si  patiemment  amas¬ 
sés.  Les  docuemnts,  ce  sont  les  pièces  justificatives  que  l’auteur 
doit  étudier,  contrôler,  peser,  avoir  sans  cesse  sous  la  main  et  sous  le 
regard  ;  il  en  exprime  la  vérité  historique  et  comme  la  substance 
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de  son  livre  ;  puis,  cette  vérité,  il  doit  nous  l’exposer  ensuite  dans 
un  récit,  dans  une  prose  qui  soit  le  plus  possible  personnelle. 
Or,  M.  Gagnon  a  cru  devoir  s’effacer  trop  souvent  devant  ses 
précieux  documents  ;  avec  beaucoup  trop  de  modestie,  il  com¬ 
pose  des  chapitres  dont  la  moitié  ou  les  trois  quarts  du  texte 
ne  sont  guère  que  des  citations  ou  des  pièces  authentiques.  Ce 
procédé  enlève  beaucoup  d’attrait  à  l’histoire  ;  il  entrave  sans 
cesse  le  cours  des  développements,  et  il  nous  déplaît  d’avoir  sans 
cesse  à  lire  la  prose  des  autres,  ou,  ce  qui  est  pire,  de  ces  actes 
officiels  qui  sont  rédigés  dans  la  langue  technique  et  barbare 
que  l’on  sait.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  sauf  de  légitimes  excep¬ 
tions,  raconter  soi-même,  donner  au  bas  des  pages  les  références 
utiles,  et  renvoyer  dans  l’appendice  toutes  les  pièces  essentielles 
dont  on  pourrait  sans  dommage  débarrasser  le  récit  ?  Faire 
autrement,  c’est  transformer  l’histoire  en  une  série  de  documents 
servis  tout  crus  au  lecteur,  c’est  empêcher  la  vie  de  circuler  dans 
les  développements,  c’est  faire  se  mouvoir  les  personnages,  non 
plus  à  travers  la  réalité  des  scènes  historiques,  mais  à  travers  les 
cartons  poudreux  des  archives. 

M.  Gagnon  a  donc  le  respect,  il  a  le  culte  du  document  ;  il 
l’aime  à  l’excès,  s’il  pouvait  être  trop  aimé  ;  il  le  substitue  trop 
volontiers  à  lui-même,  il  cite  trop  souvent  les  autres,  et  il  ne  se 
confie  pas  assez  dans  les  forces  toutes  personnelles  dont  il 
dispose. 

Cette  réserve,  nous  allions  dire  cette  modestie  excessive  de 
l’écrivain,  elle  apparaît  encore  lorsque  M.  Gagnon  se  trouve  placé 
en  face  de  cette  grande  nature  dont  son  héros  parcourt  les  si 
larges  horizons.  On  sait  que  l’auteur  qui  a  si  diligemment  re¬ 
cueilli  les  vieilles  Chansons  populaires  du  Canada,  et  qui  a  re¬ 
construit  le  Château  Saint-Louis,  est  une  âme  vibrante,  très 
sensible  aux  impressions  que  procure  la  beauté,  dans  la  nature 
ou  dans  l’art.  Cela,  on  le  sent  parfois,  en  lisant  Louis  Jolliet,  à 
certains  traits  qui  échappent  à  l’auteur,  à  certaines  pensées  très 
fines  qui  brillent  à  la  pointe  de  sa  plume.  Il  aimerait  sans  doute 
à  décrire  ces  fleuves,  ces  forêts,  cette  nature  si  exubérante  au 
contact  de  laquelle  Jolliet  a  formé  son  esprit  et  rêvé  ses  projets, 
au  milieu  de  laquelle  il  a  dépensé  sa  vie.  Mais  à  peine  a-t-il 
entr’ouvert  la  porte  d’or  des  descriptions  qu’il  la  referme  brus¬ 
quement,  et  nous  laisse  avec  le  regret  de  ne  pas  apercevoir  d’une 
façon  plus  nette  et  plus  précise  ce  qu’il  n’a  fait  que  délicatement 
esquissé.  Son  livre  y  aurait  pourtant  gagné  si  avec  plus  de 
divination,  avec  une  vision  plus  puissante  des  choses,  l’auteur 
avait  donné  plus  de  relief  et  plus  de  couleur  à  ce  tableau  d  his¬ 
toire  qu’il  a  pris  soin  de  nous  tracer. 
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Veut-on,  d’ailleurs,  se  faire  cjuelqu’idée  de  la  manière  dont 
M.  Gagnon  sait  parfois  faire  circuler  en  ses  pages  le  souffle 
caressant  de  la  poésie,  qu’on  lise  plutôt  ce  que  nous  détachons 
du  récit  de  l’expédition  de  Jolliet  à  la  Baie  d’Hudson  : 

«  Quel  contraste  entre  son  exploration  du  Mississipi  et  ce  voya¬ 
ge  vers  les  régions  boréales  !  Là  c’étaient  «  le  grand  fleuve  en- 
»  dormi,  couché  dans  les  savannes  »,  les  champs  de  cannes  et  de 
cotonniers  ondulants  sous  le  souffle  de  la  brise  tropicale  ;  ici 
c’était  le  Saguenay  aux  flots  noirs,  c’étaient  des  roches  dénudées, 
des  lacs  encaissés  dans  les  montagnes,  des  promontoirs  abrupts, 
des  cataractes  impétueuses,  puis  cette  mer  intérieure  —  mer  de 
glace  pendant  six  mois  de  l’année  —  qui  a  gardé  le  nom  comme 
aussi  le  secret  de  la  mort  de  son  plus  illustre  explorateur  (1)  ». 

C’est  sur  l’impression  très  agréable  produite  par  ces  quelques 
lignes  que  nous  laisserons  le  livre  de  M.  Gagnon.  Et  nous  som¬ 
mes  sûr  qu’avec  nous  le  lecteur  souhaitera  très  vivement  que 
M.  Gagnon,  à  qui  la  Société  royale  du  Canada  vient  d’ouvrir  ses 
portes,  et  que  l’Université  Laval  a  fait  docteur  ès  lettres,  continue 
d’enrichir  par  ses  travaux  notre  bibliothèque  canadienne. 

* 

*  * 

Pendant  que  M.  Gagnon  concentrait  tous  les  efforts  de  son 
talent  sur  Louis  Jolliet,  et  nous  donnait  sur  notre  dix-septième 
siècle  de  si  utiles  renseignements,  M.  Ernest  Myrand  s’attachait, 
lui  aussi,  à  l’étude  de  ce  siècle,  et  préparait  sur  Frontenac  et  quel¬ 
ques-uns  de  ceux  qui  l’ont  plus  ou  moins  approché  les  pages  de 
son  dernier  livre,  Frontenac  et  ses  amis  (2). 

M.  Myrand  est  depuis  longtemps  bien  connu  de  tous  ceux  qui 
parmi  nous  s’occupent  d’histoire.  Il  n’est  guère,  ici,  de  biblio¬ 
thèques  qu’il  n’ait  fouillées,  ou  de  bibliophiles  qu’il  n’ait  consul¬ 
tés.  Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  à  Québec  de  chercheurs  plus 
âpres  et  plus  retors.  M.  Myrand  veut  tout  connaître,  et  surtout 
le  dessous  des  cartes.  Il  est  avide  de  ces  faits  minuscules  qui 
parfois  diriment  les  plus  graves  problèmes  ;  il  poursuit  l’incident 
comme  d’autres  font  les  grands  événements  ;  il  traque  le  détail 
avec  une  ténacité  qui  tient  du  prodige  ;  il  pourchasse  la  nouvelle 
avec  une  curiosité  maligne  ;  il  excelle  à  tirer  d’une  lettre,  d’un 
billet, d’un  mot  tout  le  sens  qu’il  croit  qu’on  puisse  en  faire  sortir; 
il  surprend  jusqu’aux  gestes  de  ses  personnages  ;  on  dirait  parfois 
qu’il  a  écouté  aux  portes  des  salons  et  des  antichambres  où  cau¬ 
sent  ses  héros,  et  même  qu’il  s’y  est  introduit  ;  peut-être  venait-il 

(1)  Louis  Jolliet,  p.  147. 

(2)  Frontenac  et  ses  amis,  par  Ernest  Myrand,  Dussault  &  Proulx,  Québec. 
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d’en  quitter  les  fauteuils  ou  la  cheminée  quand  il  est  entré  l’autre 
mois  avec  son  manuscrit  chez  Dussault  et  Proulx. 

Et  ceci  vous  laisse  assez  entendre  tout  l’intérêt  sans  cesse 
remué  que  peut  offrir  son  livre.  Ajoutez  à  cela  que  M.  Myrand 
se  jette  lui-même  en  plein  travers  des  événements  et  des  discus¬ 
sions,  qu’il  les  raconte  et  les  conduit  comme  il  lui  convient,  ou 
comme  il  plaît  à  son  imagination  ;  que  l’auteur  se  mêle  sans 
cesse  aux  acteurs,  joue  lui-même  avec  eux  son  rôle  qui  est  celui 
d’exposer,  d’interpréter,  de  contester,  d’exalter,  de  rabaisser, 
de  louer  et  de  maltraiter.  Et  certes,  s’il  est  vrai  que  tout  à 
l’heure  nous  pouvions  croire  que  M.  Gagnon  n’avait  pas  suffisam¬ 
ment,  dans  Louis  Jolliet,  affirmé  sa  personnalité,  à  coup  sûi 
ce  n’est  pas  à  M.  Myrand  qu’il  faudra  maintenant  adresser  le 
même  reproche.  Aucun  livre  n’est  plus  personnel  que  Frontenac 
et  ses  amis,  et  en  quelque  sorte  plus  consubstantiel  à  son  auteur. 
Le  livre  déborde  d’originalité.  L’auteur  l’a  médité  longuement  ; 
il  l’a  pétri  du  meilleur  et  du  plus  intime  de  ses  pensées  ;  il  l’a  porté 
en  lui-même,  et  il  l’a  vécu  avant  de  l’écrire.  i 

Nous  pourrions  dire  aussi  qu’il  l’a  «  causé  ».  Ce  sont,  en  effet, 
des  causeries  que  toute  cette  suite  de  chapitres  qui  constituent 
les  deux  parties  de  ce  livre.  Causeries  faciles,  tour  à  tour  graves 
et  légères,  souvent  badines,  jamais  monotones,  toujours  vives 
et  animées  ;  mais  causeries  un  peu  décousues  tout  comme  celles 
que  l’on  surprendrait  dans  le  cabinet  du  plus  homme  d  esprit. 
De  quoi  l’auteur  nous  avertit  d’ailleurs  dans  son  avant-propos, 
et  de  quoi  pourtant  nous  ne  pouvons  pas  être  de  tout  point  satis¬ 
fait.  Il  ne  faut  jamais  écrire  absolument  comme  l’on  cause. 
C’est  très  commode  à  un  auteur  de  nous  dire  qu  il  veut  convei- 
ser,  et  de  déclarer  en  fin  de  préface  qu’on  aura  mauvaise  grâce  à 
lui  reprocher  l’indécision  ou  le  désordre  de  son  plan  ;  mais  il  est 
fâcheux  tout  de  même  que  le  critique,  empêché  de  blâmer  l’écri¬ 
vain  pour  ce  qu’il  n’a  pas  mis  en  sa  matière  un  ordre  suffisant, 
en  soit  réduit  à  lui  reprocher  uniquement  de  n’avoir  pas  voulu 
en  mettre.  N’écrivit-on  modestement  qu  une  simple  causerie 
historique,’  comme  le  prétend  faire  M.  Myrand,  qu’il  ne  faut  pas 
pour  cela  se  dispenser  de  distribuer  les  idées,  les  faits  et  tous  les 
matériaux  de  l’œuvre  suivant  un  plan  logique,  souple  si  l’on  veut, 
mais  réel  et  propre  à  satisfaire  le  lecteur. 

Et  voilà  donc  qu’ après  avoir  loué  M.  Myrand  d’avoir  écrit  un 
livre  si  rempli  de  pages  originales,  nous  le  chicanons  déjà  sur 
l’ordre  des  matières.  Bien  plus,  au  moment  où  nous  voulons 
avec  le  lecteur  parcourir  ce  livre,  nous  sommes  arrête  déjà  par 
le  titre  lui-même  qui  ne  nous  a  pas  paru  annoncer  assez  exacte¬ 
ment  ce  qu’il  a  mission  de  faire  entendre.  Frontenac  et  ses  amis  : 


102  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

cela  veut  dire  sans  doute  que  Frontenac  est  au  centre  de  l’œuvre, 
et  que  les  amis  sont  tout  autour  groupés.  Or,  il  ne  semble  pas 
que  ce  soit  M.  de  Frontenac  qui  occupe  ici  la  meilleure  et  la  plus 
large  place,  mais  c’est  plutôt  de  Mme  de  Frontenac  qu’en  ces 
pages  on  étale  plus  complaisamment  le  personnage.  Au  surplus, 
je  me  demande  si  l’auteur  n’eût  pas  mieux  fait  de  ramasser  en  une 
première  partie,  et  de  le  disposer,  et  de  l’ordonner,  et  de  le  faire 
p  p  voir  dans  un  ordre  lumineux,  tout  ce  que  l’on  sait  des  relations 
de  Monsieur  de  Frontenac  avec  son  «  amie  »  Madame  de  Fron¬ 
tenac.  Que  si,  d’ailleurs,  vous  me  demandez  maintenant  pour¬ 
quoi  celle-ci  est,  dans  ce  livre,  l’amie  plutôt  que  l’épouse  de  son 
mari,  je  vous  répondrai  que  pour  une  cause  que  l’on  verra, 
Madame  de  Frontenac  ne  mérite  pas  même  d’ôtre  mise  au  rang 
des  amis  intimes  de  son  époux,  et  que  M.  Myrand  l’a  plutôt  logée 
dans  cette  partie  de  son  étude  qui  est  consacrée  aux  seuls  amis 
politiques. 

Et  ceci  même  irait  contre  le  dessein  de  M.  Myrand,  et  contre 
sa  thèse  —  car  ce  livre  est  aussi  une  thèse  —  s’il  avait  voulu  nous 
prouver  que  Madame  de  Frontenac,  séparée,  a-t-on  dit,  d’un 
mari  avec  lequel  elle  n’aurait  jamais  plus  voulu  se  réunir,  lui  est 
pourtant  restée  sincèrement  attachée.  Mais  il  ne  paraît  pas 
tenir  beaucoup  à  pousser  jusque-là  sa  démonstration  (1)  ;  et  il  ne 
songe  vraiment  qu’à  établir  que  Madame  de  Frontenac,  vivant 
à  Paris,  au  palais  de  Y  Arsenal,  la  vie  mondaine,  pendant  que  son 
mari  vieillit  ailleurs  dans  l’isolement,  n’est  pas  coupable  de  cette 
situation,  est  restée  femme  honnête,  vertueuse,  et  qu’elle  s’est 
même  employée  de  toutes  ses  forces  à  assurer  la  fortune  politique 
de  ce  mari.  Voilà  bien  surtout  pourquoi  le  livre  dont  nous  par¬ 
lons  a  été  écrit.  Réhabiliter  Madame  de  Frontenac,  la  venger 
des  historiens  et  des  censeurs  qui  en  ont  médit,  et  qui  ont  laissé 
planer  sur  sa  vertu  les  plus  graves  soupçons  :  c’est  à  quoi  M.  My¬ 
rand  voue  son  érudition,  et  sa  verve  ;  c’est  à  quoi  il  s’applique, 

(1)  Ces  lignes,  qui  nous  ont  été  inspirées  par  l’ouvrage  que  nous  analysons,  ne 
répondent  plus  à  ia  pensée  dernière  de  M.  Myrand  sur  le  grave  sujet  des  relations 
de  Frontenac  avec  sa  femme.  Depuis  qu’il  publia  Frontenac  et  ses  amis,  M.  Myrand 
a  plus  minutieusement  encore  étudié  son  personnage  dans  les  Mémoires  de  Saint- 
Simon,  et  ceux  de  Melle  de  Montpensier.  Or,  il  en  est  arrivé  à  cette  conclusion, qui 
nous  paraît  plausible,  qu’ aussi  longtemps  que  Frontenac  résida  en  France,  les  deux 
époux  ne  vécurent  jamais  séparés  que  «  de  biens  ».  Cette  séparation  suivit  la 
cession  de  tous  leurs  biens  meubles  et  immeubles  que  Frontenac  et  sa  femme  durent 
faire  le  24  septembre  1664,  six  années  seulement  après  la  rupture  avec  cette  Grande 
Mademoiselle  dont  Madame  de  Frontenac  fut  la  maréchale  de  camp.  Bédard,  et 
ceux  qui  ont  écrit  après  lui  sur  Madame  de  Frontenac,  ne  se  seraient  appuyés  sur 
rien  autre  pour  affirmer  qu’ après  les  événements  de  la  Fronde  «  le  comte  et  la  com¬ 
tesse  de  Frontenac  vécurent  séparés  ».  On  lira  avec  intérêt  les  articles  publiés  sur 
Frontenac,  en  1905  et  1906,  par  M.  Myrand  dans  le  Journal  de  Françoise.  Voir  sur- 
tout|cej Journal,  IV,  384. 
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et  tâche,  et  se  dépense,  s’acharne,  et  s’évertue.  Il  réussit  à  peu 
près  à  nous  persuader  :  et  de  cela  on  ne  saurait  trop  le  louer  ni  non 
plus  trop  le  féliciter. 

Eh  bien  !  oui  ;  il  peut  se  faire,  il  est  à  peu  près  historicpiement 
certain  que  Madame  de  Frontenac,  qui,  aux  yeux  du  monde, 
pourrait  avoir  le  tort  de  n’avoir  pas  suivi  son  mari,  ne  fut  en 
somme  qu’une  femme  honnête,  galante  si  l’on  veut,  mais  de 
mœurs  irréprochables,  et  qu’il  faut  reporter  sur  M.  de  Fronte¬ 
nac,  sur  le  mari  infidèle  et  trop  assidu  auprès  de  Madame  de 
Montespan,  toute  la  responsabilité  de  leurs  mésintelligences.  Il 
est  très  naturel  que  Madame  de  Frontenac,  à  l’encontre  de  tant 
d’autres  dames  illustres  de  ce  temps  qui  n’avaient  pas  les  mêmes 
susceptibilités,  ne  se  soit  pas  du  tout  accommodée  d’une  vie 
conjugale  partagée,  et  qu’elle  ait  préféré  un  jour  s’enfermer  dans 
V Arsenal  et  dans  sa  vertu.  Il  ne  faut  plus  dès  lors  que  respecter 
l’attitude  de  cette  femme,  de  cette  mondaine  qu’à  Versailles,  et 
pour  sa  beauté,  on  nommait  toujours  la  Divine.  Comme  le  dé¬ 
montre  très  bien  M.  Myrand,  on  ne  trouve  rien  dans  les  Mémoires 
qui  puisse  souiller  la  réputation  de  Madame  de  Frontenac,  et  il 
faut  conclure  avec  l’auteur,  c’est  charité  et  c’est  justice,  que 
jamais  cette  déesse  qu’entouraient  les  adorateurs  et  qui  aimait 
l’encens,  ne  descendit  de  son  piédestal. 

Et  partant  devient  absolument  invraisemblable  la  légende  du 
coffret  inventée  par  la  perfide  tradition.  Après  la  mort  de  M.  de 
Frontenac,  on  aurait  envoyé  à  sa  femme  un  coffret  d’argent,  d’au¬ 
tres  disent  de  plomb,  renfermant  le  cœur  de  son  époux.  La 
fière  comtesse  l’aurait  refusé  en  déclarant  «  qu’elle  ne  voulait 
point  d’un  cœur  mort  qui,  vivant,  ne  lui  avait  point  appartenu  »  ! 
M.  Myrand  a  fait  bonne  justice,  croyons-nous,  de  cette  légende, 
et  nous  regrettons  seulement  qu’il  n’ait  pas  intercalé  dans  le 
texte  même  du  livre  la  démonstration  qu  il  a  si  laborieusement, 
quoique  d’une  façon  trop  diffuse  et  un  peu  loquace,  établie  dans 
l’appendice. 

Ce  que  M.  Myrand  a  moins  bien  prouvé,  semble-t-il,  c’est  la 
part  très  large  qui  reviendrait  à  Madame  de  Frontenac  dans  la 
fortune  politique  de  son  mari,  et  particulièrement  dans  la  nomi¬ 
nation  de  ce  dernier  au  poste  de  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France.  Car,  ne  l’oublions  pas,  M.  Myrand  prétend  que  cette 
femme,  loin  d’être  étrangère  à  notre  histoire,  «en  est  un  des 
personnages  intéressants,  considérables  même,  pai  1  influence 
qu’elle  exerça  sur  les  destinées  politiques  de  la  Nouvelle-France 
quand  elle  fit  nommer  son  mari  gouverneur  (1)  ». 

(1)  Frontenac  et  ses  amis,  p.  8. 
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M.  Myrand  y  tient  ;  il  l’affirme  et  il  le  répète  aussi  souvent 
qu’on  voudrait  qu’il  le  prouve.  Et  il  l’aurait  prouvé  chaque  fois 
qu’il  l’affirme  si  seulement  il  était  resté  de  cette  intervention  utile 
de  Madame  de  Frontenac  des  documents  suffisants.  Or,  ces 
documents,  cette  preuve  positive  ne  paraît  pas  exister;  et  dès 
lors  le  lecteur  n’est  pas  peu  étonné  d’entendre  M.  Myrand  décla¬ 
rer  très  haut  que  «  Madame  de  Frontenac  exerça  deux  fois  à  notre 
profit  son  irrésistible  fascination  :  la  première,  lors  de  la  nomina¬ 
tion  de  son  mari  (6  avril  1672)  au  poste  de  gouverneur  de  la  Nou¬ 
velle-France,  et  la  seconde,  quand  elle  fit  rentrer  Frontenac  (7  juin 
1689)  dans  son  gouvernement  de  Québec  ;  que  sans  cette  double 
victoire,  —  un  chef -cV œuvre  d’intrigue  politique  renforcée  de 
rouerie  féminine,  —  le  Canada  eût  été  perdu  pour  la  France  dès 
1690  (1)  ».  N’est-ce  pas  beaucoup  dire,  et  promettre  beaucoup  ? 
Et  n’est-on  pas  en  droit  d’attendre,  après  cela,  de  la  part  de 
l’auteur  quelque  démonstration  qui  fasse  voir  à  l’œuvre  cette 
rouée  comtesse  ?  M.  Myrand  pourtant  s’en  tient  là,  et  n’a  plus 
guère  de  paroles  que  pour  remercier  la  Divine.  Et  l’on  songe, 
en  le  lisant,  qu’il  a  sans  doute  mis  à  affirmer  une  précision  que 
soutient  mal  l’événement. 

Bien  plus,  M.  Myrand  nous  paraît  avoir  plus  loin  et  peu  à  peu 
entamé  et  affaibli  sa  propre  thèse.  A  la  fin  de  cette  même  page 
quatrième,  nous  lisons  : 

«  Le  vrai  consiste  en  ceci  :  la  commission  de  Frontenac  comme 
gouverneur  du  Canada  lui  fut  obtenue  par  des  amis  heureux  de 
tirer  de  la  pauvreté  un  brave  officier  tout  couvert  de  blessures  ». 

Et  plus  loin  :  «  Qui  pourrait  dire  sûrement,  à  l’exception  de 
Louis  XÏV,  si  Frontenac  avait  été  choisi  grâce  à  l’influence  de  sa 
femme,  au  mérite  de  ses  blessures  ou  au  choix  intéressé  de  la 
favorite  (lisez  Montespan)  ?  La  maîtresse  du  roi,  anxieuse 
de  lui  prouver  son  amour  et  sa  fidélité,...  avait  peut-être  aussi 
multiplié  les  instances  pour  que  son  amoureux  de  prédilection 
(lisez  Frontenac)  fût,  sous  prétexte  de  récompense  patriotique, 
nommé  à  ce  poste  lointain  (2)  ». 

Et  plus  loin  :  a  Tous  les  historiens  honnêtes  (et  M.  Myrand 
en  est  un)  attribuent  la  première  nomination  de  Frontenac  à  un 
généreux  désir  de  Louis  XIV  de  tirer  de  la  pauvreté  un  brave 
officier  couvert  de  blessures  (3)  ». 

A  côté  de  tant  et  de  si  diverses  influences  quelle  place  y  a-t-il 
donc  pour  l’influence  décisive  qu’exerça  Madame  de  Frontenac  ? 
Quelle  est  la  nature  et  la  mesure  de  cette  influence  ?  Et  que 

(1)  Cf.  p.  4. 

(2)  Cf.  p.  15. 

(3)  Cf.  p.  18. 
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reste-t-il  après  tout  cela  du  chef-ci’  œuvre  d’intrigue  politique 
renforcée  de  rouerie  féminine  deux  fois  combiné  par  la  comtesse  ? 
qu’en  reste-t-il  pour  le  lecteur,  si  ce  n’est,  semble-t-il,  les  trop 
catégoriques  affirmations  d’un  honnête  historien  ? 

Oh  !  comme  l’on  aime  bien  mieux  les  pages  si  curieuses,  si 
instructives  et  si  nouvelles  que  M.  Myrand  a  écrites  sur  les  rela¬ 
tions  de  Madame  de  Frontenac  avec  Madame  de  Maintenon  ;  sur 
la  part  très  active  que  prit  Madame  de  Frontenac  dans  certaines 
aventures  de  la  France,  en  sa  qualité  de  maréchale  de  camp  de  la 
Grande  Mademoiselle  !  Avec  quel  intérêt  sans  cesse  stimulé 
par  la  verve  intarissable  de  l’écrivain  ne  lit-on  pas  aussi  les 
chapitres  où  l’on  voit,  en  leurs  salons  si  galamment  ouverts 
et  remplis  de  si  brillantes  causeries,  les  Précieuses  du  Marais, 
les  Frontenac  et  les  Montmort  ?  Les  détails  que  nous  donne 
M.  Myrand  sur  Frontenac  ami  des  lettres,  et  sur  le  théâtre  au 
Canada,  sont  encore  autant  de  renseignements  utiles  dont  il 
faut  lui  être  reconnaissant.  M.  Myrand  a  sagement  profité 
de  l’occasion  pour  remettre  au  point,  après  M.  l’abbé  Auguste 
Gosselin,  la  légende  de  Tartufe  joué,  par  ordre  de  Frontenac, 
dans  les  couvents  des  jésuites,  des  ursulines,  et  dans  la  salle  des 
pauvres  de  l’Hôtel-Dieu.  Les  affirmations  de  l’abbé  La  Tour, 
reproduites  servilement  par  un  trop  grand  nombre  de  nos  histo¬ 
riens,  sont  définitivement  rayées  de  l’histoire,  et  la  mémoire  de 
M.  de  Frontenac  se  trouve  d’autant  déchargée. 

M.  Myrand  a  écrit  un  chapitre  particulièrement  intéressant 
sur  Frontenac  lui-même,  sur  les  déboires  de  sa  carrière  politique, 
sur  les  tristesses  qui  avaient  tant  contribué  à  aigrir  son  caractère. 
Ce  chapitre  était  annoncé  déjà  par  ces  quelques  lignes  que  l’au¬ 
teur  avait  tracées  dès  le  début  de  son  livre  sur  l’isolement  où  se 
trouvait  Frontenac  en  son  château  Saint-Louis  :  «  En  vain,  pour 
tromper  son  ennui,  s’illusionner  lui-même,  ce  friand  de  plaisirs 
mondains,  cet  ambitieux  d’honneurs  militaires,  cet  assoiffé  de 
gloire  s’ingéniait-il  à  transformer  son  palais  en  un  petit  Versailles. 
Vainement  :  cette  cour  factice,  où  la  reine  manquait,  si  laborieu¬ 
sement  imaginée,  ne  lui  rendait  pas  son  foyer  domestique  à  ja¬ 
mais  disparu.  Et  ses  lendemains  de  fêtes  le  trouvaient  plus 
morose  et  plus  triste  (1)  ». 

La  seconde  partie  du  livre  de  M.  Myrand  nous  fait  connaître 
quelques  personnages  avec  lesquels  nous  étions  peu  familiers  : 
Henriette-Marie  de  Buade,  sœur  de  Frontenac,  que  l’auteur  nous 
introduit  avec  une  émotion  si  vive  et  si  tendre  que  l’on  regrette 
qu’il  ait  ensuite  trop  peu  de  choses  à  nous  en  apprendre  ;  et 


(1)  Cf.  p.  10. 
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Henri-Louis  Habert,  seigneur  de  Montinort,  époux  d’Henriette, 
et  l’un  des  Quarante. 

La  maison  dès  Montmort  que  fréquentaient  Gassendi,  Molière 
et  Colbert,  où  l’on  faisait  cercle  de  lecture  et  où  l’on  jugeait  le 
œuvres  de  l’esprit,  fut  le  foyer  aimable,  sympathique  où  se  réfu¬ 
giait  le  plus  volontiers  Frontenac.  M.  Myrand  a  essayé  de  le 
reconstituer  sous  nos  yeux,  de  même  qu’il  s’est  efforcé  de  nous 
faire  deviner  toutes  les  grâces  qu’ailleurs  répandaient  autour 
d’elles,  à  l’Arsenal,  où  le  duc  du  Lude,  grand  maître  de  l’artille¬ 
rie,  leur  donnait  une  hospitalité  viagère,  les  deux  divines  Madame 
de  Frontenac  et  Mademoiselle  d’Outrelaise. 

Il  y  a  peut-être,  dans  cette  seconde  partie,  des  pages  où  l’ima¬ 
gination  construit  trop  complaisamment  des  scènes  que  l’auteur 
s’amuse  à  créer,  à  combiner,  et  dont  il  paraît  tirer  ensuite  des 
conclusions  aussi  sérieusement  qu’il  le  pourrait  faire  de  faits 
historiques.  C’est  sans  doute  abuser  de  l’imaginative,  et  c’est 
entrer  à  pleine  voile,  à  propos  d’histoire,  dans  le  domaine  incon¬ 
sistant  de  la  fantaisie.  L’imagination  mêlée  dans  cette  propor¬ 
tion  à  la  réalité,  empêche  le  lecteur  de  bien  discerner  où  s’arrête 
l’événement,  où  commencent  les  conjectures.  Lisez  la  page  qui 
est  consacrée  au  duc  du  Lude,  et  quelques-unes  aussi  de  celles  qui 
composent  le  chapitre  troisième  de  la  deuxième  partie.  Ces  pa¬ 
ges  éblouissantes  ne  laissent  pas  d’éveiller  en  moi  une  certaine 
défiance  que  peut-être  vous  partagerez. 

L’imagination,  c’est,  au  surplus,  une  faculté  très  heureuse  chez 
M.  Myrand.  Elle  lui  fait  trouver  les  plus  jolies  choses  ;  elle  met 
en  son  style  les  plus  brillantes  couleurs,  et  elle  le  pénètre  d’une 
vie  qui  excite,  captive  et  entraîne  en  son  courant  le  lecteur.  Si 
ce  don  de  l’image  et  des  comparaisons  imprévues,  si  ce  don  de  la 
vie  abondante  et  débordante  n’induisait  souvent  l’écrivain  en  des 
digressions  trop  longues  et  trop  fréquentes  (1),  ne  le  faisait  exagé¬ 
rer  parfois  la  portée  des  documents  historiques,  ne  l’exposait  à 
commettre  quelques  fautes  contre  le  bon  goût,  et  surtout  ne 
l’empêchait  de  lier  suffisamment  ses  paragraphes  et  ses  dévelop¬ 
pements,  il  serait  à  M.  Myrand  le  plus  précieux  de  tous  les  auxi¬ 
liaires  dont  s’entoure  son  talent.  Il  lui  permet,  en  tout  cas,  de 
répandre  sur  tout  ce  qu’il  a  écrit  la  plus  grande  vérité,  et  aussi 
de  prendre  assez  agilement  tous  les  tons,  depuis  le  léger  et  le 
badin,  jusqu’au  plus  mélancolique,  jusqu’au  plus  violent. 

Peut-être  même  M.  Myrand  est-il  quelquefois  trop  violent, 
surtout  quand  il  rectifie  une  erreur,  et  qu’il  doit  combattre  un 
adversaire/;  ,11  prête  volontiers  à  ceux  qui  ne  partagent  pas  son 

(1)  Cf.  la  digression  typique  faite  à  propos  de  Vaugelas,  p.  27. 
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opinion  des  intentions  qu’il  ne  voudrait  pas  qu’on  lui  reprochât 
à  lui-même,  et  ceci  est  sans  doute  un  excès  de  zèle.  Oh  !  soyons 
bons  !  et  que  la  douce  charité  inspire  plutôt  tous  nos  écrits,  et  les 
imprègne  de  sa  suave  onction  !  C’est  dans  la  charité  que  s’élabo¬ 
re  la  vérité.  C’est  par  elle  que  doivent  se  rapprocher  et  s’unir 
dans  un  commun  effort  tous  ceux  que  sollicite  la  louable  ambi¬ 
tion  de  créer  la  science. 

Cette  pensée  très  chrétienne  sera  celle  de  la  fin.  Elle  nous 
presse,  en  terminant,  de  féliciter  et  de  remercier  très  sincèrement 
M.  Myrand  pour  le  bon  livre  qu’il  nous  a  donné.  La  justice, 
d’ailleurs,  nous  en  fait  un  devoir,  puisque,  en  ce  livre  de  cause¬ 
ries  historiques,  l’on  voit  apparaître  et  briller  les  plus  originales 
et  les  plus  solides  qualités  de  l’auteur. 


Décembre  1903. 


vV 


“  PREMIER  PÉCHÉ  ” 


PAR 

MADELEINE 


ontréal  est  la  capitale  du  féminisme  au  Canada.  C’est 
là  que  se  fixent  le  plus  volontiers,  et  qu’aiguisent  cha¬ 
que  semaine  leurs  plumes  les  femmes  écrivains,  les 
femmes  apôtres  des  droits  de  leur  sexe  ;  et  c’est  donc 
de  là  surtout  que  rayonne  leur  influence,  et  que  s’é¬ 
chappe  tour  à  tour,  le  fleuve  ou  le  ruisseau  de  leur  éloquence. 
Cette  ville  du  commerce  et  des  plus  masculines  agitations,  est 
aussi  le  centre  des  moins  «  viriles  »  entreprises  ;  elle  attire  vers 
elle  les  âmes  les  plus  sensibles,  et  les  plus  sensitives  ;  dans  le  mou¬ 
vement  colossal  de  ses  affaires  elle  fait  tourbillonner  toutes  espèces 
de  têtes,  et  toutes  sortes  d’esprits.  Si  elle  n’est  pas  toujours  la 
patrie  natale  et  la  mère  des  cousines  qui  y  écrivent  leurs  chroni¬ 
ques,  elle  sait  du  moins  les  appeler,  les  faire  venir,  leur  donner 
une  généreuse  hospitalité  ;  et  cette  ville  des  puissantes  compa¬ 
gnies  financières  fait  donc  aussi  le  trust  des  femmes  qui  ont  du 
talent  littéraire,  et  qui  y  vont  chercher  du  pain,  quelques  idées, 
beaucoup  d’assurance,  et  quelquefois  un  mari. 

Françoise,  Madeleine,  Colombine,  Gaétane  sont  les  plus|con- 
nues  des  journalistes  en  robe  qui  ont  causé  ou  qui  causent  encore 
dans  les  revues  et  dans  les  quotidiens  à  vingt-quatre  pages,  dans 
les  journaux  forts  en  herbe  de  Montréal.  Nous  ne  voulons  pas 
aujourd’hui  parler  d’elles  toutes  :  ce  serait  assurément  un  trop 
vaste  sujet,  et  pour  le  traiter  suffisamment  il  nous  faudrait —  de 
quoi  nous  sommes  privé  —  une  agilité  verbale  dont  le  monopole 
n’est  pas  à  Québec.  Nous  choisirons  donc  parmi  elles,  non  pas 
la  plus  active,  qui  est  probablement  Françoise,  mais  une  des 
plus  agréables  à  lire,  et  qu’un  récent  hymne  n’a  pu  arracher  à  sa 
table  de  travail  :  nous  voulons  dire  la  très  bonne  Madeleine. 


Madeleine  fait  chaque  semaine  son  bout  de  prose  dans  la  Pa¬ 
trie,  et,  si  nous  sommes  bien  informé,  elle  n’est  pas  étrangère 
à  cette  Myrto  qui  règne  au  Nationaliste.  Elle  rédige,  au  fur  et  à 
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mesure  que  se  présente  l’occasion  et  selon  que  le  lui  dicte  l’inspi¬ 
ration  du  moment,  son  article,  et  il  lui  est  arrivé  un  jour,  il  y  a 
de  cela  deux  ans  déjà,  de  réunir  en  un  volume  ses  Nouvelles  et  ses 
Chroniques,  et  d’en  composer  son  Premier  Péché. 

Premier  Péché  !  Le  titre  est  bien  un  peu  risqué,  et  sonne  mal 
à  l’oreille  des  prudes  dont  nous  sommes.  Fallait-il  donc  tant 
compter  sur  l’humaine  curiosité  pour  éveiller  l’attention  du  lec¬ 
teur  et  gagner  au  livre  des  sympathies  ?  Certes,  Madeleine 
n’avait  pas  besoin  de  mettre  sur  sa  prose  ce  vocable  pour  la  faire 
circuler  ;  nous  nous  étonnons  qu’elle  s’en  soit  servi,  et  elle  voudra 
bien  nous  pardonner  notre  ingénuité.  Assurément,  et  bien 
que  nous  ne  soyons  pas  jésuite,  nous  sommes  autant  que  le  Père 
Louis  Lalande  —  qui  a  écrit  pour  ce  Premier  Péché  un  mot  de 
préface  —  pitoyable  à  Madeleine  ;  mais,  dussions-nous  paraître  * 
sortir  de  Port-Royal,  nous  lui  reprocherons  le  titre  dont  elle  a 
marqué  son  livre  ;  et  au  lieu  que  l’excellent  jésuite  termine  ainsi 
sa  bénigne  remontrance  :  «  Allez  en  paix,  et  recommencez  bien¬ 
tôt  »,  nous  oserions  dire,  avec  onction,  à  l’auteur  du  Premier 
Péché  :  «  Allez  en  paix  !  oh  !  oui,  Madeleine,  goûtez  la  très  bonne, 
la  très  douce  paix  qu’en  votre  âme  si  tendre  vous  souhaitez  aux 
autres  ;  recommencez  même  si  vous  le  voulez,  mais,  de  grâce,  sur 
le  carton  vert  qui  couvre  et  enveloppe  vos  pensées,  effacez  avec 
des  larmes  la  trace  rutilante  de  ce  «  premier  péché  ». 

D’ailleurs,  sous  ce  carton  vert  et  sous  ce  titre  rouge  il  y  a  tout 
ce  qu’il  faut  pour  intéresser  ceux  qui  lisent  et  que  ne  découragera 
pas  le  texte  trop  fin  de  ces  articles  et  de  ces  chroniques.  Il  y  a  là, 
en  effet,  les  choses  les  plus  variées,  les  plus  diverses,  les  plus 
graves,  les  plus  légères,  les  plus  utiles,  les  plus  indifférentes,  les 
plus  mêlées  qui  se  puissent  rencontrer.  Un  tel  livre  échappe  à 
toute  définition.  C’est  un  recueil  :  et  vous  savez  tout  ce  que  l’on 
peut  mettre  en  un  recueil.  C’est  une  série  interminable  de  petits 
articles  que  d’une  main  toute  féminine  et  fort  délicate  l’auteur 
a  égrenés  tout  le  long  de  cent  soixante-deux  pages  ;  qui  se  suivent 
sans  qu’ils  s’appellent,  et  donc  sans  qu’on  sache  pourquoi  ;  qui 
se  dispersent  comme  en  se  jouant  et  avec  grande  aisance  à  tra¬ 
vers  tout  ce  volume,  mais  qui  disparaissent,  quelques-uns  du 
moins,  dès  qu’on  les  touche,  et  qui  fuient  dès  qu’on  les  aperçoit  : 
bluettes  légères,  brillantes  ou  ternes,  souvent  gracieuses,  pleines 
de  larmes  ou  de  sourires  ;  bulles  éphémères  qui  reflètent  d’ordi¬ 
naire  les  plus  chatoyantes  couleurs,  mais  dont  quelques-unes, 
dont  plusieurs  se  fondent  trop  tôt  ou  crèvent  trop  vite  sous  le 
regard. 

Si  du  moins  une  table  nous  permettait  de  noter  au  crayon  et 
de  retrouver  facilement  telle  fantaisie,  tel  petit  conte,  ou  tel  récit 
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que  l’on  voudrait  relire  !  Mais  de  table  des  matières  Madeleine 
n’a  pas  eu  cure.  O  les  livres  sans  table  !  ô  les  auteurs  qui  ne 
font  pas  de  table  ! 

Peut-être  Madeleine  a-t-elle  eu  peur  de  dresser  elle-même  la 
longue  liste  de  tant  de  choses  si  courtes,  et  de  faire  ainsi  mieux 
asisir  au  lecteur  toute  la  variété  incohérente  de  son  œuvre.  Il 
lui  était  sans  doute  agréable  de  réunir  les  petits  articles  que 
chaque  semaine  elle  écrit  pour  le  journal,  de  recueillir  avec  soin 
les  fragments  épars  de  sa  pensée,  toutes  ces  miettes  qu’elle  laisse 
si  généreusement  tomber  de  sa  table  de  chroniqueuse  ;  mais  à 
cela  il  y  a  aussi  des  inconvénients,  puisque  parmi  les  choses  que 
nous  écrivons  pour  le  journal  ou  pour  la  revue,  il  y  en  a  beaucoup 
qu’il  ne  faut  pas  déplacer  de  ce  cadre  qui  leur  était  tout  d’abord 
destiné  et  qui  seul  leur  convient.  Et  Madeleine  nous  permettra 
bien  de  lui  dire  qu’elle  aurait  pu  faire  un  choix  plus  rigoureux 
parmi  les  nouvelles  et  chroniques  du  Premier  Péché  ;  qu’elle  a 
attaché  à  de  certaines  miettes  trop  d’importance,  et  que  plus  d’un 
fragment  aurait  dû  rester  dans  la  première  corbgille.  Il  y  a 
certaines  choses,  certains  articles  qui  sont  bien  à  leur  place,  et 
qui  nous  intéressent  dans  ces  feuilles  quotidiennes  que  chaque 
soir  emporte  dans  l’oubli  :  chroniques  ou  causeries  très  agréables 
qui  amusent  un  moment  les  lectrices  oisives.  Mais  ces  choses 
fragiles  ne  supportent  pas  qu’on  les  assemble,  qu’on  les  groupe, 
qu’on  en  fasse  des  volumes.  Feuilles  volantes,  elles  avaient  leur 
grâce  légère  et  ailée  ;  reliées  ou  brochées,  elles  prennent  des  allu¬ 
res  qui  ne  leur  conviennent  plus,  elles  ont  des  prétentions  que  ne 
soutient  plus  leur  valeur. 

Au  reste,  n’y  a-t-il  pas  dans  le  livre  de  Madeleine  assez  de  bons, 
de  très  satisfaisants  articles  pour  que  l’esprit  et  le  cœur  de  la 
chroniqueuse  s’y  découvrent  tout  entiers  ?  Car,  il  est  temps 
de  le  dire,  et  de  le  proclamer,  il  y  a  beaucoup  d’esprit,  il  y  a  sur¬ 
tout  beaucoup  de  cœur  dans  ce  livre  ;  et  Madeleine  y  laisse  paraî¬ 
tre  tour  à  tour,  et  avec  une  grâce  variable  et  inégale,  ses  instincts 
de  moraliste,  sa  tendresse  et  sa  pitié  de  femme,  sa  foi  patriotique, 
ses  enthousiasmes  de  touriste,  et  son  imagination  de  poète  qui 
aime  la  nature. 

Madeleine  est  moraliste,  et,  nous  l’osons  répéter,  elle  l’est  par 
instinct.  Elle  est  moraliste  parce  qu’elle  est  femme,  c’est-à-dire 
parce  qu’elle  est  née  pour  entretenir  en  l’humaine  société  les  ver¬ 
tus  de  respect  et  de  dignité,  et  parce  que  encore,  étant  femme , 
elle  est  aussi,  et  au  meilleur  sens  des  mots,  spiritualiste  et  chré¬ 
tienne.  Non  pas,  certes,  que  Madeleine  soit  moraliste  à  la  façon 
des  professeurs  de  philosophie  qui  énoncent  beaucoup  de  prin¬ 
cipes  et  qui  remuent  beaucoup  de  théories.  La  morale  de  Ma- 


112  ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

deleine  est  une  morale  toute  pratique,  une  morale  en  action,  qui 
se  dégage  sans  doute,  et  tout  d’abord,  de  sa  vie  personnelle,  mais 
que  l’on  peut  déduire  aussi,  —  et  c’est  cela  seulement  que  nous 
voulons  ici  faire,  —  de  ses  nouvelles  et  chroniques,  de  ces  récits 
et  de  ses  tableaux. 

Et  parce  que  la  morale,  pour  être  saine  et  efficace,  doit  reposer 
sur  une  juste  conception  de  la  vie,  Madeleine  s’applique  et 
s’acharne,  et  s’évertue  à  démontrer,  à  prouver,  à  crier  sur  les  toits 
que  la  vie  n’est  pas  un  vain  jeu,  ni  un  frivole  amusement,  mais 
bien  plutôt  qu’elle  est  un  devoir,  et  que  ceux-là  seuls  sont  dignes 
de  la  vie  qui  comprennent  et  qui  pratiquent  ce  devoir. 

Or,  tout  devoir  suppose  et  exige  le  travail,  et  ne  s’explique 
et  ne  se  réalise  que  par  lui.  La  loi  du  travail,  telle  est  donc  la  loi 
de  la  vie.  Cette  loi  fut  gravée  par  Dieu  dans  toutes  les  conscien¬ 
ces  humaines,  mais  on  sait  comme  il  importe  que  l’homme  la  rap¬ 
pelle  souvent  à  l’homme  ;  elle  fut  imposée  comme  une  conséquen¬ 
ce  et  un  châtiment  du  péché,  mais  on  sait  encore  qu’elle  doit  être 
acceptée  avec  empressement  et  comme  la  plus  sûre  sauvegarde 
de  la  vertu.*  Et  c’est  parce  que  l’homme  ou  la  femme  oublient 
trop  souvent,  dans  certaines  classes  bourgeoises  et  de  notre 
société  canadienne,  cette  loi  du  travail,  et  c’est  parce  que,  sans 
cette  loi  observée  et  amoureusement  pratiquée,  il  est  impossible 
de  mettre  dans  la  vie  des  joies  saines  et  dans  les  foyers  des  bon¬ 
heurs  constants,  que  Madeleine  prêche  à  ses  lectrices,  à  ses  amies, 
à  ses  anciennes  camarades  de  couvent  l’obligation  et  le  devoir 
de  travailler. 

Oui,  la  femme  elle-même  doit  travailler.  Et  quand  surtout 
elle  est  placée  sans  soutien  et  sans  secours  au  milieu  du  monde, 
et  ne  peut  compter  que  sur  son  activité  personnelle,  elle  doit  avec 
courage  se  frayer  à  elle-même  sa  route  dans  la  vie,  et  condamner 
ses  meilleures  énergies  à  l’inéluctable  loi  du  travail.  Au  fond 
qu’y  a-t-il  de  plus  noble,  et  de  plus  louable  ?  Et  la  femme  tra¬ 
vailleuse  que  l’on  rencontre  dans  tous  les  domaines  de  l’action, 
dès  lors  qu’on  l’y  trouve  appliqueé  à  gagner  le  pain  qui  alimente 
sa  vie,  et  à  se  dépenser  pour  le  plus  grand  bien  de  ses  semblables, 
cette  femme  n’est-elle  pas  digne  de  tous  les  hommages  et  de  tous 
les  respects  ?  Et  si  cette  femme,  au  lieu  de  prendre  l’aiguille  ou 
de  pédaler  sur  le  métier  à  tisser,  se  sert  de  la  plume  pour  écrire 
à  ses  sœurs,  dans  le  journal  ou  la  revue,  de  sages  conseils,  et  ré¬ 
pandre  par  ce  moyen  une  salutaire  influence,  quel  blâme  lui 
peut-on  adresser  ?  Et  lui  faut-il  vraiment  jeter  toujours  au 
visage  ce  bas-bleu  que  très  maladroitement  on  lui  a  quelquefois 
lancé  ?  Et  dès  lors  que  cette  femme  ne  sacrifie  pas  à  ce  minis¬ 
tère  de  la  plume  ses  devoirs  plus  graves  et  primordiaux  de  fille, 
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d  épouse  ou  de  mère,  et  dès  lors  aussi  que  l’on  me  laisse  la  per¬ 
mission  de  critiquer  sa  prose,  et  de  lui  déclarer  franchement,  tout 
comme  à  un  auteur  masculin,  qu’elle  m’ennuie  ou  qu’elle  m’in¬ 
téresse,  que  sa  tête  est  vide  ou  bien  meublée,  qu’elle  écrit  mal 
ou  bien,  qu’elle  met  trop  peu  de  choses  dans  ses  phrases  ou  qu’elle 
les  y  place  de  trop  gauche  façon,  que  voulez-vous  que  je  lui  dise, 
et  que  désire-t-on  que  je  lui  reproche  encore  ?  Le  féminisme 
ainsi  entendu  est-il  donc  si  condamnable  ?  Et  le  peut-on  abso¬ 
lument  condamner  quand  on  sait,  par  exemple,  pourquoi  Made¬ 
leine  a  écrit,  et  comment  et  en  quelle  manière  il  lui  est  souvent 
arrivé  d’écrire  ? 

La  femme  doit  travailler.  Lisez  plutôt,  pour  vous  en  convain¬ 
cre,  ce  petit  chapitre  que  Madeleine  a  justement  intitulé  Morte- 
Vivante  (1).  Comme  elle  est  à  plaindre  cette  femme  qui  vit,  oisi¬ 
ve  et  dégoûtée,  dans  cette  maison  somptueuse,  dans  ce  boudoir 
parfumé,  dans  ce  nid  à  rêves  où  s’étiole,  sans  joie  et  sans  amour, 
une  existence  inutile  !  «  Et  comme  l’on  comprend  bien,  conclut 
Madeleine,  devant  ces  ruines  vivantes,  que  le  travail  est  nécessai¬ 
re  :  il  indique  des  devoirs,  il  fortifie  les  sentiments,  il  vivifie  l’in¬ 
telligence,  donne  la  force  à  l’âme  ;  et  au  cœur  il  dicte  le  moyen 
de  jouir  du  bonheur  que  l’on  donne  aux  autres  ». 

Le  travail  est  nécessaire,  et  il  est  honorable  :  et  rien  ne  le  prou¬ 
ve  encore  avec  plus  d’énergique  assurance  que  cette  harangue 
qui  a  pour  titre  les  Vaillantes  et  les  Lâches  (2).  Avec  quel  dédain 
Madeleine  regarde  du  coin  de  l’œil  les  deux  jolies  péronnelles  qui 
viennent  de  lui  apprendre  avec  de  petits  airs  scandalisés  que 
Marie  X  «  gagne  sa  vie  »,  et  qu’elle  est  reçue  tout  de  même  dans  la 
meilleure  société  de  Québec  !  Lisez  plutôt  ces  phrases  où  l’apô¬ 
tre  féministe  se  montre  à  découvert,  et  avec  quelque  satisfaite 
complaisance  : 

«  D’où  venez-vous  donc,  vous  qui  ne  savez  pas  encore  qu’un  préjugé  sot  et  ridicule 
a  été  banni  de  chez  nous,  et  que  nous  sommes  loin,  du  temps  où  une  femme  ne 
pouvait  sans  déchoir,  demander  au  travail  le  pain  libre  :  celui  sur  lequel  ne  pèse 
aucun  impôt,  celui  de  l'indépendance,  pétri  de  nos  mains,  arrosé  de  nos  sueurs  sou¬ 
vent,  mais  toujours  si  bon,  si  réconfortant  ?... 

»  Gagner  sa  vie  !  !  I  Mais,  est-il  titre  plus  glorieux  que  cette  noblesse  acquise  par 
notre  intelligence,  notre  force,  notre  courage  ?...  Ayez  le  courage,  (ô  femmes)  de 
renier  les  derniers  préjugés  ;  voyez  dans  la  vaillante  qui  lutte  pour  la  vie  une  sœur 
plus  digne  que  vous,  puisqu’elle  a  eu  le  sublime  courage  de  descendre  dans  l’arène 
où  se  livre  la  lutte  journalière  et  d’y  combattre  jusqu’à  la  victoire. 

»  Certes,  elles  sont  heureuses,  celles  que  l’existence  gâte  assez  pour  leur  épargner 
les  horreurs  de  la  lutte  :  qu’elles  savourent  leur  bonheur,  sans  insulter  au  sort  d’au¬ 
trui  ». 

Et  Madeleine,  qui  est  aussi  éloquente  que  Tiberius  Gracchus 

(1)  Morte-Vivante,  p.  50. 

(2)  Les  Vaillantes  et  les  Lâches,  p.  40. 
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quand  il  prêche  la  révolution  économique  et  sociale,  exprime 
tout  son  mépris  pour  la  sotte  vaniteuse,  et  toute  son  exaspéra¬ 
tion,  dans  cette  formule  plébéienne  qui  est  son  dernier  mot  :  de  la 
bêtise,  délivrez-nous  ! 

Que  si  Madeleine  proclame  si  hardiment  la  loi  du  travail,  ce 
n’est  pas,  d’ailleurs,  qu’elle  le  veuille  faire  servir,  ce  travail,  à 
des  fins  égoïstes,  et  toutes  personnelles.  Il  est  rare  que  chez  les 
femmes  les  idées  ne  se  tournent  pas  très  vite  en  sentiments,  et 
il  est  plus  rare  que  la  femme,  qui  est  une  créature  de  dévouement, 
ne  songe  qu’à  elle-même.  C’est  donc  d’un  très  beau  mouvement 
du  cœur  que  procède  le  discours  de  Madeleine  ;  et  celle-ci  estime 
que  si  la  vie  est  un  devoir,  que  si  la  vie  doit  être  purifiée  et  agran¬ 
die  par  le  travail,  elle  est  aussi  et  surtout  le  devoir  de  se  donner 
à  autrui,  elle  est  la  très  grave  obligation  de  se  dépenser  pour  les 
autres. 

Et  parce  que,  de  toutes  les  formes  de  l’égoïsme,  le  célibat, 
quand  il  n’est  pas  une  vocation  sainte  ou  une  nécessité,  est  une 
des  plus  odieuses,  et  parce  que  de  tous  les  égoïstes  ce  sont  les 
vieux  garçons  qui  sont  les  plus  méprisables,  Madeleine  s’attaque 
avec  âpreté  à  cette  classe  de  gens  contre  laquelle  s’emportaient 
déjà  les  empereurs  romains  ;  elle  leur  reproche  d’avoir  fermé 
leur  porte  et  leur  cœur  aux  généreuses  affections,  de  s’isoler  dans 
leur  foyer  ;  elle  décrit  avec  une  fine  moquerie  la  solitude  de  leur 
cinquante  ans,  leurs  rêves  évanouis,  leur  vie  stérile,  et  leur  cœur 
sans  joie.  Ce  sont  des  vies  manquées  que  ces  vies  incomplètes, 
et  ce  sont  des  vies  qui  se  terminent  dans  les  désenchantements 
que  prépare  et  qu’entraîne  le  culte  exclusif  de  soi-même. 

«  Vous  qui  avez  fui  le  bonheur,  sa  vision  vous  poursuivra  toujours  de  sou  éternel 
reproche,  ce  sera  la  funeste  hantise  de  vos  soirées  désertes,  de  vos  nuits  sans  sommeil. 
Nous,  qui  ne  savons  pas  toujours  vous  donner  la  joie  —  nous  vous  refusons  le  droit 
d’être  heureux  sans  nous  I  C’est  la  vengeance  de  vos  ironies,  de  vos  dédains,  de 
vos  délaissements,  de  vos  craintes  !... 

«Vous  voyant  seuls,  on  vous  laisse  seuls...  votre  égoïsme  est  puni  par  d’autres 
égoïsmes  :  tout  est  manqué  dans  vos  vies,  même  vos  plus  sublimes  charités  (1)  ». 

Si  vraiment  il  reste  encore,  dans  le  monde,  des  garçons  qui  sont 
vieux,  et  s’il  s’en  prépare  quelques  autres  qui  le  deviendront, 
c’est  qu’ils  n’ont  pas  lu,  et  c’est  que  tous  ne  lisent  pas  cette  page 
qu’Auguste  eût  fait  afficher  au  forum,  ou  accroché  à  l’éperon  des 
rostres  de  la  tribune  aux  harangues. 

Madeleine  est  dure  pour  les  hommes  inutiles,  incomplets,  pour 
les  égoïstes  :  que  sera-t-elle,  et  que  pourra-t-elle  bien  écrire  poul¬ 
et  contre  les  méchants  ?  Qu’est-ce  donc  qui  peut  toucher  le 
cœur  des  méchants,  et  le  convertir  ?  Madeleine,  qui  a  plus  d’un 


(1)  Vies  manquées,  p.  109-112. 
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grain  de  psychologie,  le  sait  à  merveille,  et  elle  raconte  l’histoire 
la  plus  navrante,  l’allégorie  la  plus  attendrissante  qui  se  puisse 
lire,  et  qui  est  bien  une  des  meilleures  pages  de  son  livre.  Voyez 
vous-mêmes  cette  Fantaisie  sur  le  thème  Moinerie  (1),  et  vous 
sentirez  comme  c’est  mal  d’être  cruel  et  vous  le  comprendrez,  et 
vous  haïrez  ce  vice,  et  vous  détesterez  ces  moineaux  qui,  un 
matin  d’automne,  dans  le  jadrin  planté  d’arbres  canadiens,  ont 
détruit  sur  la  branche  du  poirier  le  nid  des  fauvettes.  Mais 
entendez  seulement  comme  maman  fauvette,  toute  meurtrie  et 
déjà  mourante,  explique  à  l’enfant  qui  chaque  jour  revenait  visi¬ 
ter  le  nid  rempli  d’oiseaux,  la  mort  de  ses  tout  petits. 

«  Ah  1  c’est  que  tu  ne  sais  pas,  toi,  petite,  qu’il  y  a  des  êtres  méchants,  mais  tu 
l’apprendras  plus  tard.  Il  y  a  des  êtres  à  qui  le  sourire  déplaît,  et  qui  ne  peuvent 
souffrir  la  joie  —  il  y  a  des  oiseaux  traîtres,  comme  il  y  a  des  hommes  fourbes.  Ja¬ 
dis,  au  Canada,  nos  mères  grands  le  racontent,  les  oiseaux  vivaient  bien  heureux, 
tous  s’aimaient  et  se  protégeaient  ;  c’était  l’âge  d’or.  Mais  voilà  qu’un  homme  qui 
devait  être  l’ennemi  de  la  gent  ailée  fit  venir  de  bien  loin  toute  une  troupe  de  bar¬ 
bares,  et  la  lança  contre  nous.  Cela  s’appelait  des  moineaux  ;  le  nom  est  doux, 
mais  l’oiseau  est  cruel  et  méchant.  Depuis  cette  heure  néfaste,  il  y  a  guerre  chez 
nous,  et  si  les  nids  ne  sont  pas  barricadés,  le  vilain  y  pénètre,  prend  tout  et  tue.  Il 
ne  m’a  même  pas  laissé  les  cadavres  de  mes  petits.,.  N’est-ce  pas  horrible,  cela  ? 
fit  la  pauvrette  dont  la  voix  se  faisait  plus  saccadée,  plus  mourante...  Le  moineau 
est  un  diplomate,  sa  robuste  constitution  lui  permet  d’affronter  vos  neiges,  alors 
que  nous,  oiselets  tout  frêles,  émigrons  vers  des  deux  plus  chauds  ;  pendant  notre 
absence,  M.  le  Moineau  et  Madame  la  Moinelle  font  des  complots  contre  nos  frêles 
nids  ;  notre  grâce  et  nos  chants  excitent  leur  jalousie.  Pour  mieux  ressembler  au 
loyal  Baptiste,  le  moineau  s’est  embougrinê  d’étoffe  du  pays  ;  c’est  encore  une  ruse, 
et  preuve  qu’il  n’aime  pas  «  Baptiste  »,  c’est  qu’il  s’acharne  à  sa  moisson,  comme  il 
s’acharne  à  nous.  C’est  un  traître,  c’est  l’Iroquois  des  nations  oiseaux,  c’est  lui 
qui  m'a  tqé  mes  petits,  c’est  lui  qui  m’a  tuée...  Venge-moi  !... 

»  Puis  la  pauvrette  ferma  ses  petits  yeux,  l’enfant  lui  fit  une  tombe  de  ses  deux 
mains,  et  pleura,  pleura  longtemps  sur  la  fauvette  tuée  par  le  moineau  ». 

N’est-ce  pas  que  tout  cela  est  bien  raconté,  douloureux  et  con¬ 
vertissant  ?  Qui  de  nous,  après  avoir  lu  cette  page,  voudrait 
être  encore  persécuteur  et  cruel  pour  les  faibles,  un  méchant 
fourvoyé  à  travers  les  bons,  un  moineau  parmi  les  hommes  ? 

Pour  écrire  des  choses  si  simplement  et  si  profondément  saines 
et  bonnes,  il  faut  être  bon  soi-même.  Et  1a.  bonté  est  précisément 
ce  qui  déborde  sans  cesse  du  cœur  et  du  livre  de  Madeleine.  Cette 
femme  est  toute  charité,  et  elle  pénètre  de  cette  vertu,  de  ce  par¬ 
fum  les  pages  qu’elle  écrit.  Bonté,  charité,  amour,  dévouement, 
sont  pour  elles  des  mots  préférés,  parce  que  sans  doute  ils  expri¬ 
ment  le  mieux  tout  le  fond  de  son  âme,  et  tout  l’idéal  de  sa  vie. 

Mais  cet  idéal,  c’est  au  foyer  domestique  que  la  femme  le  doit 
surtout  faire  rayonner  ;  elle  est  destinée  et  vouée  aux  affections 
et  aux  sacrifices  de  la  famille,  et  c’est  pour  cela,  assurément,  que 
Madeleine  a  si  bien  parlé  de  ce  rôle  et  de  cette  mission. 


(1)  Cf.  p.  137-140. 
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«  La  mère  est  une  esclave,  et  elle  bénit  la  chaîne  qui  la  retient 
au  berceau...  Tout  se  concentre  là  pour  elle,  et  chaque  enfant 
est  à  la  vraie  mère  tout  un  monde  (1)  »  ! 

Jusqu’au  dernier  soir  de  leur  vie,  les  vieux  parents  vont  chercher 
dans  les  berceaux  la  joie  qui  rayonne  sous  leurs  cheveux  blancs. 

«  C’est  leur  vie  qu’ils  revivent  alors  :  ils  se  rajeunissent  de  la 
fraîcheur  de  ces  printemps,  ils  aiment  avec  eux,  et  quant  les 
petits,  devenus  grands,  leur  mettront  dans  les  bras  de  légers 
paquets  ficelés  dans  les  dentelles  et  les  rubans,  d’où  émergera 
une  petite  tête,  ils  pleureront  leurs  dernières  larmes  joyeuses  de¬ 
vant  cette  triple  vie  ;  les  enfants  de  leurs  enfants  (2)  »  ! 

L’amour  du  foyer  est  un  des  liens  les  plus  forts  qui  nous  re¬ 
tiennent  au  sol  de  la  patrie,  et  la  femme  ne  peut  donc  ne  pas  mêler 
en  sa  conscience  ces  deux  choses  très  belles  qui  sont  la  piété  fami¬ 
liale  et  la  foi  patriotique.  Elle  qui  a  le  cœur  si  large  pour  tant 
aimer,  y  gravera  près  du  souvenir  de  ses  frères  et  de  ses  fils  l’ima¬ 
ge  de  son  pays.  Le  sentiment  qui  est  le  fond  mouvant,  et  malgré 
cela  très  solide,  de  son  existence,  ne  peut  pas,  certains  jours,  ne 
pas  se  transformer  en  l’amour  du  drapeau,  en  l’hommage  de  la 
vie  à  la  grandeur  et  à  la  gloire  de  la  nation.  Les  fêtes  patriotiques 
émeuvent  donc  l’âme  de  Madeleine,  et  celle-ci  s’en  ouvre  au 
lecteur.  Il  y  a  bien  quelques  tirades  un  peu  déclamatoires  et 
vides  dans  l’expression  de  sa  foi  canadienne,  mais  le  peut-on  bien 
reprocher  à  une  femme  quand  les  hommes,  parmi  nous,  chaque 
vingt-quatre  juin,  tombent  si  périodiquement  et  si  lourdement 
dans  ce  défaut  ?  Et  puis,  n’est-ce  pas  qu’il  est  vaillant  le  patrio¬ 
tisme  de  cette  femme  confiante  dans  «  les  espérances  d’un  avenir 
que  nous  bâtirons  nous-mêmes,  y  mettant  toute  la  fierté  des  tra¬ 
ditions  ancestrales  (3)  ». 

Et  c’est  parce  que  Madeleine  a  tout  l’orgueil  de  ces  traditions, 
qu’elle  veut  clouer  au  pilori  du  ridicule  les  jeunes  filles  canadien¬ 
nes-françaises,  celles  qui  appartiennent  non  pas  à  notre  élite 
intellectuelle,  mais  à  notre  élite  sociale,  et  qui  s’imaginent  qu’il 
est  du  dernier  chic,  du  chic  suprême,  de  renier  leur  langue  et  de 
parler  l’anglais  dans  les  salons  ou  dans  la  rue. 

«  Ont-elles  du  cœur,  de  la  fierté,  de  l’honneur  patriotique,  ces 
donzelles  qui  sacrifient,  avec  un  sourire  niais,  les  intérêts  de  leur 
nationalité  ?  Est-ce  qu’elles  soupçonnent  1^  lâcheté  de  leur 
trahison,  est-ce  qu’elles  comprennent  qu’en  reniant  leur  langue, 
elles  dédaignent  le  plus  bel  apanage  de  leur  race  (4)  »  ? 

(1)  Dernières  Fleurs,  p.  107. 

(2)  L’ Aïeule,  p.  80. 

(3)  La  Fête  nationale,  p.  7. 

(4)  Les  Dangereuses,  p.  42. 
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Et  Madeleine  déplore,  avec  mille  fois  raison,  que  ce  soit  dans 
la  meilleure  société  canadienne-française  que  le  microbe  cingli- 
cisateur  fasse  ses  ravages  ;  elle  s’afflige  que  «  des  jeunes  filles,  (et, 
nous  ajouterons,  que  des  jeunes  gens),  qui  ont  appris  dans  nos 
maisons  d’éducation  au  prix  de  quels  héroïsmes  fut  fondée  cette 
colonie,  soient  emportées  le  lendemain  dans  un  courant  néfaste, 
et  oublient  ce  qu’une  fille  (ou  un  fds)  doit  de  respect  à  sa  mère, 
ce  qu’une  Canadienne  (ou  un  Canadien)  doit  d’amour  à  la 
France  ». 

Pour  ces  courageuses  admonestations  Madeleine  mérite  beau¬ 
coup  de  la  Société  du  Parler  Français,  et  elle  nous  permettra  de 
lui  en  exprimer  ici  toute  notre  gratitude.  Aussi  bien,  le  bon 
exemple  et  les  conseils  qu’elle  donne  ont-ils  une  autorité  d’autant 
plus  grande  que  par  le  sang  elle  ne  nous  appartient  pas  tout 
entière,  et  que  la  moitié  des  fibres  de  son  cœur  la  rattache  à 
l’Irlande. 

D’ailleurs,  si  Madeleine  a  épousé  toutes  nos  saintes  causes,  elle 
n’a  pas  oublié,  —  de  quoi  nous  lui  demandons  de  la  féliciter  en¬ 
core,  —  ce  qu’elle  doit  elle-même  à  son  autre  patrie.  L’âme  de 
l’Irlande  vit  en  son  large  cœur.  Elle  aime  cette  «  terre  de  poésie», 
la  terre  verte  «  où  sourit  l’éternelle  espérance  »  !  Elle  se  deman¬ 
de  avec  admiration  «  comment  sous  tant  de  sang  versé  le  trèfle 
irlandais  n’a  pas  perdu  sa  teinte  splendide  »  ?  C’est  que  «  l’es¬ 
poir,  en  ce  pays,  monte  de  chaque  brin  d’herbe,  et  qu’il  vient  de 
chaque  écho  ».  Au  surplus  : 

«  L’âme  de  ce  peuple  a  passé  dans  les  yeux  des  femmes  de  là-bas  ;  ces  yeux-là, 
beaux  entre  tous,  ces  yeux-là,  eux  aussi,  sont  verts  !  Voilà  pourquoi  1  espérance 
11e  mourra  jamais  au  cœur  irlandais,  puisqu’il  la  retrouve  sans  cesse  dans  ce  qu  il 
aime... 

Et  pourtant  l’Irlande  est  triste.  Même  au  jour  de  la  fête 
nationale, 

dans  sa  joie  manque  la  gaieté...  Les  airs  irlandais  sont  une  plainte...  On  les  écoute 
et  il  semble  entendre  une  mélopée  lointaine  qui,  le  soir,  s’élève  des  eaux,  et  qu  au 
rivage  nous  recueillons  —  désespérance  confiée  à  l'infini,  et  qui  tombe  dans  nos 

âmes.  \ 

»  Et  vous  revoyez  dans  ce  rêve  musical  une  verte  forêt,  où,  couronnée  de  trèfle, 
la  fille  de  l’Irlande  tient  sa  harpe,  pendant  qu’à  ses  pieds  sanglote  la  patrie,  humi¬ 
liée,  vaincue,  mais  fière  toujours  1  L’Érin  est  toute  une  poésie,  poésie,  où  chaque 
vers  est  un  pleur,  pdtsie  touchante  qui  est  écrite  sur  des  pages  vertes,  avec  la  pluie 
du  martyre  ;  poésie  que  j’aime,  et  dont  je  baise  chaque  strophe,  parce  que  de  là, 
peut-être,  est  tombée  une  goutte  du  sang  que  j  ai  au  cœui  »  (1). 

Décidément  l’on  ne  saurait  mieux  dire,  ni  mieux  exprimer  son 
culte  pour  la  patrie.  Et  Madeleine  ne  pouvait  en  même  temps 

(1)  Cf.  Erin  go  bragh  !  p.  141-142. 
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nous  mieux  aider  à  comprendre  et  à  expliquer  son  œuvre.  Il 
n’est  pas  indifférent,  en  effet,  pour  la  bien  juger,  que  l’on  sache 
qu’elle  est,  par  une  large  part  d’elle-même,  fille  d’Irlande,  et 
qu’en  elle  doit  donc  revivre  le  tempérament  ou  l’esprit  des  habi¬ 
tants  d’Érin.  C’est  Villemain,  croyons-nous,  qui  a  rapproché 
un  jour  l’imagination  celtique  de  l’imagination  des  grecs  asiati¬ 
ques,  et  qui  les  a  montrées  toutes  deux  vivement  allumées  et 
enflammées  par  l’enthousiasme,  et  attirées  aussi  vers  les  brillan¬ 
tes  couleurs  et  vers  la  poésie  de  la  nature.  Que  Madeleine  ait 
hérité  de  ces  dons  et  de  ces  tendances,  et  qu’elle  les  ait  ingénieu¬ 
sement  mêlés  aux  vertus  de  l’esprit  français,  son  livre  le  révèle 
bien  assez.  Cette  femme  aime  les  idées,  elle  les  cherche,  elle  en 
veut  trouver.  Or,  ceci  même  est  chez  elle  déterminé  par  tout 
ce  qu’elle  a  de  français  au  cerveau.  Bien  ou  mal  il  faut  que  nous, 
Français,  nous  raisonnions,  que  nous  discutions,  que  nous  con¬ 
testions,  que  nous  nous  donnions  le  spectacle  de  quelqu’un  qui 
paraît  réfléchir.  D’autre  part,  il  suffit  de  se  rappeler  quelques- 
unes  des  citations  que  nous  avons  faites  déjà  pour  se  convaincre 
qu’une  très  ardente  flamme  d’enthousiasme,  et  je  ne  sais  quoi 
d’oratoire,  et  d’éloquent,  et  par  conséquent  d’irlandais,  s’agite 
et  s’excite  en  l’âme  de  Madeleine.  Qu’il  y  ait,  en  plus,  chez  elle, 
le  goût  de  la  poésie  et  l’adoration  de  la  nature,  c’est  ce  que  prou¬ 
vent  surabondamment  les  chapitres  que  dans  son  livre  elle  a 
consacrés  à  décrire  la  Malbaie,  Tadoussac,  le  Saguenay,  la  Pointe 
de  la  Rivière-du-Loup,  Cacouna,  et  bien  d’autres  paysages  du 
nord  et  du  sud. 

Au  reste,  Madeleine  est  née  à  Rimouski  ;  et  tout  enfant  elle 
emplissait  déjà  son  regard  de  la  vision  gracieuse  et  grandiose 
qu’offre  tout  ensemble  à  ses  enfants  cette  coquette  petite  ville 
située  au  bord  de  ce  si  large  fleuve.  Et  Madeleine  a  rapporté 
de  ce  contact  avec  le  rivage  natal  un  amour  sincère  et  très  délicat 
des  spectacles  de  la  nature.  Comme  la  mouette  qui  n’est  jamais 
si  heureuse  que  lorsqu’elle  se  sent  bercée  par  la  grande  vague, 
Madeleine  revient  toujours,  fidèle  touriste,  à  la  mer  qui  a  en¬ 
chanté  ses  premières  années,  à  tous  nos  Biarritz  canadiens,  à  ces 
pays  d’en  bas  qu’elle  ne  peut  oublier. 

Elle  escalade  la  Pointe-à-Pic,  «  succession  de  jolies  villas, 
nichées  au  bord  du  chemin,  dans  un  cadre  verdoyant,  ou  enfouies 
dans  des  nids  d’arbres,  belles  qui  jouent  à  cache-cache,  et  nous 
découvrent  soudain  le  sourire  de  leur  toit  rouge  ou  de  leurs  volets 
verts  (1)  ». 

Et  puis  c’est  «  le  Cap-à-1’ Aigle  qui  regarde  la  Pointe-à-Pic,  en 


(1)  Un  Eden,  p.  14. 
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face,  avec  un  air  d’assurance  et  de  défi,  comme  pour  dire  à  la 
coquette  plage  :  «  tu  es  plus  mignonne,  plus  aimée,  peut-être  plus 
jolie  ;  je  suis  beau  de  ma  grâce  rustique  et  fière,  et  dans  une  lutte, 
je  te  vaincrais  ».  Il  l’écraserait  même  si  l’Aigle  furieux  lançait 
les  rochers  de  son  cap  énorme  sur  sa  fine  et  gracieuse  vis-à-vis  (1)». 

Certes,  nous  ne  pouvons  suivre  Madeleine  promenant  sa  pa¬ 
lette  le  long  du  Saint-Laurent,  et  trempant  parfois  son  pinceau 
dans  les  eaux  trop  grises  du  fleuve.  Mais,  on  le  voit  déjà,  c’est  un 
tour  ingénieux  et  délicat  que  cette  artiste  veut  donner  à  ses  des¬ 
criptions  :  de  quoi  nous  ne  pourrions  que  la  louer,  s’il  ne  lui  arri¬ 
vait  pas  de  se  porter  souvent  jusqu’aux  excès  de  cette  dangereuse 
qualité.  Elle  raffine  quelquefois  avec  les  mots  et  avec  les  impres¬ 
sions  qu’elle  éprouve  ;  et  elle  en  arrive  à  cette  extrémité  qui  est 
de  décrire  sans  ne  plus  rien  laisser  voir.  Comme  dirait  M.  Étien¬ 
ne  Lamy,  qui  a  beaucoup  parlé  des  femmes,  elle  remplit  alors 
par  un  flux  de  paroles  le  vide  de  ses  pensées. 

«  Tout  ce  que  le  pittoresque  invente  (comme  si  le  pittoresque 
pouvait  inventer  quelque  chose  !)  de  merveilleux  a  été  jeté  là 
(à  la  Malbaie),  dans  une  prodigalité  folle,  et  l’on  avance,  ravi  de 
ces  joliesses  qui  se  laissent  admirer  avec  une  grâce  non  dépourvue 
de  cette  coquetterie  qui  ajoute  aux  charmes,  un  charme  nou¬ 
veau  (2)  ». 

Et  il  y  a  souvent,  trop  souvent,  hélas  !  dans  le  Premier  Péché, 
de  ces  phrases  vraiment  agaçantes,  qui  ne  disent  rien  à  l’esprit, 
qui  veulent  amuser  l’imagination,  et  qui  ne  réunissent  qu’à  im¬ 
patienter  le  lecteur. 

Souvent  aussi  Madeleine  se  perd,  et  avec  elle  nous  égare,  dans 
le  dédale  des  infiniment  petits  détails  ;  elle  a  l’œil  bon  et  perçant, 
elle  voit  minutieusement,  elle  veut  raconter  tout  ce  qu’elle  voit, 
mais  il  nous  paraît  qu’elle  ne  sait  pas  toujours  suffisamment  ra¬ 
masser  en  un  tableau  bien  net  et  en  des  compositions  bien  grou¬ 
pées,  les  traits  et  les  couleurs,  les  impressions  et  les  choses,  et  l’on 
va  après  elle,  sans  trop  savoir  où  elle  nous  peut  conduire.  Et  il  y 
a  donc  en  quelques-unes  de  ces  pages  quelque  chose  d’abondant 
et  aussi  d’incohérent  et  d’inconsistant  qui  lasse  beaucoup  plutôt 
qu’il  ne  retient  l’attention. 

Au  surplus,  la  phrase  descriptive  ou  narrative  de  Madeleine 
y  gagnerait  parfois  à  être  déchargée  d’épithètes  qui  1  embarras¬ 
sent  et  l’encombrent,  de  certains  adjectifs  qui  reviennent  sans 
cesse  et  montent  inévitablement  la  garde  autour  des  substantifs. 
Madeleine  aime  le  joli,  et  elle  renc  ontre  ^beaucoup  de  choses^qui 
sont  jolies,  et  elle  n’a  trop  souvent  que  le  mot  joli  poui  nous  en 

(1)  Un  Eden,  p.  16. 

(2)  Idem .  p.  14. 
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avertir.  Cacouna,  par  exemple,  est  une  «  jolie  radieuse  en  joie 
d’être  belle  »  ;  «  ses  bosquets  sont  des  nids  où  chantent  les  jolis 
habitants  du  ciel  »  ;  et  Madeleine  qui  ne  voit  qu’en  passant  ce 
joli  village  trouve  que  «  tout  y  est  délicieusement  joli  (1)  ».  Heu¬ 
reux  sommes-nous  quand  nous  ne  rencontrons  pas  alors,  en  quel¬ 
que  phrase  subtile,  le  mièvre  et  détestable  et  infâme  joliesse, 
néologisme  ou  barbarisme,  mais  vocable  dont  elle  use  à  propos 
de  tout,  dont  elle  abuse  encore  en  ses  toutes  récentes  chroniques, 
et  qu’elle  réussit  à  nous  faire  exécrer. 

Et  peut-être  est-ce  bien  le  temps  de  dire  aussi  à  Madeleine, 
de  lui  soumettre  respectueusement  que  sa  langue  française  n’a 
pas  toujours  toute  la  pureté,  et  toute  la  simplicité  robuste  et 
saine  qu’on  lui  pourrait  souhaiter.  Oh  !  elle  le  connaît  bien 
notre  doux  parler  de  France,  elle  l’écrit  parfois  avec  une  préci¬ 
sion  et  une  force  toutes  classiques  ;  mais  il  nous  semble  que  ce 
«  mâle  outil  »,  elle  le  manie  souvent  d’une  main  trop  féminine, 
nous  voulons  dire  trop  délicate,  trop  molle,  et  trop  parfumée. 
Et  pour  reprendre  un  mot  que  tout  à  l’heure  nous  avons  employé, 
il  y  a  de  la  mièvrerie  dans  ce  style. 

Elle  attendait,  la  blonde  Valérie,  idéalisée  par  le  rêve  doux  qui  mélancolisait  le 
brun  pâle  de  sa  prunelle,  et  attendrissait  le  fin  rosé  de  ses  joues...  Prise  du  besoin 
d’exaler  un  peu  de  l’allégresse  imprécise  qui  chantonnait  en  son  âme,  elle  joua 
des  mélodies  écloses  d’un  rêve,  romances  fines,  dont_ chaque  note  rendait  une  étin¬ 
celle  douce,  et  toute  la  flamme  rayonna  dans  des  accords  timides,  suppliants,  pas¬ 
sionnés.  Elle  frissonnait  maintenant...  (2). 

Et  nous,  nous  nous  impatientons  de  ne  rien  voir  en  cette  vaine 
phraséologie.  N’est-ce  pas  qu’un  pareil  style  n’a  pas  la  bonne 
santé  française  ?  Sans  doute,  il  y  a  en  France  des  écrivains,  des 
chroniqueuses,  dont  peut  se  réclamer  Madeleine,  et  dont  peut- 
être  elle  exagère  les  défauts  ;  mais  est-ce  bien  ces  maniérés,  ces 
attendris  et  ces  vaporeux  qu’il  faut  imiter  ?  Ce  serait  dommage 
que  Madeleine  n’empruntât  pas  aux  auteurs  d’outre-mer  que 
leurs  qualités,  et  elle  nous  permettra  sans  doute  de  lui  rappeler 
comment  ici  il  faut  nous  préserver  de  toute  dangereuse  influence 
exotique,  et  travailler  à  développer  en  un  sens  qui  soit  original, 
c’est-à-dire  tout  ensemble  traditionnel  et  spontané,  notre  langue 
et  nos  lettres  canadiennes. 

Si  donc  il  nous  est  permis  de  contribuer  nous-mêmes  à  l’évo¬ 
lution  et  à  l’enrichissement  de  notre  langue,  s’il  nous  est  permis 
de  créer  des  néologismes,  d’inventer  des  tours  nouveaux,  encore 
faut-il  le  faire  avec  réserve  et  grande  prudence,  et  ne  rien  com¬ 
mettre  qui  puisse  gâter  la  langue  au  lieu  de  la  perfectionner.  Et, 

(1)  Au  Pays  natal,  p.  28. 

(2)  Folie,  p.  94. 
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en  vérité,  Madeleine  s’en  est-elle  toujours  suffisamment  souve¬ 
nue  ?  Des  yeux  qui  s'embuent  de  la  pluie  fine  de  l’âme  (1)  ;  des 
étoiles  qui  piquent  dans  la  sombreur  leurs  joyaux  scintillants  (2)  ; 
des  yeux  enazurés  qui  regardent  le  ciel  (3)  ;  un  petit  corps  qui 
frisonne  des  sanglots  (4)  ;  des  vaques  qui  gémissent  leur  plainte  (5)  ; 
une  chute  qui  bouillonne  ses  blanches  cascades  (6)  ;  une  fée  qui 
sourit  un  regard  de  jeunesse  (7)  ;  des  villas  qui  se  charment  de  nos 
surprises  ravies  (8)  ;  fermer  les  yeux  pour  recueillir  son  âme  de 
toute  la  joie  qui  est  en  soi  (9)  ;  vibrer  de  sublimes  frissons  (10)  ;  une 
causeuse  qui  est  un  nid  douilleté  de  coussins  (11)  ;  une  chute  qui 
est  surgie  d’on  ne  sait  où  (12)  ;  mon  souffle  qui  se  fait  doux  pour 
ne  rien  laisser  échapper  de  ce  très  plein  du  cœur  { 13)  ;  etc.,  etc.,  ne 
sont-ce  pas  là  des  phrases,  et  combien  d’autres  nous  pourrions 
citer,  qui  heurtent  à  la  fois  et  très  sûrement  la  syntaxe  et  le  bon 
goût  ?  et  doit-on  souhaiter  qu’à  la  suite  de  Madeleine  nos  écri¬ 
vains  et  nos  journalistes  s’enfoncent  en  ce  genre  alambiqué 
et  hasardeux  ?  Évitons  plutôt  d’habituer  le  lecteur  à  ces  façons 
de  s’exprimer,  et  bannissons  aussi  avec  zèle  cette  préciosité  d’un 
autre  âge  à  laquelle  n’échappe  pas  Madeleine  quand  elle  fait  les 
feuilles  légères  de  la  forêt  vous  caresser  de  leurs  joues  humides  (  14); 
ou  quand,  faisant  allusion  à  l’universelle  sympathie  qui  s’établit 
entre  les  choses,  elle  déclare  que  l’amour  vrai  se  fait  toujours 
entendre  au  cœur  des  eaux  (15). 

Il  serait  sans  doute  fastidieux  d’insister  davantage  sur  ces 
menus  défauts  de  composition,  de  style  et  de  grammaire  ;  nous 
mettrons  donc  fin  à  ces  observations  de  détails  en  signalant  à 
l’auteur  du  Premier  Péché,  les  nombreuses  et  presque  innombra¬ 
bles  irrégularités  de  ponctuation  qui,  à  chaque  page,  déconcer¬ 
tent  et  déroutent  le  lecteur,  et  nous  nous  permettrons  encore  de 
lui  déclarer  sincèrement  qu’il  nous  semble  que  la  plupart  de  ses 
défauts  lui  viennent  le  plus  souvent  d’une  certaine  pénurie  et 
indigence  de  la  pensée,  que  plus  elle  se  préoccupera  d’acquérir 
et  d’exprimer  des  idées,  que  plus  elle  cherchera  à  établir  chez 
elle  l’équilibre  entre  l’esprit  qui  conçoit  et  la  sensibilité  qui 
s’émeut,  et  plus  sûrement  aussi  elle  écrira  des  pages  qui  seront 
substantielles,  et  pleines,  et  correctes. 

Il  nous  eût  été  agréable  d’accorder  une  longue  et  bienveillante 
attention  à  YAclieu  du  Poète,  pièce  en  un  acte,  qui  termine  le 
recueil.  C’est  l’hommage  de  Madeleine  à  Crémazie,  et  dont  on  a 


(1)  p.  12. 

(2)  p.  32. 

(3)  p.  110. 

(4)  p.  11. 

(5)  p.  21. 


(6)  p.  21. 

(7)  p.  23. 

(8)  p.  26. 

(9)  p.  28. 
(10)  p.  148. 


(11)  p.  50. 

(12)  p.  15. 

(13)  p.  28. 

(14)  p.  17. 

(15)  p.  29. 
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fait  partout  beaucoup  d’éloges.  Quoique  le  Crémazie  amoureux 
que  nous  présente  Madeleine  ne  soit  guère  celui  de  l’histoire, 
et  donc  celui  que  nous  connaissions,  il  y  aurait  lieu  de  féliciter 
ici  l’auteur  de  ses  louables  intentions  et  de  sa  petite  excursion 
dans  le  domaine  du  drame  ;  nous  le  ferons  bientôt  ailleurs,  ne 
pouvant  allonger  davantage  le  fil  de  cette  causerie. 

Madeleine  ne  nous  a  pas  donné  un  livre  qui  soit  de  tous  points 
parfait,  et  personne  ne  s’en  étonnera.  Soyons-lui  du  moins 
reconnaissants  pour  les  pages  agréables  qu’elle  a  ajoutées  à  notre 
littérature  féminine,  et  avant  de  finir  saluons  avec  respect  cette 
vaillante  de  l’armée  des  travailleuses.  Les  femmes  qui  étudient 
et  qui  s’instruisent  et  qui  veulent  sous  leur  abondante  chevelure 
faire  germer  des  idées  sont  trop  rares  dans  la  société  oisive  de 
nos  villes  canadiennes,  pour  que  nous  n’invitions  pas  à  imiter 
Madeleine  toutes  celles  qui,  à  Québec  ou  à  Montréal,  ont  beau¬ 
coup  de  temps  pour  penser  et  qui  n’en  trouvent  guère  que  pour 
parler  ou  s’amuser.  S’il  n’est  pas  opportun  que  la  femme,  que 
la  jeune  fille  quitte  trop  facilement  l’aiguille  pour  la  plume,  le 
tourne-broche  pour  le  coupe-papier,  et  passe  inconsidérément 
de  la  cuisine  à  la  bibliothèque,  il  est  très  désirable  que  toutes  celles 
qui  s’apprêtent  à  devenir  les  compagnes  de  nos  hommes  instruits 
apportent  au  foyer  où  elles  rêvent  de  régner  un  jour,  beaucoup  de 
savoir-faire,  sans  doute,  et  aussi  beaucoup  de  cœur,  mais  encore, 
et  par  surcroît,  une  réelle  culture  d’esprit.  Madeleine  aura  ce 
rare  mérite  d’avoir,  par  son  travail  courageux  et  persévérant, 
donné  à  ses  compatriotes,  avec  les  plus  utiles  conseils,  la  leçon 
très  persuasive  d’un  bel  exemple. 
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“LES  GOUTTELETTES"» 


PAR 

M.  PAMPHILE  LeMAY 


e  n’est  pas  l’aurore  qui  a  déposé  ces  gouttelettes  sur  tant 
de  feuilles  et  de  fleurs  dont  le  poète  vient  de  se  couron¬ 
ner.  Monsieur  Pamphile  LeMay  est  un  ancien  déjà, 
et  c’est  donc  le  crépuscule,  mais  le  plus  doux  et  le  plus 
lumineux,  qui  enveloppe  à  la  fois  d’ombres  et  de  dis¬ 
crètes  et  pénétrantes  clartés  sa  tête  toute  blanche.  Et  ces 
gouttelettes  qu’au  soir  de  sa  vie  il  laisse  tomber  de  sa  plume 
comme  des  perles  jolies  sont  pour  cela  brillantes  encore  de  cou¬ 
leurs  et  de  reflets.  Le  livre  cpii  les  enferme  est  donc  un  véritable 
écrin,  dont  l’auteur  vient  d’enrichir  le  trésor  des  lettres  cana¬ 
diennes. 

Les  dernières  poésies  de  M.  LeMay  sont,  au  surplus,  une  page 
nouvelle,  et  l’une  des  plus  précieuses,  ajoutée  à  l’histoire  du 
sonnet.  Certes,  depuis  que  la  Renaissance  lyonnaise  essaya 
d’acclimater  en  France  ce  genre  qu’elle  empruntait  à  l’Italie, 
depuis  que  DuBellay  recommanda  aux  poètes  français  de 
«  sonner  ces  beaux  Sonnets,  non  moins  docte  que  plaisante  in¬ 
vention  »,  et  que  lui-même  s’en  servit  à  Rome  pour  exprimer  ses 
Regrets,  sa  nostalgie,  et  la  douceur  de  son  petit  Liré,  depuis  sur¬ 
tout  que  les  Parnassiens  ont  remis  en  honneur  cette  forme  de 
poésie  qu’avaient  dédaignée  le  dix-septième  et  le  dix-huitième 
siècles,  bien  des  recueils  ont  paru  qui  sont  remplis  de  ces  petits 
poèmes  d’une  architecture  invariable,  où  il  faut  dans  quatorze 
vers,  deux  quatrains  suivis  de  deux  tercets,  enfermer  et  con¬ 
denser  et  faire  saillir  toute  la  poésie  d’un  sujet.  Nous  n’aurons 
pas  l’indiscrétion  de  penser  et  d’affirmer  que  les  Gouttelettes  sont 
à  l’égal  des  plus  parfaits  recueils  de  ce  genre,  et  que  M.  LeMay 
s’élève  toujours  jusque-là  où  sont  allés  chanter  Lecomte  de  Lisle, 
de  Heredia,  Sully  Prudhomme  ;  mais  nous  croyons  bien  que 

(1)  Les  Gouttelettes,  sonnets  par  Pamphile  LeMay,  chez  Beauchemin,  Montréal, 

1904. 
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beaucoup  des  sonnets  du  poète  canadien  ne  dépareraient  pas  les 
meilleures  anthologies,  qu’ils  sont  tous  fort  agréables,  et  que 
quelques-uns  sont  tout  simplement  des  petits  chefs-d’œuvre. 
M.  LeMay  aura  désormais  cet  honneur  et  cette  gloire  d’avoir 
composé  au  Canada  français  le  premier  recueil  de  sonnets,  et 
d’avoir  tout  de  suite,  parmi  nous,  porté  ce  genre  de  poésie  à  un 
très  haut  degré  de  perfection. 

Aussi  bien,  M.  Le  May  est-il  un  poète  bien  authentique,  dont 
la  première  jeunesse  fut  bercée  par  la  muse.  Lui-même,  il  nous 
confie  qu’il  courtisa  de  très  bonne  heure  cette  dame,  au  «  front 
ceint  de  feuillage  »,  qu’il  rencontrait  toujours  sur  sa  route,  et  dont 
le  regard  caressant,  la  grâce  harmonieuse  enchantaient  son  prin¬ 
temps. 

Quand  vers  les  bois  épais  je  m’en  allais,  rêveur, 

Le  front  ceint  de  feuillage,  elle  était  à  l’orée. 

Pour  verser  un  dictante  à  mon  âme  éplorée 
Et  me  dire  des  mots  d’une  étrange  saveur. 


Son  œil  tombait  sur  moi  comme  un  reflet  de  perle. 

Le  flot  bleu  qui  se  berce  et  mollement  déferle 
Était  comme  l’éclio  de  son  pas  gracieux  (1). 

Et  la  poésie  fut  fidèle  à  ce  rêveur,  et  jusqu’en  ces  années  où  la 
vieillesse,  d’ordinaire,  apaise  les  sens  et  ferme  l’oreille  aux  chants 
capricieux  de  l’inspiration,  elle  l’enflamme  encore,  et  elle  lui 
murmure  les  accents  les  plus  beaux  et  les  plus  variés. 

Le  sonnet,  que  M.  LeMay  a  choisi  pour  épancher  son  âme,  se 
prête  d’ailleurs  aux  effusions  lyriques  de  toutes  sortes.  Subjec¬ 
tif  et  sentimental  comme  une  ode,  réaliste  comme  une  peinture, 
il  est  susceptible  de  contenir  les  fortes  conceptions  de  la  pensée, 
l’émotion  des  sens,  et  de  recevoir  aussi  et  de  garder  l’empreinte 
des  choses.  Et  c’est  pourquoi  les  Gouttelettes  enferment,  d’après 
un  plan  et  sous  des  titres  qui  ne  sont  pas  toujours  bien  distribués, 
les  thèmes  les  plus  nombreux  et  les  plus  disparates.  L’histoire, 
la  nature,  les  choses  du  pays  natal,  le  foyer,  et  tous  les  mouve¬ 
ments  les  plus  divers  de  la  conscience  humaine  s’expriment  tour  à 
tour  dans  ces  pages  où  vibre  sans  cesse  la  plus  inquiète  sensibi¬ 
lité. 

M.  LeMay  laisse  d’abord  son  imagination  l’emporter  vers  le 
passé  lointain,  et  remonter  jusques  aux  premiers  jours  de  l’hu¬ 
manité.  Son  esprit  se  pose  sur  quelques  sommets  de  l’histoire 
et  il  essaie  de  rendre  en  strophes  bien  nettes  la  vision  qui  emplit 
son  regard.  Chose  curieuse,  ce  poète  qui  est  si  tendre  et  si  ex¬ 
pansif,  et  qui  est  peut-être,  de  tous  nos  poètes  canadiens,  le 


(1)  Fidèle,  p.  197. 
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moins  capable  de  s’ignorer  lui-même,  de  s’abstraire  tout  à  fait 
et  sans  se  mêler,  se  confondre,  s’identifier  avec  les  choses,  essaie 
d’abord  d’être  impersonnel,  et  de  raconter  seulement  quelques- 
unes  des  scènes  que  l’on  voit  dans  la  longue  suite  des  siècles 
écoulés.  Depuis  Êve,  qui  connaît  la  rotation  de  la  terre,  jusqu’à 
M.  Laurier,  notre  premier  ministre,  il  promène  son  regard  et  sa 
pensée,  et  il  s’arrête  avec  une  satisfaction  bien  visible  sur  les 
hommes  et  les  choses  des  temps  bibliques  et  évangéliques.  Évi¬ 
demment,  son  inspiration  s’accommode  aux  récits  de  l’antiquité 
beaucoup  mieux  qu’elle  ne  se  complaît  dans  le  rappel  des  souve¬ 
nirs  contemporains.  Le  recul  des  années  favorise  de  tous  ses 
mirages  brillants  la  vision  poétique,  et  c’est  donc,  sans  doute, 
pourquoi  M.  LeMay  construit  la  petite  épopée  qui  sert  de  porti¬ 
que  à  son  recueil,  avec  les  matériaux  que  lui  fournissent  nos  livres 
sacrés.  La  piété  du  poète  trouve,  d’ailleurs,  un  charme  particu¬ 
lier  à  revoir  et  raconter  les  principales  étapes  de  la  vie  de  l’hom¬ 
me  s’acheminant  sur  les  voies  du  ciel. 

Mais  les  rapports  de  l’homme  avec  Dieu  furent,  on  le  sait,  bien 
vite  tendus  et  brisés.  Les  temps  bibliques  sont  surtout  remplis 
des  fautes  de  l’homme  et  des  colères  de  Dieu,  et  c’est  donc  plutôt 
cela  que  M.  LeMay  a  vu  et  qu’il  replace  dans  nos  souvenirs. 

Au  premier  sonnet,  c’est  Ève  coupable  qui  se  sent  en  proie 
déjà  à  toutes  les  révoltes  de  la  nature,  et  qui  lance  vers  Dieu  son 
premier  cri  d’orgueil  : 

Un  désir  inconnu,  mystérieux  levain, 

Soulève  et  fait  gémir  mon  âme  émerveillée, 

Des  songes  enivrants,  quand  je  suis  éveillée, 

Passent  devant  mes  yeux  dans  un  orbe  sans  fin. 


Obéis,  vaste  terre,  à  la  loi  rigoureuse 
Qui  te  fait,  chaque  jour,  rouler  sur  ton  essieu  ; 

Moi,  je  n’obéis  pas,  car  je  ressemble  à  Dieu  (1)  ! 

Et  le  sonnet  suivant,  qui  s’oppose  en  un  vif  contraste  à  celui 
qui  précède,  nous  apporte  les  paroles  résignées  dont  Adam  cher¬ 
che  à  pallier  sa  faute,  et  le  mot  d’amour  qui,  malgré  tout,  monte 
de  ses  lèvres  vers  le  Maître. 

Cependant  le  mal  de  l’homme  se  répand  sur  la  terre,  et  les 
malédictions  tombent  du  ciel.  Le  poète  a  voulu,  parmi  celles-ci, 
décrire  cette  grande  désolation  qui  a  suivi  le  châtiment  des  villes 
de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  la  mer  Morte  qui  couvre  comme  un 
linceul  de  plomb  tant  de  ruines  maudites.  Ce  paysage  qu’il 
dessine  est  vraiment  rempli  de  la  tristesse  morne  qui  plane  là-bas 
près  des  monts  de  Moab  et  de  Judée.  C  est,  d  ailleurs,  la  tâche 

(1)  Ève,  p.  11. 
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du  poète  de  rendre  aussi  intense  que  possible  l’impression  qui  se 
dégage  des  choses. 

Près  des  monts  de  Judée,  arides,  sans  fraîcheurs, 

Et  des  monts  de  Moab  aux  sèves  fécondantes, 

L’Asphaltite  maudit  berce  ses  eaux  dormantes, 

Où  jamais  ne  tomba  le  fdet  des  pêcheurs. 

Les  rocs  nus  sont  rayés  de  sinistres  blancheurs, 

Serait-ce  un  reste  froid  de  vos  cendres  ardentes. 

Impudiques  cités  ?  Les  vagues  abondantes 
Ont-elles  pu  laver  le  front  de  vos  pécheurs  ? 

La  vie  a-t-elle  là  placé  l’ultime  borne  ? 

Nul  chant  n’y  réjouit  la  solitude  morne  ; 

A  ne  fleurir  jamais  ces  bords  sont  condamnés. 

Dors  en  ton  gouffre  amer,  sur  ton  lit  de  bitume  ; 

Ta  coupe  est  décevante  et  pleine  d’amertume... 

N’es-tu  pas  faite,  ô  mer  1  des  pleurs  de  tes  damnés  (1)  ? 

Les  sonnets  évangéliques  ont  permis  au  poète  de  dresser,  au- 
dessus  de  ces  crimes  de  l’homme  et  de  ces  vengeances  de  Dieu, 
la  croix  bienfaisante  et  divine.  Les  Juifs,  sans  doute,  ont  défié 
le  Christ  mourant,  et  ils  l’ont  sommé  de  descendre  de  cette  croix 
pour  prouver  sa  mission  rédemptrice  ;  mais  Jésus  n’a  pas  voulu 
quitter  son  lit  de  souffrance,  et  c’est  tant  mieux  pour  notre  foi 
qui  avait  besoin  d’un  pareil  spectacle. 

Or,  sur  le  Golgotha,  le  doux  crucifié, 

Dans  un  nimbe  éclatant,  depuis  lors  se  profile. 

Et  parce  qu’il  n’est  pas  descendu  de  la  croix, 

Depuis  lors  devant  lui  l’humanité  défile. 

Fléchissant  les  genoux  et  s’écriant  :  Je  crois  (2)  ! 

Toutes  les  grandes  scènes  que  M.  LeMay  a  choisies  et  recons¬ 
tituées  sont  bien,  à  elles  seules,  le  plus  étonnant  merveilleux 
dont  puisse  se  décorer  une  épopée.  Mais  parce  qu’il  faut  autre¬ 
ment  encore  enchanter  l’esprit  du  lecteur,  et  faire  briller  au  re¬ 
gard  des  merveilles  qui  déconcertent  et  ravissent  à  la  fois  l’imagi¬ 
nation,  M.  LeMay  raconte  quelques  prodiges  dont  la  légende 
pieuse  a  naïvement  semé  la  vie  de  Jésus.  Avec  quelle  grâce 
aimable  il  rappelle  comment  a  été  fait  ce  fil  de  la  Vierge  dont 
l’origine  se  rattache  à  la  confection  miraculeuse  de  la  robe  sans 
couture,  fil  brillant  et  ténu  qu’un  miracle  et  un  sourire  de  Jésus 
firent  inutile,  et  qui  depuis  lors  continua  de  se  balancer  dans  l’air 
et  de  voltiger  (3). 

(1)  La  Mer  Morte,  p.  15. 

(2)  Sur  la  Croix,  p.  37. 

(3)  Le  Fil  de  la  Vierge,  p.  35. 
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—  Le  Sanhédrin  ourdit  un  complot  satannique, 

Et  je  ne  sais  comment  vous  vous  garantirez. 

Ne  pensez  pas,  mon  fils,  que  vous  convertirez 

Nos  docteurs  si  jaloux  de  leur  loi  tyrannique. 

Ainsi  parlait  la  Vierge  à  son  doux  fils  unique. 

—  S’il  le  faut,  reprit-elle,  hélas  1  vous  partirez. 

J’ai  le  tissu  nouveau  que  vous  revêtirez. 

Et  moi-même,  Jésus,  coudrai  votre  tunique. 

Mais  j’y  songe,  comment  ?  je  n’ai  fil  ni  denier. 

Alors,  un  fil  d’argent  qu’un  souffle  printannier 

Berçait,  vint  effleurer  la  sainte  créature. 

Elle  allait  le  saisir.  Jésus  sourit.  Déjà 

La  tunique  était  faite.  Elle  était  sans  couture. 

Dans  l’air  le  fil  brillant  depuis  lors  voltigea. 

Puis  M.  LeMay  quitte  à  regret  ces  pages  de  l’histoire  sainte 
qu’il  a  traduites  en  vers  excellents  ;  il  ne  fait  que  saluer  en  pas¬ 
sant  l’antiquité  païenne,  la  romaine  surtout,  et  il  se  hâte  vers 
notre  histoire  où  il  veut  à  son  tour  célébrer  quelques  héros,  et 
dont  il  essaie  de  déduire  quelques  leçons. 

Ce  lien  par  lequel  nous  rattachons  aux  sonnets  bibliques  et 
évangéliques  ceux  que  le  poète  a  composés  sur  Rome  et  sur 
l’histoire  canadienne  n’est  pas,  en  réalité,  celui  que  l’auteur  a 
établi  lui-même  ;  mais  il  y  a,  semble-t-il,  quelque  confusion  dans 
l’ordre  où  apparaissent  les  premiers  chants  du  recueil,  et  nous 
pensons  qu’il  eût  mieux  valu  grouper  ensemble  tous  les  sonnets 
dont  l’objet  immédiat  est  pris  à  l’histoire,  sacrée  ou  profane. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  LeMay  a  voulu  faire  de  la  poésie  patrio¬ 
tique,  et  mettre  dans  la  lumière  intense  du  sonnet  quelques  évé¬ 
nements  de  l’histoire  du  pays.  Or,  il  est  difficile  d’aborder  les 
sujets  vieillis  ou  usés,  et  l’on  risque  de  s’échauffer  à  froid  quand 
on  veut  célébrer  les  gloires  nationales.  Notre  poésie  aussi  bien 
que  notre  éloquence  patriotiques  traînent  en  leurs  amples  mou¬ 
vements  bien  des  oripeaux  démodés.  M.  LeMay,  grâce  à  la 
forme  concise  qu’il  a  choisie  pour  mouler  sa  pensée,  a  su  éviter 
le  verbiage  banal.  Sans  doute,  l’originalité  de  ces  impressions 
de  patriote  eût  pu  être  davantage  profonde  et  caractéristique  ; 
mais  au  moins  l’on  n’a  pas,  en  lisant  les  sonnets  où  il  chante 
Cartier,  Champlain,  Wolfe  et  Montcalm,  nos  braves  soldats  et 
nos  vieux  remparts,  cette  impression  du  déjà  vu  que  Ion  1  ap¬ 
porte  trop  souvent  de  semblables  lectures. 

Est-ce  d’ailleurs  un  pur  hasard  ?  est-ce  plutôt  l’effet  d’un 
dessein  bien  arrêté  ?  mais  la  pensée  qui  circule  à  travers  les  stro¬ 
phes  du  sonnet  qui  est  consacré  au  découvreur  du  Canada,  est 
assez  pareille  à  l’idée  qui  a  inspiré  les  fameux  Conquéi  unis  de 
José-Maria  de  Heredia.  Et  certes,  l’imitation,  si  imitation  il  y  a, 
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est  très  heureuse,  et  on  ne  peut  plus  personnelle.  La  petite 
flottille  vient  de  s’aventurer  sur  les  flots,  de  prendre  le  large,  et 
tout  comme  les  conquérants  de  la  mer  des  Tropiques  qui  inter¬ 
rogent,  «  penchés  à  l’avant  des  blanches  caravelles  »,  l’horizon 
où  montent  de  nouvelles  étoiles,  Cartier  regarde  anxieux  les  Ilots 
infinis  sur  lesquels  le  dernier  vers  du  poète,  très  simple  et  très 
suggestif,  prolonge  le  regard,  et  où  il  semble  qu’émerge  là-bas, 
en  une  vision  qui  termine  et  élargit  le  sonnet,  une  France  nou¬ 
velle.  Mais  voyez  aussi  la  course  longue,  interminable  des  trois 
vaisseaux. 

L’aube  donne  à  la  voile  un  reflet  vermillon, 

Les  voix  meurent.  Le  bruit  de  la  mer  les  domine. 

L’humble  flotte,  qu’un  peu  de  soleil  illumine. 

Ouvre  dans  le  flot  sombre  un  glorieux  sillon. 

Le  jour  après  le  jour  apparaît  et  s'efface, 

La  mer  semble  agrandir  sa  houleuse  surface, 

Et  rouler  au  hasard  vers  des  bords  incertains. 

Les  vents  poussent  toujours  la  frêle  caravelle. 

Cartier  cherche,  anxieux,  les  horizons  lointains 
Où  il  doit  enfin  surgir  une  France  nouvelle  (1). 

La  France  nouvelle  est  conquise  à  la  France  ancienne.  Et  on 
livre  les  durs  combats  qui  la  protègent  et  l’alfermissent.  Mais 
l’Anglais  vient  ravir  à  sa  rivale  séculaire  cet  empire  colonial  ; 
la  dernière  victoire  est  impuissante  autant  que  glorieuse,  et  le 
poète  salue  avec  une  vive  et  sainte  émotion  le  drapeau  qui  des¬ 
cend  de  la  citadelle  et  repasse  les  mers.  L’image  dont  il  se  sert 
pour  rendre  cette  douleureuse  vision  est  aussi  belle  que  signifi¬ 
cative. 

Et  l’on  eût  dit  qu’un  astre,  en  ce  jour  décevant. 

Pour  s’en  aller  s’éteindre  en  la  mer  du  levant, 

Lentement  descendait  de  notre  promontoire. 

C’était  le  drapeau  blanc  qui  retournait  là-bas, 

Emportant  dans  ses  plis  la  poudre  des  combats 
Et  ta  gloire  immortelle,  ô  dernière  victoire  (2)  ! 

Au  reste,  la  conquête  a  changé  non  seulement  le  drapeau,  mais 
aussi  les  cœurs.  Nous  avons  parfois  le  spectacle  de  coupables 
faiblesses  qui  ressemblent  à  des  trahisons.  L’ambition  aveugle 
plus  d’une  âme  canadienne  qui  sacrifie  à  la  fortune  politique  la 
meilleure  part  de  notre  héritage  et  de  nos  droits  ;  et  c’est  aussi 
de  bien  autres  scènes  que  celles  de  la  lutte  vaillante,  que  sont 
maintenant  témoins,  pendant  les  soirs  d’été,  nos  vieux  remparts 
et  nos  vieux  canons.  Le  poète  s’en  afflige. 

(1)  Jacques  Cartier,  p.  95. 

(2)  La  dernière  Victoire,  p.  102. 
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Plus  d’un  siècle  a  passé  sur  les  faits  accomplis. 

Le  sceptre  d’Albion  jalousement  nous  garde. 

Les  nôtres  maintenant  promènent  la  cocarde, 

Sur  les  hauts  parapets...  Les  dos  sont  assouplis  (1). 

C’est,  d’ailleurs,  à  la  paix  douce  et  fraternelle  que  le  poète  in¬ 
vite  nos  compatriotes  anglais.  Leur  sang  n’est  pas  le  nôtre  ; 
nos  tempéraments,  aussi  bien  que  notre  langue  et  notre  foi,  nous 
divisent  ;  mais  unissons  en  un  faisceau  indissoluble  nos  communs 
efforts. 

Vous  ne  nous  aimez  pas  ;  cela  nous  le  savons. 

Nous  avons  nos  défauts  et  vous  avez  les  vôtres. 

Vous  êtes  des  marchands,  nous  sommes  des  apôtres  ; 

Vous  achetez  la  terre,  et  nous,  nous  la  sauvons. 

Notre  langue  est  très  belle  et  nous  la  conservons. 

Nous  sommes  tous  égaux  et  vos  droits  sont  les  nôtres. 

Amassez  des  louis  ;  disons  des  patenôtres. 

Et  servons  librement  le  Dieu  que  nous  servons. 


Pourquoi  donc  des  soupçons  ?  pourquoi  des  mots  acerbes  ? 

La  paix  soit  avec  nous  !  Nos  deux  races  superbes 
Doivent  s’unir,  un  jour,  dans  un  fécond  hymen  (2). 

Ainsi  le  poète  patriote  fait  œuvre  saine  et  bonne  en  prêchant 
avec  une  franche  liberté  l’œuvre  des  rapprochements  utiles  et 
des  sympathies  qu’il  faut  créer. 

De  tous  les  thèmes  lyriques,  l’histoire  n’est  peut-être  pas  le 
plus  facile,  ni  non  plus  le  plus  fécond.  Le  fait  brutal  constitue 
une  ligne  rigide  sur  laquelle  ne  peut  broder  qu’avec  grande  cir¬ 
conspection  la  fantaisie  du  poète.  Plus  souples  et  plus  attrayants 
sont  les  sujets  que  la  grande  nature  étale  sous  nos  regards,  et 
qu’elle  propose  à  l’inspiration.  Les  impressions  que  nous  pro¬ 
cure  le  spectacle  des  paysages  et  des  mondes  mystérieux  qui 
nous  entourent  sont  moins  rigoureuses,  et  en  quelque  sorte  plus 
soumises  aux  caprices  de  la  sensibilité  personnelle,  et  le  poète 
lyrique  peut  donc  sur  elles,  avec  plus  de  liberté,  exercer  son  art. 
Et  ceci  nous  paraît  incontestable,  surtout  quand  une  âme  aussi 
vibrante  que  celle  de  M.  LeMay  se  trouve  mise  en  contact,  non 
plus  avec  les  événements  de  l’histoire,  mais  avec  la  beauté  des 
choses  extérieures  et  les  réalités  enchanteresses  de  la  nature. 
N’est-ce  pas  lui  qui’,  pendant  la  prière  que  chaque  dimanche  d’été 
l’on  allait  faire  sur  le  coteau,  près  du  calvaire  qui  y  était  dressé, 
laissait  aux  oiseaux  le  soin  de  répondre,  et  devant  la  primevère 
oubliait  Y  amen  (3)  ? 

M.  LeMay  aime  donc  la  nature  ;  il  oublie  toute  autre  chose 

(1)  Nos  remparts,  p.  104. 

(2)  A  mes  Compatriotes  anglais .  p.  162. 

(3)  Le  Calvaire,  p.  57. 
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quand  il  contemple  une  fleur,  et  c’est  pourquoi  il  voit  si  bien  et 
de  façon  si  nette  les  objets,  et  c’est  pourquoi  il  décrit  avec  une 
précision  qui  l’empêche  d’être  banal. 

Si  parfois,  au  lieu  de  décrire,  il  veut  seulement  créer  en  nous 
l’état  d’âme  où  nous  jetterait  la  vision  du  spectacle  lui-même,  ou 
s’il  veut  éveiller  une  sensation  plutôt  que  peindre  un  tableau,  il 
trouve  encore  les  mots  justes  et  expressifs.  Il  lui  suffit  de  deux 
vers  pour  nous  situer  en  plein  ciel  oriental,  et  nous  faire  éprouver 
les  brûlantes  ardeurs  du  midi. 

Et  c’était  l’heure  chaude  où  la  brise  charrie,  ^ 

Sur  son  aile  de  feu,  le  parfum  des  dattiers  (1). 

Grâce  à  cette  puissance  évocatrice  qui  permet  au  poète  de  faire 
sortir  des  choses  les  impressions  dont  elles  nous  peuvent  pénétrer, 
grâce  aussi  à  cette  sensibilité  qui  fait  le  poète  communier  si  inti¬ 
mement  avec  ce  que  la  nature  enferme  de  plus  discret  et  de 
plus  exquis,  M.  LeMay  renouvelle  parfois  de  la  façon  la  plus 
heureuse  les  thèmes  qui  semblent  les  plus  rebattus.  Voyez,  par 
exemple,  cette  description  du  printemps  qu’il  faut  citer  tout 
entière  : 

Laissons  l’âtre  mourir  ;  courons  à  l’aventure. 

Le  brouillard  qui  s’élève  est  largement  troué  ; 

La  fontaine  reprend  son  murmure  enjoué  ; 

La  clématite  grimpe  à  chaque  devanture. 

Le  ciel  fait  ondoyer  les  plis  de  sa  tenture  ; 

Une  tiède  vapeur  monte  du  sol  houé  ; 

L’air  doux  est  plein  de  bruits  ;  les  bois  ont  renoué, 

Dans  les  effluves  chauds,  leur  discrète  ceinture. 

L’aile  gaîment  s’envole  à  l’arbre  où  pend  le  nid  ; 

L’enfant  rit  ;  le  vieillard  n’a  plus  de  tons  acerbes  ; 

Les  insectes  émus  s’appellent  sous  les  herbes 

O  le  joyeux  réveil  1  tout  chante,  aime,  bénit  ! 

Un  élan  pousse  à  Dieu  la  nature  féconde, 

Et  le  rire  du  ciel  s’égrène  sur  le  monde  (2). 

Ainsi  M.  LeMay  sait  décrire,  non  pas  avec  la  brutalité  du 
photographe  qui  copie  les  objets,  mais  avec  l’âme  de  l’artiste 
qui  sait  tout  ensemble  donner  aux  choses  des  contours  exacts  et 
leur  prêter  le  mouvement  de  la  vie.  Tout  s’anime  dans  les 
spectacles  qu’il  reproduit,  et  nul  n’a  moins  que  M.  LeMay  décrit 
pour  décrire.  Il  est  le  moins  possible  le  disciple  de  l’abbé 
Delille  (3). 

(1)  Le  Garizim,  p.  32. 

(2)  Le  Réveil,  p.  125. 

(3)  Lire  encore,  à  ce  propos,  la  Danse  des  feuilles,  p.  149.  On  y  voit  à  merveille 
comment  le  poète  sait  mettre  de  la  vie  dans  les  choses. 
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Aussi  bien,  la  nature  n’apparaît  pas  aux  regard&d^M^^^ay 
comme  une  réalité  purement  objective  et  froide,  \lmme  un 
ensemble  de  choses  qui  sont  là  placées  devant  nous  comme  les 
pièces  d’un  curieux  musée.  La  nature  garde  et  retient  en  ses 
formes  une  âme  qui  est  en  perpétuel  mouvement,  et  qui  peut-être 
circule  à  travers  le  monde  comme  le  principe  vivant  des  inces¬ 
santes  métamorphoses.  Théophile  Gauthier  a  écrit  les  Affinités 
secrètes  où  il  raconte  comment  les  êtres  vont  se  transformant 
sans  cesse  en  une  évolution  qui  ne  finit  jamais,  emportés  par 
une  âme  qui  sous  des  formes  nouvelles  et  diverses  se  montrent 
toujours  la  même.  M.  LeMay  a  voulu  composer  lui  aussi  une 
sorte  de  «  madrigal  panthéiste  »,  non  pas  certes  pour  y  exprimer 
sa  pensée  philosophique,  mais  pour  traduire  plutôt  l’impression 
qui  l’obsède  et  lui  fait  apercevoir  partout  dans  la  nature  les 
manifestations  de  la  vie. 


SP 


Qui  sait  de  notre  Dieu  le  merveilleux  dessein  ? 

D'où  vient,  beau  papillon,  la  pourpre  de  ton  aile  ? 

Givre  de  mon  caiTeau,  feuille  de  ma  tonnelle, 

D’où  vient,  le  savez-vous,  votre  savant  dessin  ? 

Quand  la  mort  te  flétrit  de  son  baiser  malsain, 

Homme,  où  s’envole  donc  l’éclair  de  ta  prunelle  ? 

Où  s’en  vont  les  beautés  de  ta  forme  charnelle, 

Et  les  vives  ardeurs  qui  dévoraient  ton  sein  ? 

Ta  poussière  est  féconde.  Elle  devient  la  feuille, 

L’insecte  qui  murmure  ou  la  fleur  que  l’on  cueille, 

L’herbe  de  la  prairie  ou  le  grain  de  froment. 

Et  toute  âme  qui  naît  prend  de  brillants  atomes 

Aux  feuilles  comme  aux  fleurs,  aux  fruits  comme  aux  arômes, 

Afin  de  s’en  couvrir  comme  d’un  vêtement  (1). 

Non  seulement  la  nature  est  partout  vivante,  et  condamnée 
à  un  échange  perpétuel  d’énergies  et  de  formes,  mais  cette  vie 
n’est  en  quelque  façon  qu’un  dédoublement  de  la  vie  humaine, 
et  elle  présente  sans  cesse  à  notre  regard  attentif  des  vicissitudes 
qui  sont  semblables  aux  nôtres.  La  vie  universelle,  celle  qui 
fait  palpiter  tout  ce  qui  existe  en  notre  monde,  se  partage  donc 
en  deux  courants  qui  vont  parallèles,  et  reflètent  des  spectacles 
analogues.  La  vie  de  l’homme  ressemble  à  la  vie  des  choses  : 
et  celle-ci  n’est  que  l’image  ou  le  symbole  de  l’autre.  Et,  dès 
lors,  tout  ce  qui  est  extérieur  à  l’homme  devient  pour  l’homme 
un  enseignement  précieux,  et  se  prête  aux  rapprochements  les 
plus  instructifs.  M.  LeMay  excelle  à  voir  dans  les  choses  la 
leçon  qui  convient,  et  la  morale  qui  s’en  dégage.  Non  pas  certes 

(1)  Évolution,  p.  110. 
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qu’il  attribue  aux  choses  une  vie  consciente  et  une  prédication 
voulue,  mais  par  d’heureuses  fictions,  il  établit  éntre  la  vie  de 
l’homme  et  le  destin  des  autres  êtres  créés  les  rapports  les  plus 
ingénieux,  et  les  relations  les  plus  vraisemblables.  Un  vaste 
symbolisme  enveloppe  et  harmonise  tout,  et  il  est  rare  que  M.  Le- 
May  chante  la  nature  sans  que  le  dernier  tercet  de  son  poème 
soit  tout  rempli  des  pensées  qu’éveillent  en  son  esprit  les  ressem¬ 
blances  mystérieuses.  Et  ceci  lui  est  souvent  une  occasion  de 
manifester,  en  même  temps  que  l’acuité  de  sa  vision,  la  sensibi¬ 
lité  ardente,  complexe  et  délicate  de  son  âme  d’artiste. 

Lisez,  pour  le  constater  vous-mêmes,  les  petites  pièces  intitu¬ 
lées  Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes  (1),  Vieux  Nid  (2),  Ames  et 
Feuilles  (3),  Cœurs  et  Nids  (4),  et  celle-ci,  Source  et  Cœur,  glanée 
parmi  les  Grains  de  philosophie  (5)  : 

Sous  les  saules  qu’on  voit  là-bas,  plantés  en  talle, 

Une  source  jaillit  comme  un  rayonnement. 

L’oiseau  vient  du  ciel  y  puiser  pleinement, 

La  fleur  mouille  à  ce  bain  son  gracieux  pétale. 

Le  cœur  est  une  source  où  maint  nouveau  Tantale, 

Pour  apaiser  sa  soif  se  penche  vainement. 

Le  rêve  autour  de  lui  voltige  ingénûment  ; 

Il  se  trouble  au  toucher  d’une  haleine  brutale. 

La  source  va  chantant  par  la  friche  et  les  blés. 

Et  les  cœurs  que  le  ciel  a  largement  comblés. 

Les  cœurs  tout  pleins  d’amour  semblent  intarissables. 

N’allez  pas,  source  ou  cœur,  loin  des  souples  roseaux, 

Égarer  vos  chemins  sur  les  arides  sables, 

Car  les  sables  boiront,  cœur  ou  source,  vos  eaux. 


Si  le  poète  décrit  dans  ses  sonnets  les  travaux  rustiques,  il  rap¬ 
proche  encore,  par  d’aimables  comparaisons,  la  nature  et  les 
hommes.  Il  nous  parle  de  fenaison,  et  il  nous  fait  respirer  l’air 
qu’embaume  le  parfum  des  foins  coupés  ;  mais  il  songe  aussi  que 
l’âme  résignée  des  malheureux,  lorsque  l’épreuve  fauche  ses 
espérances,  répand  autour  d’elle  de  plus  suaves  odeurs  (6). 

Ce  langage  et  ce  style  sont  très  doux  ;  ils  fleurent  bon  comme 
les  chaumes,  les  buissons  et  les  prés.  Ils  rappellent  souvent,  par 
les  images  et  les  pensées  dont  ils  débordent,  le  tour  d’esprit  et  la 
grâce  de  François  de  Sales. 

Mais  cette  poésie  devient  plus  abondante  encore  et  coule  en 
un  flot  plus  pur,  lorsque  M.  LeMay  concentre  sur  ce  coin  de  na¬ 
ture  qui  est  le  sol  natal  sa  très  studieuse  et  vigilante  attention. 

(1)  P-  109.  (4)  p.  181. 

(2)  p.  102.  (5)  p.  141. 

(3)  P-  170.  (6)  p.  136. 
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Le  sol  natal  est  bien,  d’ailleurs,  ce  qu’il  aime  le  plus  clans  la  na¬ 
ture,  et  c’est  pourquoi  il  le  chante  d’un  rythme  si  attendri  et  si 
suave  dans  ses  Sonnets  rustiques.  Ceux-ci  sont,  croyons-nous, 
les  plus  beaux  du  livre,  et  ceux  où  l’âme  du  poète  se  révèle  avec 
le  plus  d’originalité. 

C’est  au  sol  que  doit  s’attacher  le  peuple  canadien,  et  c’est  lui, 
le  sol  vierge,  qu’il  faut  aller  conquérir  sous  le  ciel  de  feuilles  vertes 
dont  le  couvre  la  forêt.  Nos  vrais  pionniers  ce  sont  les  colons, 
puisque  ce  sont  eux  qui  ont  fait  et  qui  chaque  jour  agrandissent 
la  patrie.  M.  LeMay  consacre  à  ces  infatigables  travailleurs 
un  sonnet  où  se  mêlent  l’admiration  du  patriote  et  la  sensibilité 
du  poète.  Chaque  strophe  est,  à  elle  seule,  un  poème  à  part, 
et  toutes  se  suivent  dans  la  plus  harmonieuse  gradation.  Les 
trois  premières  feraient  le  plus  joli  triptyque,  et  la  dernière  résu¬ 
me  avec  force  et  dans  une  fière  pensée  toute  l’œuvre  du  défri¬ 
cheur.  Ce  sonnet  est,  par  excellence,  le  poème  du  colon. 

Entendez-vous  chanter  les  bois  où  nous  allons  ? 

Sur  les  pins  droits  et  hauts  comme  des  colonnades, 

Les  oiseaux  amoureux  donnent  des  sérénades, 

Que  troubleront,  demain,  les  vigoureux  colons. 

Entendez-vous  gémir  les  bois  ?  Dans  ces  vallons 
Qui  nous  offraient,  hier,  leurs  calmes  promenades, 

Les  coups  de'  hache,  durs  comme  des  canonnades, 

Renversent  bien  des  nids  avec  les  arbres  longs. 

Mais  dans  les  défrichés  où  tombe  ladumière, 

L’été  fera  mûrir,  autour  d’une  chaumière, 

Le  blé  de  la  famille  et  le  foin  du  troupeau. 

L’âme  de  la  forêt  fait  place  à  l’âme  humaine, 

Et  l’humble  défricheur  taille  ici  son  domaine, 

Comme  dans  une  étoffe  on  taille  un  fier  drapeau  (1). 

Sur  ce  sol  canadien  qu’il  arrose  de  ses  sueurs,  le  colon  verse  la 
semence  féconde,  il  répand  comme  une  bénédiction  le  grain  qui 
se  multipliera  au  centuple,  et  M.  LeMay  a  voulu  dessiner  lui  aussi 
ce  geste  auguste  et  saint  du  semeur. 

Il  puise  le  grain  d’ambre  au  sac  de  toile  fauve, 

Et  d’un  geste  rythmé,  le  répand  au  sillon, 

Comme  un  prêtre  l’eau  sainte  avec  le  goupillon  (2). 

Au  reste,  M.  LeMay  se  plaît  à  décrire  tout  le  travail  des 
champs,  et  les  industries  de  nos  braves  cultivateurs.  Parcourez 
la  liste  des  sonnets  rustiques  :  la  Sucrerie,  le  Levage,  le  Labourage, 
Fenaison,  VEngerbage,  le  Broyage,  le  Fossoyage,  le  Batteur  de 

(1)  Les  Colons,  p.  122. 

(2)  Le  Semeur,  p.  131. 
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grain,  la  Fileuse,  sont,  parmi  vingt  autres,  les  sujets  préférés 
de  cette  muse  si  canadienne.  Et  M.  LeMay  se  rattache  donc 
bien,  par  tous  ces  efforts  et  par  tant  d’excellentes  petites  pièces, 
à  cette  école  de  poètes  qui,  en  France,  depuis  quelques  années, 
ont  essayé  de  secouer  le  joug  du  lyrisme  trop  souvent  convenu 
et  factice  des  poètes  de  ville  pour  chanter  la  bonne  terre  de  pro¬ 
vince.  Il  mérite  que  son  nom  soit  placé  à  côté  des  noms  plus 
connus  et  déjà  illustres  de  François  Fabié,  de  Paul  Harel, 
d’Achille  Millien,  de  Louis  Mercier,  d’Arsène  Vermenouze.  Il 
chante  ici  ce  qu’ils  célèbrent  là-bas,  et  sa  poésie  est  toute  pleine, 
comme  la  leur,  de  ce  parfum  du  sol,  de  ces  agrestes  et  fraîches 
odeurs  du  terroir,  de  ces  souffles  tièdes  et  embaumés  qu’on  ne  se 
lasse  jamais  de  respirer  et  de  goûter. 

Et  cette  poésie  est  saine  non  seulement  parce  qu’elle  s’élève  du 
sol,  mais  aussi  parce  qu’elle  révèle  au  rude  travailleur  des  champs 
sa  dignité,  parce  qu’elle  s’applique  à  faire  voir  tout  ce  qui  peut 
rayonner  de  bonne  humeur  et  de  joies  sur  ces  robustes  et  obscures 
besognes. 

Il  pleut  de  la  gaîté  sur  ces  rustiques  travaux  : 

L’un  siffle  une  romance  en  creusant  sa  mortaise, 

L’autre  ajuste  un  tenon  et  formule  une  thèse. 

Et  comme  des  refrains  s’élancent  les  bravos  (1). 

Cette  gaîté,  le  poète  la  voudrait  répandre  sur  toutes  les  œuvres 
rustiques.  Ne  l’a-t-il  pas  rencontrée  lui-même  dans  ces  champs 
de  Lotbinière  où  son  enfance  s’est  développée  en  pleine  verdure 
et  en  plein  soleil  ?  Il  n’a  donc  qu’à  se  souvenir  pour  la  chanter. 
Aussi  M.  LeMay,  qui  vieillit,  regrette  souvent  que  toute  la  méca¬ 
nique  moderne,  en  substituant  aux  bras  la  machine,  en  bouler- 
sant  et  détruisant  nos  vieilles  et  joyeuses  traditions,  déflore 
le  travail  des  champs,  lui  enlève  sa  poésie,  et  avec  elle  une  bonne 
part  des  naïfs  et  des  faciles  plaisirs  du  temps  passé. 

S’il  fallait  engerber  les  grains  laissés  épars. 

Aux  jours  déjà  lointains  de  mes  jeunes  années, 

Nous  portions  au  lieur  les  javelles  fanées, 

Et  les  gerbes  criaient  sous  l’étreinte  des  harts. 

Vous  avez,  aujourd’hui,  l’industrie  et  les  arts  ; 

Tout  se  faite  vite.  Et  puis,  vos  machines  damnées 
Travaillent  mieux  que  l’homme  avec  ses  mains  tannées. 

Les  choses  du  vieux  temps  font  sourire  les  gars. 

Mais  le  soleil  joyeux  qui  mûrissait  les  orges, 

Bronzait  nos  fronts  sereins  et  les  vaillantes  gorges 
Des  filles  qui  chantaient  en  revenant  du  clos. 


(1)  Le  Levage,  p.  126. 
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Et  dans  nos  cœurs  aimants,  paysans,  paysannes, 

Nous  sentions  s’infiltrer  des  rayons  diaphanes 

Qui  formaient  comme  un  nimbe  au  dernier  rêve  éclos  (1). 

Il  est  pourtant  une  joie  que  le  machinisme  ne  peut  enlever  aux 
paysans,  et  qui,  d’ailleurs,  plus  que  tout  autre,  console  et  honore 
leur  vie:  c’est  la  joie  bonne  et  sainte  qu’ils  goûtent  en  leurs  foyers. 
Cette  joie,  M.  LeMay  l’a  bien  mise  et  concentrée  aux  cœurs  de  ces 
jeunes  époux  qu’il  a  si  doucement  célébrés.  Ils  ont  travaillé 
tout  le  jour,  et,  le  soir,  pendant  que  la  femme,  assise  près  de  son 
homme  qui  fume,  ravaude  des  bas,  ils  causent  ensemble  du  jar¬ 
din,  des  agneaux,  des  laines  qu’elle  tisse,  puis  ensemble  ils  vont 
au  berceau  voir  le  marmot  qui  sommeille,  «l’ange  qui  dort  sous 
un  voile  de  lin  (2)  ». 

Cette  petite  scène  de  vie  intérieure  ferait  le  plus  joli  tableau  ; 
et  si  un  artiste  canadien  le  voulait  peindre,  il  faudrait,  assuré¬ 
ment,  le  suspendre  au  mur  de  toutes  nos  chaumières.  Il  n’aurait 
d’égal,  pour  la  beauté  et  la  noblesse  de  l’inspiration,  que  cette 
toile  de  Charles  Huot  que  M. LeMay  a  imprimée  en  des  vers  qui 
rendent  à  merveille  la  simplicité  éloquente  du  sujet.  C’est 
l’heure  de  la  messe  ;  dans  une  modeste  maison  de  campagne,  une 
j  eune  fille  garde,  et  vaque  aux  soins  du  ménage. 

Une  croix  noire  pend  à  la  blanche  cloison. 

Dans  son  corsage  neuf  l’enfant  est  bien  gentille. 

L’eau  bout,  la  vapeur  monte.  Un  chat  luisant  se  grille 
Au  poêle  d’où  s’échappe  un  reflet  de  tison. 

Mais  voici  que  l’airain  tinte  dans  le  ciel  rose. 

Sanctus  !  Sanctus  !  Sanctus  !...  La  jeune  fille  pose 
Le  chou  vert  sur  un  banc,  au  clou  le  gobelet. 

Sanctus  !  Sanctus  !...  Avant  que  la  cloche  se  taise, 

Elle  tombe  à  genoux,  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 

Elle  incline  la  tête  et  dit  son  chapelet  (3). 

Ce  dernier  vers,  d’un  mouvement  calme  et  doux,  fixe  dans  sa 
piété  religieuse  la  jeune  gardienne  ;  il  ramasse  bien  tout  le  sens 
de  la  pièce,  et  il  en  prolonge  indéfiniment  l’harmonie. 

Aussi  bien,  M.  LeMay  est-il  le  poète  du  foyer  comme  il  l’est 
de  nos  champs  et  de  notre  sol  canadiens.  Doué  d’une  nature 
plutôt  recueillie  et  silencieuse,  il  aime  ces  joies  calmes  et  douces 
que  seul  procure  l’intimité  de  la  vie  domestique. 

Heureux  qui  naît  et  meurt  au  rustique  foyer 
Où  l’aïeul  a  laissé  son  souvenir  !  Quel  charme 

(1)  L’Engerbage,  p.  143. 

(2)  Jeunes  Époux,  p.  130. 

(3)  Le  Sanctus  à  la  maison,  p.  157. 
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Dans  les  murs  blancs  de  chaux  où  pend  une  vieille  arme  ! 

Dans  l’âtre  où  l'on  verra  les  bûches  flamboyer  (1)  ! 

Un  jour  il  a  voulu  revoir  le  toit  paternel  dont  la  vie  l’a  depuis 
si  longtemps  éloigné,  et  il  raconte  les  émotions  de  ce  dévot  pèle¬ 
rinage. 

Depuis  que  mes  cheveux  sont  blancs,  que  je  suis  vieux, 

Une  fois  j’ai  revu  notre  maison  rustique, 

Et  le  peuplier  long  comme  un  clocher  gothique, 

Et  le  petit  jardin  tout  entouré  de  pieux. 

Une  part  de  mon  âme  est  restée  en  ces  lieux, 

Où  ma  calme  jeunesse  a  chanté  son  cantique. 

J’ai  remué  la  cendre  au  fond  de  l’âtre  antique, 

Et  des  souvenirs  morts  ont  jailli  radieux  (2). 


M.  LeMay  n’a  donc  pas  vieilli  sous  le  toit  des  ancêtres,  et  il  n’y 
peut  entendre  souvent  la  voix  des  souvenirs,  l’écho  de  l’amusant 
vacarme,  qui  vient  encore  ondoyer  sous  le  plafond  noirci  (3), 
mais  il  s’est  fait  à  lui-même  un  foyer  qu’égaie  maintenant  le  babil 
des  petits  enfants.  M.  LeMay  est  devenu  grand-père  ;  il  n’a  pas 
eu  besoin  de  lire  Victor  Hugo  pour  apprendre  son  art,  et  vers  les 
têtes  blondes  de  Jean-Marcel  et  d’Irène  il  incline  avec  tendresse 
ses  longs  cheveux  blancs.  Il  accompagne  de  ses  refrains  la  ca¬ 
dence  de  leurs  berceaux. 

Volez,  douces  chansons,  autour  de  son  berceau. 

Plein  de  molles  lueurs,  son  œil  vient  de  se  clore. 

Que  nul  souffle  mauvais  n’agite  ou  ne  déflore 

La  vertu  de  l’enfant,  la  fleur  de  l’arbrisseau  (4). 

Le  grand-papa  sait  aussi  se  faire  tout  petit  ;  il  s’amuse  avec 
Jeanne-Marcelle,  et  il  nous  répète  en  vers  rapides  ce  qu’il  lui  dit 
tout  bonnement  quand  elle  joue  avec  sa  barbe. 

Que  ta  main  rose  joue  avec  ma  barbe  blanche, 

Je  te  tiens  sur  mon  cœur,  tu  n’échapperas  pas. 

Et  puis,  ferais-tu  bien  toute  seule  deux  pas  ? 

Reste  comme  une  fleur  sur  une  vieille  branche. 

Menace  si  tu  veux,  mets  le  poing  sur  la  hanche  ; 

On  ne  peut  effrayer  un  grand-père.  En  tout  cas 

Je  puis  lutter  encore,  et  je  ne  suis  point  las 

De  voir  luire  en  tes  yeux  ta  petite  âme  franche  (5). 

Et  comme  tous  les  grands-papas,  M.  LeMay  se  fait  moraliste. 
Il  sermonne  son  petit  monde,  et  il  lui  distribue  force  conseils. 

(1)  Le  Foyer,  p.  81. 

(2)  Un  Souvenir,  p.  91. 

(3)  Le  Foyer,  p.  81. 

(4)  A  Jean-Marcel  LeMay,  p.  85. 

(5)  A  Jeanne-Marcelle  St-Jorre,  p.  86. 
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Il  aime  tant  ces  petits  êtres, et  il  les  voudrait  toujours  si  purs  et  si 
heureux  !  Irène  vient  de  communier  pour  la  première  fois  ;  elle 
ressemble  aux  anges,  et  elle  est  belle  comme  un  printemps  dans 
sa  toilette  blanche,  et  sous  sa  couronne  de  fleurs. 

Dans  ton  voile  de  neige,  oh  I  comme  tu  te  drapes  1 

Par  ce  rose  matin  d’où  viens-tu,  rose  aussi  ? 

Ta  joue  a  des  rayons.  Le  printemps  que  voici 

A-t-il  donc  secoué  sur  ta  tête  ses  grappes  ? 

Mais  cette  beauté  peut  se  flétrir,  et  l’enfant  peut  s’éloigner  du 
Dieu  qui  est  venu  jusqu’à  elle  ;  et  le  vieillard  s’attriste  à  cette 
pensée,  et  il  termine  par  cette  pieuse  leçon  : 

Pour  le  voir,  lui  si  beau,  dans  son  ciel  azuré, 

Sur  ton  épaule,  enfant,  garde  ta  blanche  robe, 

Et  garde  dans  ton  cœur  le  tendre  amour  juré  (1). 

M.  LeMay  a,  d’ailleurs,  résumé  dans  un  sonnet  adressé  à  ses 
enfants  tous  ses  avis  et  toutes  ses  sollicitudes  ;  et  ces  paroles  sont 
bien  quelques-unes  des  plus  austères  que  lui  aient  suggérées  son 
dévouement  et  ses  craintes  paternels. 

Vivre,  enfants,  c’est  aimer  et  souffrir  un  instant. 

Vous  cherchez  le  plaisir  et  le  plaisir  vous  lasse  ; 

De  ses  mailles  de  fer  la  douleur  vous  enlace  ; 

L’esprit  est  curieux  et  le  cœur,  inconstant. 

Le  spectacle  du  monde  est  souvent  attristant. 

Mainte  fois  le  cœur  chaud  se  heurte  au  cœur  de  glace. 

L’intrigant  mainte  fois  s’assied  à  votre  place  ; 

L’un  se  grave  au  banquet,  l’autre  n’a  qu’un  restant. 

Mais  le  travail  est  bon.  Penchez  votre  front  blême 

Sur  la  glèbe  maudite  ou  l’aride  problème  ; 

Le  travail  est  un  bien  et  non  un  déshonneur. 

Le  succès  vient  toujours  lorsque  Ton  persévère. 

Enfants,  n’ayez  point  peur  de  monter  au  calvaire, 

L’épreuve  fortifie...  Ayez  peur  du  bonheur  (2). 


Et  souvent  à  l’esprit  et  sur  les  lèvres  de  ce  poète  revient  cette 
pensée  que  la  vie  ne  peut  être  bonne  que  si  elle  est  mêlée  d’épreu¬ 
ves.  La  douleur  et  la  mort  sont  nécessaires  et  fécondes.  Les 
fleurs  et  les  insectes  meurent  sous  le  sillon  fumant,  et  c’est  le 
prix  des  moissons  que  va,  mûrir  l’été  (3).  Nous  ne  pouvons 
échapper  à  cette  loi  dure  :  l’homme  doit  s’y  résigner,  et  l’enfant 
s’y  préparer. 

Au  surplus,  il  y  a  en  M.  LeMay,  non  plus  seulement  grand-père, 

(1)  A  ma  petite  Irène,  p.  89. 

(2)  A  mes  enfants,  p.  84. 

(3)  Le  Labourage,  p.  129. 
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mais  homme  et  philosophe,  un  moraliste  qui  croit  à  la  souffrance 
et  aux  déceptions  beaucoup  plus  qu’au  bonheur  et  aux  rêves 
réalisés. 

Le  vieillard  incliné  sur  la  glèbe  flétrie 
Regarde,  épars  et  morts  en  son  âme  meurtrie. 

Les  rêves  arrangés  avec  un  si  grand  soin. 

Et  le  jeune  homme  en  vain,  l’éclair  dans  la  paupière, 

Debout  sur  les  sommets  des  collines  de  pierre, 

Recule  l’horizon...  Le  bonheur  est  plus  loin  (1). 

La  vie  est  donc  une  course  vers  la  joie  et  les  illusions  décevan¬ 
tes,  et  M.  LeMay  l’a  comparée,  avec  assez  de  raison,  à  cette  mar¬ 
che  de  la  caravane  que  fascine,  à  travers  le  désert,  le  mirage 
trompeur.  Longtemps  on  a  fatigué  sous  un  ciel  de  feu,  et  l’on 
n’a  rencontré  que  des  sources  sans  eaux.  Mais  voici  que,  sou¬ 
dain,  des  frissons  d’espoir  raniment  et  exaltent  tous  les  courages. 

Devant  elle,  là-bas,  dans  les  sables  houleux, 

Elle  a  vu  tout  à  coup  resplendir  des  flots  bleus. 

Sa  soif  brûlante  enfin  sera  donc  assouvie. 

Haletante,  elle  court  secouant  sa  torpeur, 

Vers  l’horizon  de  flamme  où  luit  ce  lac  trompeur... 

Et  c’est  ainsi,  mon  Dieu  1  qu’on  traverse  la  vie  (2)  ! 


Vivre,  pour  ce  poète,  c’est  aimer,  sans  doute,  puisqu’il  l’a  dit, 
mais  c’est  donc  aussi,  et  surtout,  souffrir.  Et  nous  croyons  bien 
que  cette  conception  de  la  vie  tient  à  la  fois  au  tempérament  du 
poète,  et  à  des  souvenirs  personnels.  Non  pas  que  M.  LeMay 
se  plaise  à  prolonger  jusqu’en  ses  vers  tous  les  mouvements  de  sa 
propre  vie  :  son  lyrisme  est  très  discret  ;  mais  la  poésie  de  M.  Le¬ 
May  jaillit  trop  des  sources  les  plus  profondes  de  l’âme  pour 
qu’elle  n’emporte  pas  souvent  en  son  flot  quelques  confidences 
qui  expliquent  le  chagrin  et  le  pessimisme  de  l’homme. 

Or,  le  destin  et  la  vieillesse  ont  fait  M.  LeMay  mélancolique. 
Nous  sommes  trop  jeune  pour  savoir  s’il  fût  jamais  très  gai 
et  très  bruyant,  mais  plus  de  soixante  années  lui  ont  donné  l’ex¬ 
périence  des  choses,  et  ces  années  ont  tracé  sur  son  front  et  dans 
sa  vie  des  sillons  douloureux. 

Quand  les  hommes  sont  vieux,  ils  vont,  les  yeux  mouillés...  (3) 

et  le  regard  du  poète  vieillard  est  donc  toujours  voilé  d’une  douce 
et  langoureuse  tristesse.  Lui-même,  il  se  compare  à  un  vieil 

(1)  Plus  loin,  p.  111. 

(2)  Le  Mirage,  p.  211. 

(3)  Vieux  Arbres  et  vieux  Hommes,  p.  109. 
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arbre  dont  les  feuilles  abondantes  abritaient  jadis  l’amour  des 
oiseaux. 

Moi,  je  suis  un  vieil  arbre  oublié  dans  la  plaine, 

Et,  pour  tromper  l’ennui  dont  ma  pauvre  âme  est  pleine. 

J’aime  à  me  souvenir  des  nids  que  j’ai  bercés  (1). 

Mais  les  rappels  du  passé  ne  consolent  pas  toujours  cette  âme 
meurtrie.  Et  si  parfois  ils  trompent  son  ennui,  parfois  aussi  ils 
le  font  plus  cruel.  Seulement,  ce  poète  n’a  pas  de  rancunes 
amères,  et  il  n’entr’ouvre  qu’avec  une  pudeur  tout  alarmée  quel¬ 
ques-unes  des  fenêtres  par  où  l’on  peut  apercevoir  sa  trop  dure 
existence. 

Frappe  donc,  6  douleur  !  frappe  donc  sans  merci  ! 

Je  suis  comme  un  métal  soumis  au  martelage. 

J’ai  traîné  mes  regrets  loin  de  mon  cher  village, 

Et  j’ai  vu  chez  les  grands  plus  d’un  cœur  endurci. 

Peut-être  qu’on  va  rire  en  entendant  ceci, 

Et  croire  que  je  fais  de  mes  maux  étalage, 

En  se  communiquant  la  peine  se  soulage  ; 

Dites-moi,  cœurs  broyés,  s’il  n’en  est  pas  ainsi  ? 

L’illusion  s’envole  et  nul  mal  ne  m’étonne. 

De  cheveux  blancs  déjà  ma  tête  se  festonne, 

Les  nœuds  les  plus  étroits  doivent  se  délier. 

Je  ne  jetterai  plus  ni  plaintes  ni  sarcasmes. 

Je  veux  sourire  encore.  La  terre  à  des  miasmes, 

Mais  elle  a  des  parfums  qui  les  font  oublier  (2). 

Et  ce  dernier  tercet  laisse  donc  passer  à  travers  la  mélancolie 
et  la  tristesse  du  poète  un  rayon  qui  l’illumine  et  la  transforme. 

La  joie  est  possible,  et  le  bonheur  existe.  C’est  la  bonté  qui 
les  peut  répandre  dans  le  monde,  et  aussi  la  divine  charité. 
M.  LeMay  voudrait  qu’une  loi  d’universelle  et  indestructible 
sympathie  régnât  sur  les  hommes  et  les  fît  s’aimer  et  se  prêter 
un  mutuel  appui.  Aux  puissants,  il  demande  de  faire  fleurir 
ls  paix  (3),  et  d’écarter  la  guerre  qui  tue  la  liberté  (4)  ;  il  supplie 
les  laboureurs,  les  Booz  des  temps  nouveaux,  de  laisser,  dans  les 
champs  plantureux  qu’ils  moissonnent,  les  indigents  glaner 
quelques  épis  (5)  ;  il  voudrait  que  les  astres  aussi,  que  toute  la 
nature  fût  bonne  et  clémente,  et  il  dit  à  la  lune  : 

Donne  au  toit  sans  lumière  un  rayon  de  pitié, 

Au  rêve  du  poète  une  aile  audacieuse, 

Et  sur  les  nids  d’amour  plane,  silencieuse  (6). 

(1)  Au  vieil  Arbre,  p.  114.  (4)  Après  la  guerre,  p.  163. 

(2)  Épanchement,  p.  87.  (5)  Booz,  p.  18. 

(3)  Aux  Puissants,  p.  161.  (6)  A  la  Lune,  p.  188. 
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Il  s’inquiète  enfin  du  sort  de  l’oiseau,  de  celui  de  la  barque,  de 
la  vierge  qui  regarde  vers  le  ciel,  et  il  fait  à  Dieu  cette  prière  : 

Garde  au  ciel  bleu,  Seigneur,  l'oiseau  qui  te  bénit  ; 

Garde  la  barque  au  vent  qui  souffle  clans  ses  toiles  ; 

Garde  à  l’amour  l’enfant  qui  sourit  aux  étoiles  (1). 

C’est  donc  à  Dieu  que  le  poète,  en  définitive,  demande  la  sécu¬ 
rité,  la  joie,  et  cette  conclusion  se  déduit  encore  de  ces  sentiments 
de  piété  tendre  et  religieuse  qui  partout,  dans  ces  chants,  se 
traduisent  et  s’expriment.  L’âme  de  M.  LeMay  est  profondé¬ 
ment  chrétienne  ;  elle  déborde  de  foi,  elle  est  donc  aussi  toute 
pleine  d’espérance  et  de  saint  amour.  Et  cette  foi  est  pratique, 
ces  espérances  et  cette  charité  sont  sincères.  Si,  par  exemple, 
M.  LeMay  a  bien  chanté  la  lampe  du  sanctuaire  (2),  et  la  paix 
délicieuse  qu’elle  fait  descendre  en  nos  âmes  quand  elle  brille 
sous  la  voûte  endormie,  c’est  que  lui-même  il  se  plaît  à  prier, 
le  soir,  devant  «  ce  rayon  de  l’hostie  »,  en  quelque  chapelle 
obscure  où  il  apporte  à  Dieu  son  âme  croyante  et  résignée. 

La  morale  et  la  philosophie  du  poète  des  Gouttelettes  n’ont 
pas,  sans  doute,  la  profondeur  qui  étonne,  ni  toujours  l’ampleur 
qui  satisfait,  mais  du  moins  elles  ont  ce  caractère  de  pitié  sen¬ 
sible,  de  philanthropie  généreuse,  et  par-dessus  tout  cette  déli¬ 
catesse  exquise  qui  est  la  fleur  de  la  charité  chrétienne. 

Avec  quel  art  M.  LeMay  a  su  rendre  toutes  ces  choses,  ces 
idées  et  ces  sentiments,  comment  il  peut  construire  un  sonnet, 
de  quelles  facultés  poétiques  il  est  doué,  nous  avons  assez  lon¬ 
guement  cité  le  poète  lui-même  pour  qu’on  le  sache  déjà.  Si 
un  sonnet  sans  défaut  vaut  un  long  poème,  c’est  qu’il  n’est 
pas  toujours  facile  d’ordonner  sa  pensée,  de  la  conduire  à  travers 
quatre  petites  strophes,  et  de  la  bien  ajuster  à  ce  cadre  étroit. 

Or,  M.  LeMay  distribue,  d’ordinaire,  avec  une  très  sage  pro¬ 
portion,  la  matière  du  sonnet.  Le  premier  quatrain  pose  le 
sujet  ou  situe  les  choses,  chaque  strophe  enferme  une  pensée  nou¬ 
velle,  et  la  pièce  va  s’élargissant  jusqu’au  vers  final  qui,  en  résu¬ 
mant  l’idée  générale  du  poème, ouvre  notre  regard  sur  des  perspec¬ 
tives  indéfinies.  Le  dernier  vers  du  Fil  de  la  Vierge  (3)  est, 
à  ce  point  de  vue,  absolument  typique. 

D’autre  part,  M.  LeMay  possède  un  vocabulaire  suffisamment 
varié,  et  il  excelle  parfois  à  grouper  ensemble  les  mots  qui  peu¬ 
vent  le  mieux  produire  une  impression  voulue.  Sans  avoir 
recours  aux  procédés  bizarres  des  poètes  décadents,  il  réussit 

(1)  Où  ?  p.  200. 

(2)  La  Lampe  du  sanctuaire,  p.  49. 

(3)  P.  35. 
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à  couvrir  d’une  teinte  bien  grise,  poussiéreuse,  et  bien  déso¬ 
lée  le  paysage  qu  il  décrit  dans  le  sonnet  intitulé  Sécheresse  (1). 
C’est  une  symphonie  en  gris  majeur,  comme  dirait  Gautier. 

Mais  M.  LeMay  se  sert  surtout  de  l’image  pour  décrire  et 
faire  voir  aux  yeux  du  lecteur  les  choses  qu’il  veut  colorer. 
Paifois  ces  images  sont  d’une  grande  hardiesse,  et  de  la  plus 
haute  poesie,  comme  dans  le  Delu.ge  (2)  et  Poinpéi  (3)  ;  et  par¬ 
fois  elles  sont  aussi  gracieuses  que  justes,  lorsque,  par  exemple, 
il  cléciit  nos  chemins  d  hiver  durcis  et  glacés,  que  la  lune  «  montre 
en  des  éclairs  de  glaive  (4)  »,  ou  lorsqu’  «  avec  un  bruit  de  source  », 
au  fond  d  une  chaudière,  il  fait  tomber  des  lourdes  mamelles 
un  flot  de  lait  (5). 

C  est  que  M.  LeMay,  et  pour  un  Canadien  c’est  un  très  grand 
mérite,  a  le  sens  de  la  propriété  des  termes.  Il  dispose  aussi, 
d’ailleurs,  de  cet  instinct  de  vision  nette  ou  ardente  qui  est  le 
don  précieux  du  vrai  poète.  En  lui  le  rêve  crée  ou  suggère  des 
formes  précises  :  qu’on  relise,  à  ce  propos,  Y  Avenir  (6),  Fidèle  (7), 
V Infidèle  (8). 

Nous  ne  cacherons  pas  pourtant  qu’il  arrive  parfois  que 
certaines  images  sont  un  peu  risquées  ou  banales,  ou  encore 
placées  dans  une  insuffisante  lumière. 

Quant  à  la  versification  du  poète,  elle  est  de  bonne  facture. 
Il  faut  que  le  sonnet  se  développe  en  des  vers  de  douze  pieds, 
mais  les  alexandrins  de  M.  LeMay  sont  d’un  rythme  varié. 
La  césure  se  déplace  avec  une  docilité  parfaite  et  une  sage  liberté  ; 
le  mouvement  du  vers  est  brisé  selon  que  l’exigent  les  lois  de 
l’harmonie,  ou  l’effet  que  veut  produire  le  poète.  Le  quatrain 
où  l’on  raconte  le  départ  de  Cartier  est  tout  plein  des  manœuvres 
brusques  et  rapides  de  la  flottille. 

Et  M.  LeMay  cherche  ses  rimes  avec  une  très  scrupuleuse 1 2 3 4 5 6 7 8 
diligence.  Il  est  rare  qu’une  cheville  ou  une  épithète  oiseuse 
viennent  finir  la  ligne.  C’est  sur  des  mots  de  valeur  que  s’appuie, 
d’ordinaire,  le  dernier  hémistiche,  un  verbe,  un  substantif, 
une  épithète  caractéristique.  Rarement  aussi  M.  LeMay  se 
contente  de  la  rime  suffisante  ;  les  voyelles  identiques  accentuées 
qui  terminent  le  vers  sont  presque  toujours  précédées  de  la  con¬ 
sonne  d’appui.  Et  tout  ceci  donne  aux  strophes  une  plénitude 

(1)  P.  137. 

(2)  P.  14. 

(3)  P.  77. 

(4)  La  Sucrerie,  p.  123. 

(5)  La  Laitière,  p.  135. 

(6)  P.  193. 

(7)  P.  197. 

(8)  P.  203. 
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de  sens  et  d’harmonie  qui  satisfait  à  la  fois  l’oreille  et  l’esprit. 
Comme  versificateur,  M.  LeMay  est  un  parnassien,  et  il  a 
écrit  quelques-unes  des  strophes  les  plus  parfaites  que  l’on 
puisse  lire. 

Le  vers  de  M.  LeMay  brille  donc  du  meilleur  éclat.  Il  est 
par-dessus  tout  solide,  et  dense,  et  d’une  grande  simplicité. 
Ces  sonnets  ne  sont  pas  des  hiéroglyphes  que  ne  peuvent  com¬ 
prendre  que  les  érudits  ;  ils  ne  contiennent  pas  de  ces  mots 
savants  et  rébarbatifs  dont  sont  trop  souvent  remplis  les  son¬ 
nets  des  Trophées,  et  qui  sont  la  marque  de  cette  poésie  aristo¬ 
cratique  que  certains  parnassiens  ont  voulu  pratiquer.  Non, 
la  poésie  de  M.  LeMay  est  belle  seulement  des  grâces  naturelles 
dont  elle  se  pare,  et  cela  vient  sans  doute  de  ce  que  chez  ce 
poète  l’inspiration  est  jaillissante  et  spontanée.  Ajoutons  ce¬ 
pendant,  sans  y  insister,  et  pour  être  moins  incomplet,  que 
parfois  chez  M.  LeMay,  cette  grande  simplicité  est  un  peu  pro¬ 
saïque,  et  que  l’on  rencontre  en  ses  sonnets  beaucoup  de  vers 
à  qui  il  manque  des  ailes. 

Mais,  en  dépit  des  quelques  défauts  de  pensée  et  de  forme 
que  l’on  peut,  ici  et  là,  relever  dans  le  livre  des  Gouttelettes,  ce 
livre  reste  l’un  des  meilleurs,  sinon  le  meilleur,  que  nous  aient 
jusqu’ici  donné  nos  poètes  canadiens.  Et  M.  LeMay,  en  le 
publiant,  s’est  donc  montré  très  différent  du  poète  aimable  mais 
un  peu  trop  négligé  qu’il  fut  autrefois  ;  il  s’est  révélé  artiste 
délicat,  patient  et  subtil. 

Nous  aimons  à  lire  ces  vers,  parce  qu’ils  sont  bien  faits  ; 
nous  nous  plaisons  à  les  relire,  parce  qu’ils  sont  canadiens, 
et  d’inspiration  personnelle  et  patriotique.  C’est  une  excel¬ 
lente  veine  que  M.  LeMay  a  frappée  quand  il  a  composé  ces 
sonnets  :  puisse-t-il  l’exploiter  encore.  Ces  Gouttelettes  peuvent, 
d’ailleurs,  longtemps  tomber  avant  que  la  source  soit  tarie. 
Le  propre  du  poète,  a-t-on  dit,  c’est  d’être  toujours  jeune. 
Or,  M.  LeMay  est  un  vrai  poète,  et  il  ne  vieillit  pas,  en  dépit 
des  cheveux  blancs  qui  couronnent  sa  tête.  Il  garde  au  cœur 
la  passion  ardente,  l’inspiration  vive  et  féconde  de  sa  jeunesse. 
Que  la  vie,  longtemps  encore,  lui  arrive  donc  abondante,  fraîche, 
colorée  de  gracieuses  images  et  qu’il  la  fasse  se  répandre  et 
s’imprimer  toujours  en  gouttelettes  brillantes  sur  les  pages  où 
s’écrit  l’hisf  -ire  de  la  poésie  canadienne. 

Août,  19ü'. 


LES  ECCLÉSIASTIQUES  ET  LES 
ROYALISTES  FRANÇAIS 

RÉFUGIÉS  AU  CANADA  A  L’ÉPOQUE  DE  LA  RÉVOLUTION 

PAR 

M.  LE  DOCTEUR  N.-E.  DIONNE 


EN  DINANT 


l  existe  au  Séminaire  de  Québec  une  vieille  coutume 
qui  est  la  marque  d’une  grande  volupté.  Pour  goûter, 
à  un  moment  donné  du  jour,  la  plus  grande  somme 
de  jouissances  possible,  et  pour  associer  en  un  commun 
festin  les  facultés  sensibles  et  les  intellectuelles,  on  fait 
dîner  ensemble  le  corps  et  l’esprit.  Pendant  que  l’un  reçoit 
sa  pitance  et  satisfait  ses  vulgaires  appétits,  l’autre  s’ouvre  à  la 
parole  du  lecteur  qui  y  verse  à  jet  continu  des  idées,  des  senti¬ 
ments,  de  l’éloquence,  de  la  poésie,  et  en  général  toutes  les 
émotions  multiples  et  variables  que  l’on  peut  recevoir  d’un 
livre,  et  que  nous  peut  procurer  la  prose. 

C’est  un  plaisir  renouvelé  des  dîners  du  petit  Gargantua, 
lequel  ne  mangeait  jamais  sans  que  l’on  s’inquiétât  de  lui 
apprendre  quelque  chose.  Chaque  partie  de  nous-même  court 
alors  à  son  aliment  propre  ;  et  il  faut  au  convive  un  grand 
ascendant  sur  soi  pour  diriger  ces  deux  activités,  pour  mener 
de  front  deux  besognes  si  différentes,  et  pour  régler  sans  injustice 
les  intérêts  des  deux  affamés  qui  réclament  en  lui.  C’est  un 
dualisme  réel,  c’est  une  vie  en  deux  compartiments  qu’il  faut 
vivre  pendant  la  demi  heure  réglementaire  :  après  quoi,  l’âme 
et  le  corps  se  rejoignent  l’un  l’autre,  plus  sympathiques  l’un 
à  l’autre  et  plus  ardents  à  se  dépenser  dans  un  effort  commun 
pour  une  vie  restaurée,  refaite,  et  agrandie. 
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De  telles  situations  physiques  et  morales  deviennent  tendues, 
et  se  compliquent  de  nombreux  incidents,  quand  on  nous  sert 
à  la  tribune  du  lecteur  un  plat  bien  substantiel,  très  nourrissant, 
et  solide,  et,  sans  chercher  plus  longtemps  des  expressions  équi¬ 
valentes,  quand  on  y  lit  à  voix  suffisamment  haute  et  dis¬ 
tincte  :  Les  Ecclésiastiques  et  les  Royalistes  français  réfugiés 
au  Canada  à  l’époque  de  la  Révolution  par  M.  le  docteur  Dion- 
ne  (1).  Or,  c’est  précisément  cette  lecture  que  l’on  vient 
de  terminer  chez  nous,  et  le  moment  est  donc  propice  pour  dé¬ 
finir  quelques-unes  des  impressions  que  l’on  peut  avoir  en  dî¬ 
nant. 

M.  le  docteur  Dionne  est  parmi  nous  l’un  de  ceux  qui  travail¬ 
lent  le  plus  assidûment  à  faire  sortir  de  l’ombre  les  obscurités 
de  notre  histoire.  Il  a  la  passion  des  livres,  passion  qu’il  nour¬ 
rit,  qu’il  entretient,  qu’il  aiguise  et  qu’il  excite  sans  cesse  en 
cette  Bibliothèque  du  Parlement  qu’il  conserve  pour  le  plus 
grand  bien  de  nos  députés,  et  partant  du  pays.  Il  a  déjà 
apporté  une  contribution  considérable  à  l’étude  des  questions 
historiques  les  plus  arides  souvent,  les  plus  petites  et  les  plus 
ingrates  quelquefois,  les  plus  utiles  toujours.  Et  cette  fois, 
il  vient  de  nous  donner  un  livre  dont  nous  avions  besoin,  qui 
manquait  à  ceux-là  surtout  qui  s’intéressent  à  l’histoire  de 
l’Église  canadienne,  et  aux  malheurs  qui  accablent  périodique¬ 
ment  le  clergé  français. 

On  sait  la  violente  persécution  religieuse  qui  sévit  en  France, 
à  l’époque  de  la  grande  Révolution.  Dans  le  bouleversement 
de  toutes  choses  qui  fut  l’œuvre  des  révolutionnaires,  on  voulut 
transformer  l’Église  de  France,  la  détacher  en  réalité  de  son 
centre  naturel  qui  est  Rome,  et  en  faire  une  institution  purement 
nationale.  On  invita  le  clergé  à  prêter  serment  à  la  «  consti¬ 
tution  civile  »  qui  n’était  qu’une  forme  de  l’apostasie,  et  le 
clergé  français,  toujours  admirable  à  l’époque  des  douloureuses 
persécutions,  refusa  de  s’associer  à  l’œuvre  de  ses  ennemis,  et 
de  prêter  le  serment  exigé.  Or,  l’on  sait  comment  les  révolu¬ 
tionnaires  qui  travaillent  toujours  au  nom  de  la  liberté,  enten¬ 
dent  la  pratiquer.  11  fallait  obéir  ou  s’expatrier,  ou  mourir. 
Le  clergé  français,  se  réservant  pour  les  luttes  fécondes  de 
l’avenir,  aima  mieux  s’expatrier.  Et  l’on  vit  alors  sur  les  routes 
de  l’exil  ces  évêques  et  ces  prêtres,  vieux  ou  jeunes,  qui  s’en 
allaient  mendier  à  l’étranger,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Allemagne, 
en  Angleterre,  une  hospitalité  qu’ils  ne  trouvaient  plus  dans 
leur  propre  patrie. 


(1)  Publié  à  Québec,  1905. 
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L’Angleterre  fut  particulièrement  accueillante  pour  les  pros¬ 
crits.  M.  le  docteur  Dionne  consacre  quatre  chapitres  de  son 
livre  à  nous  raconter  comment  on  hébergea  à  Londres,  en  pleine 
terre  protestante,  les  prêtres  catholiques.  Ce  fut  un  spectacle 
étonnant,  merveilleux,  et  qui  nous  laisse  entrevoir  tout  un  côté, 
et  non  le  moins  intéressant,  de  l’âme  anglaise  :  âme  bonne,  com¬ 
patissante,  généreuse  jusqu’au  dévouement,  capable  de  s’api¬ 
toyer  sur  le  sort  des  vaincus,  et  capable  surtout  de  se  montrer 
plus  grande  que  ses  préjugés,  et  bien  élevée  au-dessus  de  ses 
haines  traditionnelles. 

Les  maisons  privées  aussi  bien  que  les  palais  de  l’État  furent 
ouverts  aux  fugitifs,  et  le  royaliste  laïc  aussi  bien  que  l’ecclé¬ 
siastique  y  furent  traités  avec  une  extrême  charité.  Burke  mit 
au  service  des  émigrés,  et  consacra  à  la  cause  de  la  tolérance 
toute  l’énergie  de  sa  parole,  et  toute  la  fécondité  de  son  talent. 
L’Université  d’Qxford  s’honora  elle-même,  quand  elle  fit  impri¬ 
mer  à  ses  frais  et  distribuer  un  Nouveau  Testament  conforme 
à  la  version  romaine  et  destiné  à  V  usage  du  clergé  catholique 
exilé  pour  la  religion. 

On  pourrait  croire  que  les  cinquante  pages  que  M.  Dionne 
a  consacrées  à  l’émigration  du  clergé  français  en  Angleterre 
constituent  un  hors-d’œuvre,  et  qu’il  nous  retient  bien  long¬ 
temps  éloignés  de  son  véritable  sujet.  Peut-être  eût-il  été 
préférable  d’en  faire  la  matière  d’une  introduction  à  son  ou¬ 
vrage  sur  les  Ecclésiastiques  et  les  Royalistes  français  réfugiés 
au  Canada  :  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  était  indispensable  de 
nous  mettre  au  courant  de  la  situation  faite  à  ces  ecclésiastiques 
et  à  ces  royalistes  pendant  leur  séjour  en  Angleterre,  puisque 
c’est  précisément  de  l’Angleterre  que  nous  sont  venus  nos 
prêtres  français. 

Longtemps  le  gouvernement  anglais  avait  refusé  aux  évêques 
de  Québec  la  permission  de  recruter  en  France  leur  clergé  dio¬ 
césain.  On  craignait  que  des  prêtres  venus  de  France,  ravi¬ 
vant  dans  les  âmes  canadiennes  le  souvenir  de  l’ancienne  mère- 
patrie,  ne  contribuassent  à  affaiblir,  sinon  à  dissoudre,  le  lien 
colonial  qui  nous  rattachait  à  la  métropole.  Mais  quand 
l’Angleterre  se  vit  envahie  par  les  proscrits  de  la  révolution, 
et  quand  surtout,  le  premier  enthousiasme  philanthropique 
passé,  il  se  fit  par  le  moyen  des  journaux  une  réaction,  et 
comme  une  propagande  inquiétante  qui  mettait  en  danger  le 
sort  des  prêtres  exilés,  on  résolut  d’acquiescer  aux  demandes 
de  Mgr  Hubert,  évêque  de  Québec,  et  l’on  songea  à  détour¬ 
ner  vers  le  Canada  le  courant  d’immigration  qui  affluait  à 
Londres. 
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Or,  ce  fut  comme  une  panique  parmi  les  immigrés  quand  le 
Comité  de  secours,  à  peu  près  dénué  de  ressources,  leur  annonça 
que  le  Canada  pourrait  être  à  plusieurs  d’entre  eux  un  asile 
bienfaisant  et  hospitalier.  Franchir  l’océan,  et  s’éloigner  d’une 
telle  distance,  de  cette  France  où  ils  espéraient  un  jour  ren¬ 
trer  !  C’était  en  réalité  un  second  exil,  et  plus  lointain,  qui 
allait  commencer  ! 

Cependant  trois  prêtres  d’une  rare  distinction  d’esprit  et 
de  caractère  furent  choisis  par  Mgr  de  la  Marche,  évêque  de 
Saint-Pol  de  Léon,  qui  dirigeait  à  Londres  les  affaires  des  pros¬ 
crits,  et  furent  envoyés  à  Québec  pour  préparer  les  voies  à 
l’émigration  nouvelle.  MM.  les  abbés  Desjardins,  Raimbault 
et  Gazel  étaient  accompagnés  d’un  laïc,  canadien  de  naissance, 
M.  de  la  Corne,  lequel  devait  s’occuper  de  faire  une  place  aux 
royalistes  qui  voudraient  se  réfugier  ici.  C’est  dans  l’hiver 
de  1793  que  ces  précurseurs  arrivèrent  au  pays.  Pendant  l’été 
M.  Desjardins  correspondit  avec  Mgr  de  la  Marche  pour  le 
renseigner  sur  l’état  de  l’Église  canadienne,  et  l’engager  à  di¬ 
riger  vers  Québec  un  nombre  considérable  d’ouvriers  ecclé¬ 
siastiques. 

On  attendit  avec  impatience  les  premiers  vaisseaux  qui 
vinrent  de  l’Angleterre  au  printemps  de  1794,  et  l’on  ne  fut 
pas  médiocrement  déçu  quand  on  n’en  vit  descendre  que  quatre 
abbés.  Les  prêtres  français  hésitaient  à  se  risquer  sur  nos 
rivages  ;  ils  avaient  toujours  l’œil  tendu  et  fixé  sur  les  côtes 
normandes  ou  bretonnes. 

Cependant,  d’autres  vaisseaux  apportèrent  au  pays  pendant 
cette  année  1794,  treize  autres  ecclésiastiques,  dont  onze  sul- 
piciens.  En  1795,  il  ne  nous  en  arriva  que  six  ;  neuf  vinrent 
en  1796  ;  aucun  en  1797  ;  cinq  en  1798  ;  encore  deux  en  1799  ; 
un  en  1801  ;  enfin,  en  1802,  un  sulpicien  vint  clore  la  liste  des 
prêtres  et  séminaristes  qui  ont  émigré  au  Canada  de  1793 
à  1802. 

En  même  temps  que  ces  ecclésiastiques,  quelques  royalistes 
appartenant  à  la  noblesse  française,  vinrent  ici  chercher  re¬ 
fuge  et  fortune.  Ils  s’établirent  dans  la  province  du  Haut- 
Canada,  et  M.  le  docteur  Dionne  consacre  les  deux  derniers 
chapitres  de  son  premier  livre  à  nous  raconter  cet  établisse¬ 
ment. 

Nous  disons  les  deux  derniers  chapitres  de  son  «  premier 
livre  »,  car  il  y  a  deux  livres  dans  le  volume  que  vient  de  pu¬ 
blier  M.  le  docteur  Dionne  :  deux  livres  distincts,  et  si  différents 
que  le  second  est  précédé  d’un  Avis  au  lecteur  :  et  l’on  sait  qu’un 
Avis  au  lecteur  est  une  chose  extraordinaire  et  qui  ne  manque 
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jamais  d’étonner  un  peu  le  lecteur  quand  on  le  rencontre  à 
la  page  169e  d’un  volume. 

Donc,  dans  son  deuxième  ouvrage  M.  le  docteur  Dionne 
raconte  par  le  menu  la  biographie  des  quarante-cinq  prêtres 
français  émigrés  au  Canada.  On  soupçonne  déjà  l’intérêt  très 
variable  de  ces  quarante-cinq  biographies.  La  vie  du  prêtre 
occupé  au  ministère  paroissial  est  d’ordinaire  aussi  modeste 
qu’utile,  et  si  elle  est  remplie  de  bonnes  œuvres  elle  est  aussi 
parfois  d’une  régularité  et  d’une  discrétion  qui  déconcertent 
la  curiosité  de  l’histoire.  Aussi  M.  Dionne  a-t-il  pu  souvent 
enfermer  en  deux  pages  tout  ce  que  l’on  peut  savoir  des  ex¬ 
cellents  missionnaires  ou  curés  que  nous  avait  envoyés  la  per¬ 
sécution  religieuse.  Quelques  noms  cependant  brillent  d’un 
plus  vif  éclat  à  travers  cette  liste  de  proscrits  :  Messieurs  Des¬ 
jardins,  Raimbault,  Roque,  Sigogne,  de  Galonné.  Ces  prêtres, 
et  tous  leurs  collègues  venus  de  France  donnèrent  toujours  au 
clergé  canadien  l’exemple  très  salutaire  d’un  dévouement  iné¬ 
puisable  ;  ils  acceptèrent  avec  empressement  les  situations 
les  plus  pénibles,  et  on  les  vit  porter  en  tous  sens  leur  activi¬ 
té  et  leur  zèle  dans  le  diocèse  alors  si  étendu  des  évêques  de 
Québec. 

Voilà,  en  substance,  et  trop  rapidement  esquissé,  le  livre, 
ou  les  deux  livres  de  M.  Dionne. 

Inutile  d’ajouter  que  l’auteur  a  apporté  dans  la  préparation 
et  la  composition  de  cet  ouvrage  tout  le  soin  et  toute  la  scru¬ 
puleuse  et  minutieuse  attention  dont  il  est  coutumier.  M.  Dion¬ 
ne  appartient  à  la  famille  des  chercheurs,  des  curieux  de  biblio¬ 
thèques  et  d’archives  ;  il  se  sent  incliné  vers  le  détail,  vers  le 
fait,  le  fait  aperçu,  trouvé,  conquis,  le  fait  tout  nu  et  beau 
de  sa  seule  vérité.  C’est  un  Allemand  qui  a  pris  le  Saint-Lau¬ 
rent  pour  le  Rhin,  et  qui  s’est  tranquillement  installé  sur  ses 
bords,  et  s’y  est  fait  une  belle  et  large  place. 

Mais  comme  ses  frères  de  Rerlin,  il  est  plus  soucieux  du  fond 
des  choses  que  de  leur  forme,  et  il  a  pris  au  pied  de  la  lettre 
le  mot  de  Rrunetière,  à  savoir  que  l’on  écrit  toujours  assez 
bien  quand  on  a  quelque  chose  à  dire. 

On  sait  quelle  fortune  a  eu  longtemps  Rohrbacker  dans 
tous  les  réfectoires  ecclésiastiques  de  France  et  de  Navarre. 
Il  avait  écrit  son  Histoire  de  l’Église  pour  qu’elle  fût  lue  dans 
les  grandes  salles  à  manger,  et  pour  qu’elle  fût  écoutée  en 
dînant  :  et  il  déclarait  un  jour  que  c’est  pour  cela  précisément 
qu’il  en  avait  fait  le  style  sobre  et  rude. 

M.  Dionne  a  fait  sienne  cette  manière  d’écrire  l’histoire  ; 
et  nous .  croyons  même  qu’il  ne  s’inquiète  guère  d’en  prendre 
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une  autre.  Il  ne  se  préoccupe  que  des  faits,  et  il  laisse  les  faits 
se  frayer  eux-mêmes  leur  chemin  dans  l’esprit  et  dans  l’estime 
des  gens.  Il  opine  qu’il  est  dangereux  de  prendre  pour  devise 
la  parole  de  Michelet  :  l’Histoire  est  une  résurrection,  attendu  qu’il 
pourrait  bien  arriver  à  l’historien  de  croire  qu’il  ressuscite  alors 
qu’il  donne  vie  à  des  choses  qui  n’ont  jamais  existé  que  dans 
son  imagination. 

Donc,  peu  ou  pas  d’imagination,  peu  ou  pas  de  grâce  har¬ 
monieuse  dans  le  livre  de  M.  Dionne,  et  l’auteur  se  réjouit  et 
se  gaudit  de  n’en  avoir  pas  voulu  mettre.  Le  lecteur  quel¬ 
quefois  s’en  attriste,  et  il  souhaiterait  qu’on  lui  colorât  un 
peu  les  tableaux,  et  qu’on  lui  évitât  de  se  heurter  aux  angles 
des  phrases,  ou  de  risquer  se  perdre  dans  le  dédale  irrégu¬ 
lier  de  la  période.  Même  au  réfectoire,  et  surtout  là  peut- 
être,  nous  apportons  des  exigences  qui  s’accordent  mal 
sans  doute  avec  la  mortification  chrétienne,  mais  dont  est 
bien  difficile  que  l’humaine  nature  puisse  s’abstraire  tout  à 
fait. 

Au  reste,  M.  Dionne  est  toujours  sûr  de  nous  intéresser, 
parce  qu’il  nous  instruit  toujours.  Ses  développements  s’a¬ 
vancent,  gonflés  et  serrés,  pleins  et  solides,  et  jamais  on  ne 
perd  son  temps  à  les  suivre  ou  à  les  voir  dérouler  leur  subs¬ 
tance. 

Les  mots  qu’il  emploie  sont  empruntés  à  la  langue  toute 
simple  et  naturelle  des  meilleurs  écrivains.  Son  vocabulaire 
est  bien  français,  encore  qu’il  soit  un  peu  court  et  monotone 
parfois.  Ce  n’est  pas  M.  Dionne  qui  voudrait  gâter  par  d’im¬ 
prudents  néologismes  notre  langue  canadienne.  Nous  per¬ 
mettra-t-il  pourtant  de  lui  reprocher  d’écrire  souvent  ce  mot 
chapelinat  qui  est  bien  l’un  des  plus  ternes  et  des  plus  plats 
que  nous  ayons  inventés.  Pourquoi  se  trouve-t-il  sur  toutes 
les  lèvres,  quand  le  mot  chapellenie  existe  de  façon  si  authen¬ 
tique,  est  encore  si  couramment  employé  en  France  ?  D’ail¬ 
leurs  ce  que  M.  le  docteur  Dionne  appelle  un  chapelinat  n’est 
le  plus  souvent  qu’une  aumônerie,  puisque  le  prêtre  qui  en  est 
chargé  doit  exercer  dans  l’établissement  qu’on  lui  a  confié  tou¬ 
tes  les  fonctions  de  son  ministère  ;  et  c’est  donc,  par  exemple, 
aumônerie  de  F  Hôpital-Général  qu’il  faudrait  écrire  au  lieu 
de  chapelinat,  et  c’est  aumônier  qu’il  faudrait  dire  ou  lieu  de 
chapelain.  Depuis  quelques  années  on  emploie  couramment  à 
Québec  les  mots  aumônier  et  aumônerie  ;  les  chapelains  ont 
été  chassés  du  calendrier  officiel  ;  il  reste  à  détruire  les  chape - 
linats. 

M.  Dionne  ne  refusera  pas  sans  doute  de  s’associer  à  cette 
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cioisade,  et  ce  lui  sera  un  nouveau  titre  à  notre  gratitude  et  à 
notre  louange. 

Qu  il  nous  permette  aujourd’hui  de  le  remercier  encore  et 
de  le  féliciter  d  apporter  si  souvent  et  si  vaillamment  son  con¬ 
cours  personnel  et  son  laborieux  travail  dans  le  grand  œuvre 
d’édification  de  la  littérature  canadienne. 


Mars  1905. 


HISTOIRE 

DE  LA  SEIGNEURIE  DE  LAUZON 

PAR 

M.  EDMOND  ROY 


us  ne  connaissons  pas  d’ouvrages  sur  l’histoire  du 
Canada  qui  soient  plus  remplis,  plus  riches,  plus 
chargés,  plus  débordants  que  le  dernier  volume  que 
vient  de  publier  M.  Edmond  Roy  sur  la  Seigneurie 
de  Lauzon  (1)  ;  il  n’y  en  a  peut-être  pas,  non  plus, 
qui  le  soient  autant,  à  moins  qu’on  ne  veuille  nommer  les 
quatre  volumes  que  M.  Roy  avait  déjà  écrits  sur  le  même  sujet. 

Voici,  en  effet,  plus  de  huit  ans  que  ce  diligent  historien  a 
commencé  de  livrer  au  public  le  résultat  de  ses  minutieuses 
recherches  sur  V Histoire  cle  la  Seigneurie  de  Lauzon,  de  cette 
terre  très  aimée  dont  il  est  l’enfant.  En  1897,  il  faisait  paraître 
le  premier  volume  qui  raconte  les  origines  de  cette  Seigneurie 
et  ses  premiers  développements  jusqu’à  1700  ;  en  1898,  fut 
publié  le  deuxième  volume,  qui  continue  l’histoire  de  la  Sei¬ 
gneurie  jusqu’à  l’époque  de  la  Cession  du  Canada  ;  en  1900, 
le  troisième  volume,  qui  conduit  ce  récit  jusqu’à  la  guerre  de 
1812  ;  en  1904,  le  quatrième  volume,  qui  le  prolonge  jusque 
vers  1825  ;  et  enfin,  voici  le  cinquième  qui  comprend  la  pé¬ 
riode  1825-1836.  Nous  fermons  ce  dernier  livre  au  moment 
où  vont  commencer  les  troubles  politiques  de  1837. 

C’est  donc  l’histoire  de  l’une  des  plus  belles  régions  de 
notre  province  qui  se  déroule  à  travers  ces  cinq  volumes  parus, 
et  cette  histoire  devient  de  plus  en  plus  attachante  à  mesure 
qu’elle  descend  vers  nous,  et  qu’elle  projette  sur  notre  vie 
contemporaine  une  lumière  plus  intense.  Nous  aimons  tant 
savoir  l’origine  des  choses  qui  nous  entourent,  auxquelles  mille 
liens  nous  rattachent  ;  et  nous  sommes  si  heureux  de  retrouver 

(1)  Histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  par  J. -Edmond  Roy,  Lévis,  chez  1  auteur, 
9  rue  Wolfe,  1904.  Cinq  volumes  parus. 
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des  noms  familiers  dans  les  livres  qui  racontent  le  passé  ! 

Au  surplus,  la  Seigneurie  de  Lauzon,  l’une  des  plus  anciennes 
de  ce  pays,  —  elle  fut  concédée  à  Simon  LeMaître  pour  Jean 
de  Lauzon,  le  15  janvier  1636,  —  doit  plus  particulièrement  in¬ 
téresser  les  gens  de  Québec.  Le  territoire  qu’elle  occupe  forme, 
sur  la  rive  sud,  en  face  de  notre  vieille  capitale,  un  quadrilatère 
dont  chaque  côté  à  six  lieues  d’étendue.  La  Chaudière,  avec 
le  murmure  discret  qui  emplissait  pourtant  jadis  la  silencieuse 
solitude  des  forêts  vierges,  et  qui  lui  valut  de  la  part  des  premiers 
colons  le  nom  de  rivière  Bruyante,  traverse  cette  région,  et 
son  embouchure  constitue  le  point  central  de  la  borne  fluviale. 
La  Seigneurie  se  développe  donc  le  long  du  Saint-Laurent,  de 
chaque  côté  de  la  Chaudière,  suivant  une  ligne  de  trois  lieues 
de  longueur.  Saint-Joseph  de  Lévis  à  l’est,  et  Saint-Nicolas 
à  l’ouest  occupent  les  extrémités  de  cette  ligne. 

Et  c’est  dans  les  limites  de  ce  territoire,  et  aussi  un  peu  et 
beaucoup  à  côté,  que  vont  se  succéder  les  événements  grands 
et  petits  dont  M.  Roy  fait  le  récit.  Le  livre  qu’il  vient  de  nous 
donner  raconte  l’une  des  périodes  florissantes  de  l’histoire  de 
la  Seigneurie  de  Lauzon,  et  cette  histoire  s’introduit  fatalement, 
et  s’insinue  et  se  prolonge  à  travers  l’histoire  même  de  notre 
Province  de  Québec.  M.  Roy  s’intéresse  tant  aux  gens  de 
Lauzon  qu’il  les  suit  un  peu  partout,  et  il  est,  de  plus,  si  agréable 
narrateur  qu’il  entraîne  avec  lui  ceux  qui  le  lisent. 

Le  livre  de  M.  Roy  est,  d’ailleurs,  d’une  grande  actualité, 
et  tous  ceux  que  passionne  la  question  si  importante  de  la  colo¬ 
nisation  y  trouveront  sur  l’histoire  même  de  cette  question,  les 
renseignements  les  plus  précieux  (1). 

L’année  1824,  qui  est  en  réalité  la  date  où  nous  reporte 
tout  d’abord  l’auteur,  marque  le  commencement  d’un  progrès 
considérable  dans  le  développement  des  régions  de  Lauzon  et 
de  la  Beauce.  Jusque-là,  tant  d’obstacles  s’opposaient  à  l’ac¬ 
tion  efficace  des  colons  !  Et  ceux-ci  abandonnés  à  eux-mêmes, 
nullement  encouragés  par  un  gouvernement  qui  ne  s’inquiétait 
seulement  pas  d’ouvrir  des  chemins  à  travers  les  terres  colonisa- 
bles,  empêchés  souvent  d’étendre  la  zone  cultivée  par  des  spécu¬ 
lateurs  qui  gardaient  en  réserve  des  lots  qu’ils  voulaient  vendre 
plus  tard  au  poids  de  l’or,  ne  pouvaient  même  pas  faire  recon¬ 
naître  par  l’État  les  nouvelles  paroisses  qu’ils  avaient  fondées. 
Aussi  les  habitants  de  Lauzon  restèrent-ils  longtemps  enfermés 
dans  les  limites  étroites  des  anciennes  paroisses,  et  celles-ci 
regorgeaient  d’une  population  qui  n’aurait  demandé  qu’à  s’é- 

(1)  Nous  signalons  surtout,  à  ce  propos,  les  chap.  m,  iv,  et  v,  de  ce  cinquième 
volume. 
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tendre  et  à  se  dilater.  C’est  alors  que  les  jeunes,  plutôt  que 
d’étouffer  sur  place,  ou  de  risquer  une  vie  misérable  dans  des 
terres  neuves  où  on  les  ignorait,  commencèrent  à  s’en  aller 
vers  les  villes  du  Canada  ou  des  États-Unis,  et  à  entreprendre 
les  longs  voyages  dont  souvent  ils  ne  reviennent  pas  :  et  ainsi 
se  faisait  déjà  l’émigration  des  nôtres  vers  l’étranger. 

Mais  le  seigneur  Taschereau,  de  Sainte-Marie  de  la  Beauce, 
ayant  réussi,  en  1824,  à  faire  ériger  civilement  la  paroisse  de 
Sainte-Claire,  cet  événement  donna  courage  aux  colons  de 
Lauzon  ;  ils  insistèrent  eux  aussi  pour  que  l’on  conférât  l’exis¬ 
tence  légale  à  de  nouvelles  paroisses,  et  bientôt  l’on  vit  se  mul¬ 
tiplier  dans  cette  Seigneurie  où  il  n’y  avait  encore  que  les  trois 
paroisses  de  Saint-Joseph  de  Lévis,  Saint-Henri  et  Saint-Nicolas, 
de  nouveaux  centres  de  vie  religieuse.  Les  paroisses  nouvelles 
se  détachèrent  des  anciennes,  comme  des  fruits  mûrs  de  l’arbre 
qui  les  a  trop  longtemps  portés.  En  1825,  fut  fondé  Saint- 
Anselme  ;  en  1828,  Saint-Jean-Chrysostome  ;  en  1829,  Saint- 
Isidore.  Et  dès  lors,  une  poussée  vigoureuse  et  hardie  fit 
avancer  le  long  des  rivières  Etchemin,  Chaudière  et  Beaurivage, 
des  groupes  de  pionniers  qui  allèrent  y  abattre  la  forêt,  et 
ensemencer  des  champs  nouveaux. 

Et  c’est  précisément  à  cette  époque,  au  moment  même  où 
un  flot  puissant  de  population  se  dirigeait  vers  les  pentes  des 
Alleghanys  que  l’on  agita  la  question  des  frontières  du  Maine. 
Les  habitants  de  la  côte  sud,  encouragés  et  mis  en  mouvement 
par  le  patriotisme  ardent  du  docteur  Blanchet,  demandèrent 
au  gouvernement,  en  1827,  que  l’on  assurât  à  la  Province  de 
Québec  le  territoire  baigné  par  la  rivière  Saint-Jean.  Malheureu¬ 
sement  cet  appel  n’eut  pas  de  résultat  pratique.  Et  l’on  sait 
que  cette  dispute  de  frontière  ne  devait  finir  qu’en  1842,  par  ce 
désastreux  traité  d’Ashburton,  où  nos  droits  et  le  bon  sens 
furent  sacrifiés  par  les  Anglais  à  la  gloutonnerie  américaine. 
Nous  perdîmes,  par  ce  traité,  sept  milles  carrés  de  notre  terri¬ 
toire,  et  plus  de  deux  mille  Canadiens  français  établis  dans  la 
vallée  de  la  Madawaska  se  trouvèrent  livrés  à  l’étranger. 

Cette  question  de  la  colonisation  a  fait  quelque  peu  éclater 
le  cadre  qui  convient  à  l’histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon, 
et  elle  transporte  souvent  le  Içcteur  en  des  régions  lointaines 
où  il  ne  lui  déplaît  pas,  du  reste,  de  promener  sa  curiosité. 

M.  Roy.,  d’ailleurs,  revient  facilement  à  son  sujet,  et  il  le 
resserre,  et  il  l’étreint  d’une  science  certaine  et  précise.  Quelles 
pages  toutes  palpitantes  d’intérêt,  surtout  pour  les  citadins  de 
Lévis,  que  celles  qu’il  a  consacrées  à  l’histoire  de  leur  ville  si 
pittoresque  et  si  gracieuse  !  Elle  s’appelait  alors  Aubigny, 
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nom  dont  l’avait  décorée,  en  1818,  son  fondateur,  le  seigneur 
Caldwell,  en  l’honneur  du  duc  de  Richmond,  alors  nouveau  gou¬ 
verneur,  lequel  ajoutait  à  tous  ses  titres  de  noblesse,  celui,  bien 
français,  de  duc  d’Aubigny.  M.  Roy  connaît  son  Lévis  par 
cœur,  et  il  nous  conduit  donc  à  travers  toutes  les  rues  et  couloirs 
de  la  ville  naissante  et  grandissante.  Il  sait  aussi  combien  il 
en  coûtait  aux  premiers  Lévisiens  pour  acheter  un  lot  sur  la 
falaise,  et  pour  regarder  couler  le  fleuve  à  travers  les  frais  bos¬ 
quets  ;  et  ce  lui  est  une  occasion  de  faire  dans  des  pages  ardentes 
le  procès  du  régime  seigneurial.  Certes,  les  seigneurs  n’auront 
pas  à  se  féliciter  de  l’oraison  funèbre  dont  M.  Roy  salue  leurs 
institutions  disparues. 

Au  reste,  Sir  John  Caldwell,  le  seigneur  de  Lauzon,  qui  me¬ 
nait  en  ses  terres  une  vie  fastueuse,  ne  fut  pas  toujours  lui- 
même  très  agréable  à  ses  censitaires.  Il  ne  le  fut  pas  toujours 
non  plus  au  peuple  de  la  province  puisqu’il  crut  devoir  prendre 
dans  le  trésor  public,  dont  il  était  le  gardien,  des  sommes  consi¬ 
dérables  qu’il  ne  put  jamais  rembourser. 

Sa  charge  de  receveur  général,  pour  laquelle  il  ne  lui  était 
donné  qu’un  minime  salaire,  l’autorisait  à  employer  les  deniers 
publics  pour  des  industries  particulières,  à  la  condition  toutefois 
d’en  rendre  un  compte  exact.  Caldwell  puisa  donc  dans  la 
caisse  provinciale  pour  acquitter  des  obligations  personnelles  ; 
mais  ces  dangereuses  manipulations  aboutirent,  contre  son  gré 
sans  doute,  à  une  déplorable  et  ruineuse  catastrophe.  Et  le  livre 
de  M.  Roy  se  termine  au  moment  même  où  Caldwell,  dési¬ 
reux  de  réparer  une  partie  de  ses  injustices,  vient  d’offrir  aux 
députés,  qui  en  paraissent  assez  embarrassés,  la  Seigneurie 
de  Lauzon. 

A  l’histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon,  de  ses  habitants 
et  de  son  clergé,  se  rattachent  presque  toutes  les  grandes  ques¬ 
tions  politiques  ou  religieuses  qui  aient  occupé  les  esprits  dans 
la  Province  de  Québec.  Et  c’est  pourquoi,  nous  n’en  voulons 
donner  qu’une  preuve,  M.  Roy  consacre  un  long  chapitre  de 
son  dernier  livre  à  la  question  si  brûlante  des  notables,  qui 
fut  portée  et  discutée  à  la  Chambre  des  députés  en  1831.  Le 
projet  de  loi  Bourdages,  qui  reconnaissait  aux  notables  le  droit 
de  prendre  part  aux  assemblées  de  fabrique,  souleva  les  passions 
les  plus  violentes.  Le  clergé,  qui  était  particulièrement  inté¬ 
ressé  dans  cette  querelle,  dut  faire  connaître  son  avis,  et  ce  fut 
pour  quelques  députés,  entre  autres  Papineau,  Bourdages  et 
Lagueux,  —  ce  dernier  représentait  le  comté  de  Dorchester, 
et  donc,  en  ce  temps-là,  les  citoyens  de  Lauzon,  —  l’occasion 
de  débiter  sur  la  puissance  cléricale  tous  les  lieux  communs  ora- 
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toires  que  la  rhétorique  libérale  faisait  depuis  longtemps  circuler. 
Ces  violences  ne  réussirent  pas,  d’ailleurs,  à  faire  passer  le  nou¬ 
veau  projet  de  loi. 

M.  Roy  a  écrit  sur  cette  question  des  notables  des  pages 
extrêmement  intéressantes.  Il  se  jette,  d’ailleurs,  lui-même 
en  travers  de  la  discussion,  et  il  dit  sur  le  compte  des  marguilliers 
les  choses  les  plus  désagréables.  Il  ne  demande  rien  moins  que 
la  mort  de  ces  respectables  personnages  !  Il  estime  qu’ils 
ne  sont  guère  qu’inutiles  et  nuisibles,  et  c’est  bien  assez  pour 
qu’ils  paient  de  leur  tête  un  rôle  si  insignifiant  ou  si  néfaste. 
Ce  sont  des  pharisiens  qui  trônent  à  l’église  au-dessus  des  pu- 
blicains,  et  leur  banc,  qui  y  est  placé  tout  de  travers,  sym¬ 
bolise,  sans  doute,  pour  M,  Roy  l’état  d’esprit  de  ceux  qui 
l’occupent. 

Mais,  vraiment,  les  marguilliers  sont-ils  dignes  de  tant  de 
colère  et  de  tant  de  mépris,  et  méritent-ils  qu’on  les  supprime 
si  proprement  ?  Et  le  rôle  qu’ils  doivent  jouer  dans  l’organisa¬ 
tion  paroissiale  n’est-il  pas  plus  étendu,  et  partant  plus  néces¬ 
saire  que  celui  que  leur  assigne  M.  Roy  ?  Et  les  fidèles  n’ont-ils 
vraiment  rien  à  voir  dans  l’administration  des  biens  qu’ils  four¬ 
nissent  à  l’église  ?  Toutes  ces  questions  pourraient  nous  entraî¬ 
ner  bien  loin  :  nous  ne  les  posons  que  pour  consoler,  en  passant, 
les  marguilliers  des  coups  redoutables  que  leur  porte  leur  plus 
grand  ennemi,  l’historien  de  la  Seigneurie  de  Lauzon. 

Il  nous  plairait  infiniment  de  donner  une  analyse  plus  com¬ 
plète  du  livre  de  M.  Roy,  et  de  pouvoir  pénétrer  dans  les  détails 
si  copieux  et  si  instructifs  qui  se  rattachent  au  développement 
et  à  la  vie  de  chacune  des  paroisses  de  la  Seigneurie  de  Lauzon. 
Il  y  a  là,  pour  l’histoire  des  mœurs  canadiennes,  les  pages  les 
plus  précieuses  ;  elles  s’ajoutent,  sans  les  compléter  encore  sans 
doute,  aux  chapitres  si  documentés  que  M.  Roy  écrivait  sur 
ce  sujet  dans  le  volume  quatrième  de  son  ouvrage.  L’histoire 
de  la  traverse  de  Lévis  à  Québec,  la  vie  des  canotiers,  les  coutu¬ 
mes  et  traditions  lévisiennes  sont  autant  de  sujets  féconds  où 
s’exercent  l’érudition  et  la  verve  intarissables  de  l’auteur. 
Et  ce  qui  est  particulièrement  remarquable  dans  ces  parties  du 
travail  de  M.  Roy,  comme  d’ailleurs  à  toutes  les  pages  de  ce 
nouveau  volume,  c’est  l’abondance  et  la  sûreté  de  1  information. 
L’auteur  y  étale  un  véritable  luxe  de  minuties.  Il  n’y  a  pas 
de  détails,  si  petits  qu’ils  soient,  qui  effraient  l’application 
studieuse  de  ce  chercheur.  M.  Roy  descend,  avec  les  statis¬ 
tiques  les  plus  précises,  vers  les  choses  les  plus  vulgaires  ;  il 
se  complaît  dans  les  énumérations  les  plus  réalistes,  pourvu 
qu’elles  soient  exactes  ;  et  ce  lui  est  une  grande  jouissance 
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d’étonner  par  tant  de  minuscules  vérités  son  lecteur.  C’est 
grâce  à  ce  zèle  scrupuleux,  qui  ne  souffre  aucune  limite,  c’est 
grâce  à  cette  curiosité,  à  cette  soif  intempérante,  à  cette  passion 
du  détail  que  nous  savons  à  n’en  pouvoir  douter  que,  en  1824, 
on  comptait  à  Valcartier  312  âmes,  1670  arpents  en  culture, 
118  vaches  et  27  veaux.  Il  n’aura  vraiment  tenu  qu’à  ces 
derniers  d’occuper  une  place  plus  considérable  dans  l’histoire. 

De  l’excès  d’une  qualité  naissent  toujours  quelques  défauts. 
M.  Roy,  très  informé,  avait  à  éviter  le  danger  des  longues  et 
inutiles  disgressions.  Il  ne  l’a  pas  voulu,  et  il  s’en  explique, 
et  il  s’en  félicite.  Nous  nous  en  réjouissons  un  peu  avec  lui 
lorsque  ces  digressions  nous  révèlent  quelques  faits  ignorés 
de  notre  histoire  et  de  nos  mœurs  :  nous  serions  mal  venu  de 
lui  reprocher  au  nom  de  l’art  d’être  si  utile  à  ses  lecteurs  ;  mais 
nous  le  regrettons  quand  ces  digressions  ne  font  qu’allonger, 
retarder  et  embarrasser  le  récit  :  témoin,  cette  longue  revue, 
à  propos  de  la  défalcation  de  Caldwell,  de  tous  les  classiques 
détournements  d’argent  dont  est  chargée  l’histoire  de  la  cons¬ 
cience  humaine. 

Au  surplus,  il  était  difficile  de  bien  ordonner  tant  et  tant 
de  matériaux  qui  remplissent  et  gonflent  un  livre  de  525  pages. 
Aussi  pourrait-on  souhaiter  parfois  dans  la  distribution  de  la 
matière  plus  d’ordre  et  plus  de  suite.  Peut-être  même  M.  Roy 
ne  ramasse-t-il  pas,  et  ne  groupe-t-il  pas  assez  autour  d’une 
idée  générale  tant  de  documents  variés.  On  ne  songe  pas  trop 
à  s’en  plaindre  pendant  qu’il  nous  intéresse  et  nous  captive, 
mais  on  se  demande  parfois  ensuite  pourquoi  commence  tel 
chapitre,  pourquoi  il  finit,  et  quelle  synthèse  l’on  pourrait 
faire  pour  en  mieux  dégager  l’unité.  Nous  ne  croyons  pas, 
d’ailleurs,  que  ce  soit  pour  marquer  ce  défaut  d’unité  dans  cer¬ 
taines  parties  de  son  œuvre  que  M.  Roy  s’est  appliqué  à  donner 
aux  différents  volumes  de  Y Histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon 
des  couvertures  aux  couleurs  disparates.  Peut-être  a-t-il  voulu 
seulement  imiter  ceux  qui  ont  publié  la  collection  des  Mande¬ 
ments  des  évêques  de  Québec. 

Le  style  de  M.  Roy  s’accommode  à  toutes  les  choses  qu’il 
traduit.  Il  est  donc  d’une  grande  variété,  et  d’une  grande 
souplesse.  Il  y  a  bien  ici  et  là  quelques  négligences  que  l’on 
pourrait  relever,  et  qu’accentue  parfois  la  puérilité  des  détails 
où  la  phrase  s’engage,  mais  nous  aimons  mieux  louer  la  clarté 
limpide  de  ce  style,  et  la  justesse  habituelle  de  l’expression.  La 
phrase  de  M.  Roy  devient  tour  à  tour  très  simple,  éloquente, 
chaude  et  lyrique,  selon  que  c’est  l’érudition,  la  science,  la  con¬ 
viction  ardente,  le  sentiment  ou  la  passion  qui  par  elle  s’affirme 
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ou  s’exalte.  Si  les  développements  n’ont  pas  toujours  toute 
la  fermeté  et  la  concision  brève  et  forte  et  substantielle  que  l’on 
pourrait  souhaiter,  c’est  que  la  pensée  même  de  l’auteur  n’est 
pas  toujours  soumise  à  une  discipline  assez  rigoureuse.  Mais 
Monsieur  Roy  est  certainement,  parmi  nos  écrivains  canadiens, 
l’un  de  ceux  qui  connaissent  le  mieux  les  ressources  de  la  langue 
française.  Et  c’est  pourquoi  son  livre  est  d’une  lecture  si 
rapide  et  si  attachante. 

L’histoire  de  la  Seigneurie  de  Lauzon  est,  d’ailleurs,  l’un 
des  ouvrages  les  plus  utiles  qui  aient  été  publiés  en  ce  pays  ;  elle 
est  indispensable  dans  la  bibliothèque  de  ceux  qui  veulent  s’occu¬ 
per  d’histoire,  de  politique,  de  mœurs  et  de  lettres  canadiennes. 


Septembre  1905. 


LES  NOMS  GÉOGRAPHIQUES  DE 
LA  PROVINCE  DE  QUÉBEC 

PAR 

M.  PIERRE-GEORGES  ROY 


onsieur  Pierre-Georges  Roy  est  le  plus  infatigable  des 
chercheurs,  et  l’un  des  plus  heureux.  Il  explore 
avec  une  patience  diligente  les  domaines  les  plus 
inaccessibles  de  l’histoire  nationale,  ceux  qui  exi¬ 
gent  les  plus  minutieuses  investigations,  et  chaque 
année  il  rapporte  de  son  champ  préféré  au  moins  double  moisson. 

Depuis  1901,  ce  sont  surtout  des  monographies  de  nos  prin¬ 
cipales  familles  canadiennes  que  M.  Roy  s’est  plus  à  dresser 
et  construire.  Il  a  commencé  par  la  famille  Taschereau  ;  les  fa¬ 
milles  Frémont,  Juchereau  Duchesnay,  d’Estimauville  de  Beau- 
mouchel,  Taché,  Godefroy  de  Tonnancour,  d’ Irumberry  de  Sala- 
berry,  Robert  de  la  Morandière,  des  Champs  de  Boishébert  ont 
suivi.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine  c’était  le  tour  de  la  Famille 
Panel,  et  voilà  qu’aujourd’hui  apparaît  en  librairie  un  ouvrage 
qui  n’intéresse  plus  seulement  une  famille  ou  les  historiens 
canadiens,  mais  qui  doit  retenir  l’attention  de  tous  ceux  qui 
étudient  la  géographie  de  notre  province. 

Les  Noms  géographiques  de  la  Province  de  Québec,  sont  le 
répertoire  le  plus  instructif  qui  soit.  Et  ce  livre  vient  à  son 
heure  compléter,  pour  notre  province,  le  travail  si  érudit  que 
M.  Eugène  Rouillard  publiait  il  y  a  quelques  semaines  :  Noms 
géographiques  de  la  Province  de  Québec  et  des  Provinces  maritimes, 
empruntés  aux  langues  sauvages  (1). 

Le  livre  de  M.  Pierre-Georges  Roy  enferme  en  ses  cinq  cents 
pages,  et  par  ordre  alphabétique,  les  noms  des  seigneuries, 
cantons,  comtés,  villes,  paroisses,  caps  et  rivières  qui  se  rencon¬ 
trent  dans  notre  province.  Depuis  le  nom  de  la  baie  Abata- 

(1)  Publication  de  la  Société  du  Parler  français,  Québec. 
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goush  que  dessine  la  rive  du  lac  Saint- Jean,  et  qui  est  le  premier 
sur  la  liste,  jusqu’à  celui  du  canton  York  qui  se  voit  en  Gaspésie, 
et  qui  est  le  dernier,  ils  y  sont  à  peu  près  tous,  et  nous  reproche¬ 
rons  seulement  à  M.  Roy  de  ne  pas  nous  avoir  dit,  en  manière 
d’avertissement  au  lecteur,  pourquoi  il  n’a  pu  les  connaître  et 
les  signaler  tous. 

De  tous  ces  noms,  M.  Roy  essaie  de  donner  l’origine  et  la 
raison  suffisante.  De  telle  sorte  que  son  livre  est  vraiment, 
si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  le  régistre  baptistaire  de  notre 
province. 

Et  n’est-ce  pas,  en  effet,  une  sorte  de  baptême  que  l’on  confère 
aux  monts  et  aux  fleuves,  aux  paroisses  et  aux  cités  quand  on 
les  marque  du  nom  qu’ils  doivent  porter  devant  les  hommes 
et  devant  l’histoire  ?  Et  comme  l’on  se  plaît,  dans  les  familles, 
à  donner  au  nouveau-né  un  nom  qui  rappelle  quelque  heureux 
souvenir,  un  parent,  un  ancêtre,  un  ami,  il  arrive  que  les  plus 
curieuses,  ou  les  plus  touchantes  coïncidences  ont  parfois  dé¬ 
terminé  le  choix  de  ces  vocables  qui  servent  à  désigner  les 
lieux.  La  plupart  de  nos  noms  géographiques  sont  les  témoins 
irrécusables  d’un  événement  historique,  à  moins  qu’ils  ne  rap¬ 
pellent  plutôt  la  mémoire  des  anciens  seigneurs  et  pionniers, 
qu’ils  ne  consacrent  la  carrière  des  ministres,  députés  et  curés, 
ou  qu’ils  ne  dessinent  en  leur  signification  pittoresque  la  confi¬ 
guration  des  choses  qu’ils  représentent.  Et  si  vous  voulez 
connaître  tous  ces  secrets  historiques  ou  symboliques  que  récè¬ 
lent  tant  de  noms,  et,  par  exemple,  ceux  de  Kamouraska,  Belle- 
chasse,  Berthier,  Saint-Denis  de  la  Bouteillerie,  Beauport,  Port- 
neuf,  Ottawa,  Cap  Tourmente,  Cap  au  diable,  Cap  Trinité,  Cap 
Santé,  Pointe-au-Pic,  lac  des  Commissaires,  Rivière-Ouelle, 
Saint-Roch  et  Saint-Sauveur,  lisez  ou  plutôt  consultez  le  livre 
de  M.  Roy.  Vous  verrez  que  Kamouraska  signifie  dans  la 
langue  des  Cris  :  Il  y  a  du  jonc  au  bord  de  l’eau  ;  que  Berthier 
(en  bas)  est  ainsi  appelé  du  nom  d’Alexandre  Berthier  qui  fut 
le  premier  concessionnaire  de  la  Seigneurie  de  Berthier,  laquelle 
était  plus  connue  à  l’origine  sous  le  nom  de  Bellechasse  ;  et 
que  le  nom  même  de  Bellechasse  fut  d’abord  donné  aux  islets 
qui  se  trouvent  en  face  de  Berthier,  islets  que  Champlain,  en 
1629,  désigne  sur  sa  carte  du  nom  à’ Iles  de  chasse.  Vous  ap¬ 
prendrez  encore,  si  vous  ne  le  savez  déjà,  que  la  Canardière, 
près  de  Québec,  est  ainsi  nommée  à  cause  du  grand  nombre  de 
canards  sauvages  qui  venaient  s’abattre  sur  ses  grèves  ;  que 
le  mot  Canada,  c’est  M.  le  docteur  Dionne  qui  l’affirme,  a  été 
donné  à  ce  pays  par  les  Iroquois  qui  l’habitaient  encore  au  temps 
de  Jacques  Cartier,  et  qu’il  signifie  ville,  village,  amas  de  cabanes. 
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bourgade  ;  et  que  le  mot  Québec,  sur  lequel  on  a  tant  disserté, 
est  un  mot  indien,  c’est  M.  l’abbé  Amédée  Gosselin  qui  le  dé¬ 
montre  cette  fois,  et  que  ce  mot  signifie  détroit,  rétrécissement, 
c’est  bouché,  c’est  obstrué.  Et  vous  devinez  quel  fleuve,  à  Québec, 
se  rétrécit,  se  bouche  et  s’obstrue. 

Sur  tous  ces  noms  et  sur  près  de  deux  mille  autres,  M.  Roy 
dit  tout  ce  qu’il  sait,  et  ne  dit  que  ce  qu’il  sait.  Et  donc, 
s’il  arrive  que  tel  ou  tel  vocable  ne  peut  être  placé  en  pleine 
lumière  d’érudition,  l’auteur  des  Noms  géographiques  vous  en 
avertit  avec  toute  la  sincérité  qui  caractérise  sa  méthode  et  son 
travail. 

Au  reste,  M.  Roy  a  beaucoup  cherché  et  s’est  très  abondam¬ 
ment  informé.  On  nous  dit  qu’il  a  commencé  à  rassembler 
les  matériaux  de  ce  livre  sur  les  bancs  du  collège,  et  que  depuis 
il  s’est  sans  cesse  inquiété  de  le  compléter.  Il  met  donc  à  profit 
toutes  les  ressources  de  son  érudition.  Il  demande  à  ceux  qui 
travaillent,  et  plus  particulièrement  à  ceux  qui  se  sont  avisés 
d’écrire  la  monographie  de  nos  paroisses  d’utiles  renseigne¬ 
ments.  Déjà  le  Bulletin  des  Recherches  historiques,  que  dirige 
M.  Roy,  avait  traité  quelques-uns  des  problèmes  géographiques 
que  l’on  retrouve  dans  le  livre  qui  vient  de  paraître  ;  le  Bulletin 
du  Parler  français  est  également  mis  à  contribution  pour  les 
quelques  études  qu’il  a  publiées  sur  ce  sujet.  Et  M.  Roy  trans¬ 
porte  dans  son  ouvrage,  sans  même  en  briser  la  forme,  les  articles 
qui  répondent  avec  précision  aux  noms  dont  il  recherche  l’origine 
ou  l’explication.  Il  attribue,  d’ailleurs,  avec  soin  aux  collabo¬ 
rateurs  de  son  œuvre,  la  paternité  littéraire  de  toutes  les  pages 
qu’il  leur  emprunte. 

Parmi  ceux  qui,  avant  M.  Pierre-Georges  Roy,  se  sont  essayés 
à  découvrir  le  sens  et  l’histoire  des  noms  géographiques,  il  faut 
signaler  l’abbé  Louis-Édouard  Rois,  qui  fut  bien  l’un  des  archéo¬ 
logues  les  plus  curieux  de  son  temps.  Ce  québécois  studieux, 
cet  excellent  curé  de  Maskinongé,  qui  entre  deux  dimanches 
trouvait  le  moyen  de  tant  écrire  et  collectionner,  s’est  occupé 
d’établir  lui  aussi  une  sorte  de  dictionnaire  des  noms  de  nos 
paroisses  canadiennes.  Et  c’est  sans  doute  à  bon  droit  que 
M.  Roy  lui  attribue  une  étude  parue  dans  la  Minerve  du  17  mars 
1874  sur  les  noms  géographiques  de  notre  province.  M.  Rois 
écrivait  alors,  sans  pouvoir  s’en  douter,  la  préface  du  livre 
de  M.  Roy.  Et  celui-ci  a  donc  eu  raison  de  mettre  en  pre¬ 
mières  pages  de  son  répertoire  cet  article  fort  suggestif,  et 
d’une  lecture  rapide  et  attachante. 

On  y  voit  comment  à  l’origine  de  ce  pays,  alors  que  les  seules 

routes  de  colonisation  étaient  les  fleuves  et  les  rivières,  «  ces 

1 1  706  B 


162 


ESSAIS  SUR  LA  LITTÉRATURE  CANADIENNE 

chemins  qui  marchent  »,  comme  les  appelait  Pascal,  ce  sont  les 
noms  de  ces  fleuves  et  de  ces  rivières  que  l’on  donne  aux  pre¬ 
miers  établissements.  Les  noms  des  lacs,  des  montagnes  et 
des  bois  près  desquels  s’élèvent  les  premières  habitations  sont 
aussi  transportés  à  ces  centres  nouveaux  de  population  :  la 
frénière,  la  chenaie,  les  grondines.  Les  paroisses  portent  encore 
le  nom  du  premier  colon,  ou  du  seigneur  concessionnaire.  Et 
quand  les  paroisses  se  multiplient,  on  leur  donne  des  noms 
de  saint  que  l’on  fait  suivre  du  nom  primitif  de  la  région  :  Sainte- 
Anne  de  la  Pocatière,  Saint-Louis  de  Lotbinière. 

Faut-il  ajouter  que  la  fantaisie  et  la  malice  populaires  se 
sont  ingéniées  parfois  à  nommer  la  Grillade,  Vide-Poche,  l'Enfer, 
le  Cotillon  certains  lieux  où  les  habitants  pratiquaient  des  mœurs 
spéciales  et  caractéristiques  ? 

Après  la  cession  du  pays,  les  Anglais  ont  essayé  de  répandre 
partout  dans  notre  province  des  noms  anglais,  afin  de  lui  donner 
davantage  la  mine  d’un  pays  conquis  et  britannique.  Les  noms 
officiels  de  nos  divisions  électorales  ont  longtemps  sonné  faux 
à  l’oreille  de  nos  pères  :  Northumberland,  Cornwallis,  Dorchester, 
Effingham,  Devon,  Buchinghamshire,  etc.  ;  on  s’est  longtemps 
plu  à  baptiser  de  noms  anglais  les  cantons  nouveaux  et  les 
bureaux  de  poste  :  South-Quebec,  c’était  Lévis.  Mais  le  pa¬ 
triotisme  et  le  bon  sens  ont  plus  tard  repris  leurs  droits.  Et 
nous  n’avons  qu’à  continuer  à  conférer  à  nos  paroisses  nouvelles, 
à  nos  cantons  et  aux  bureaux  de  poste  le  baptême  des  doux 
noms  français.  Veillons  surtout  à  ce  que  la  bureaucratie 
anglaise  ne  vienne  peu  à  peu  détruire  l’œuvre  commencée.  Et 
dans  cette  province  qui  est  nôtre,  restituons  à  nos  campagnes 
et  villages  des  noms  que  nous  puissions  prononcer  sans  détour, 
et  où  s’annonce  l’harmonie  du  parler  ancestral.  Imitons  de 
beaux  exemples,  et  changeons  Kingsburg  en  Villeroi,  Hedleyville 
en  Limoilou,  Lyster  en  Sainte-Anastasie,  et  Somerset,  que 
nos  habitants  ont  toujours  confondu  d’ailleurs  avec  «  Saint- 
Morisset  »,  en  Plessisville  (1).  Ajoutons  ainsi  de  belles  pa- 

(1)  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  abuser,  dans  la  création  des  noms  nouveaux  qu’il 
convient  de  donner  à  nos  villages  ou  à  ce  que  l’on  pourrait  appeler  nos  villes  rurales, 
des  mots  composés  d’un  nom  propre  et  du  vocable  bien  connu  de  ville.  Et  par 
exemple,  Plessisville.  Quelle  grande  dépense  l’on  a  faite,  depuis  quelques  années, 
de  ces  ternies  commodes  ?  Beauceville,  Laurierville,  Papineauville,  Cartierville, 
Fraserville,  Parisville,  Leclercville,  Arthabaskaville,  Victoriaville,  Drummondville, 
Marieville,  Pierrevllle,  etc.  etc.  Bientôt  notre  province  en  sera  remplie,  si  Ton 
ne  sait  pas  trouver  autre  chose.  On  dirait  que  l’imagination  des  maires  et  des 
édiles  de  la  campagne  est  frappée  de  monomanie  ou  de  stérilité.  A  moins  que 
quelques-uns  de  nos  villages,  en  mal  d’être  ou  de  paraître  villes,  aient  voulu  avec 
des  mots  corriger  la  réalité,  et  se  soient  précisément  affublés  de  ce  nom  de  ville 
pour  avertir  les  passants  de  leurs  municipales  ambitions. 
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ges, tet  bien  françaises,  au  livre  de  M.  Pierre-Georges  Roy. 

Et,  en  attendant,  remercions  encore  cet  érudit  chercheur 
de  nous  avoir  donné  un  si  beau  travail.  Il  y  aurait  sans  doute 
à  ajouter  à  ce  répertoire  quelques  noms  oubliés  ou  mal  connus 
comme  celui  Lyster,  il  y  aurait  aussi  à  corriger  quelques  in¬ 
exactitudes  comme  celle  où  l’on  paraît  établir  entre  le  pays 
de  Lourdes  de  Mégantic  et  celui  des  Pyrénées  une  ressemblance 
qui  nous  paraît  bien  fantaisiste,  mais,  en  somme,  l’œuvre  est 
diligente  et  bonne,  et  faite  de  mains  d’ouvrier. 


Septembre,  1906. 


“LES  ASPIRATIONS 

PAR 

M.  WILLIAM  CHAPMAN 


oici  un  livre  et  un  recueil  de  poésies  canadiennes  qui 
a  provoqué  de  vifs  applaudissements.  Les  Aspira¬ 
tions (1)  de  M.  Chapman  ont  eu  une  bonne  presse,  une 
presse  excellente  qui  a  publié  en  France  et  au  Canada 
le  nom  et  le  mérite  incontestable  de  l’auteur.  M.  Chap¬ 
man  avait,  d’ailleurs,  entouré  lui-même  des  plus  paternelles  sol¬ 
licitudes  la  naissance  et  le  berceau  de  ce  dernier  né.  C’est  au 
bord  de  la  Seine,  et  sous  le  bon  et  gai  soleil  de  Paris  qu’il  a 
voulu  faire  éclore  cette  fleur  de  poésie.  Pendant  les  derniers 
mois  de  sa  féconde  gestation,  son  imagination  frileuse  a  fui 
nos  climats  hyperboréens,  et  elle  s’en  est  allée  dans  les  bosquets 
du  Luxembourg  ou  sous  les  maronniers  des  Tuileries  parfaire 
sa  bienfaisante  création.  Nous  ne  savons  pas  s’il  faut  de  tant 
de  soins  féliciter  M.  Chapman.  Pourquoi  le  soleil  canadien, 
qui  brille  si  clair  sur  les  neiges  blanches  et  poudreuses,  ne  convien¬ 
drait-il  pas  le  mieux  à  l’épanouissement  des  œuvres  de  chez 
nous  ? 

Mais  la  France  n’a  pas  laissé  de  bien  récompenser  ce  grand 
dérangement  du  poète,  et  le  zèle  très  louable  et  la  grâce  harmo¬ 
nieuse  avec  lesquels  il  a  chanté  ses  «  aspirations  »  ;  et  tous 
nous  avons  approuvé  et  applaudi  sincèrement  quand  nous  avons 
vu  l’Académie  déposer  sur  le  front  du  lauréat  cette  couronne 
symbolique,  dont  les  rameaux  souples  et  verdoyants  s’étaient 
tant  de  fois  entrelacés  dans  les  rêves  du  barde  canadien. 

C’est  d’ailleurs  une  piété  toute  filiale  qui  a  inspiré  le  dessein 
et  les  démarches  de  M.  Chapman,  et  qui  l’a  fait  dédier  à  ses 
deux  mères,  à  celle  qui  dort  au  cimetière  sous  «  le  sol  que  mai 
parfume  »,  et  à  celle  qui  vit  et  se  souvient  sur  la  terre  des  Gau¬ 
les,  l’œuvre  qu’il  avait  si  laborieusement  préparée.  Et  il  y  a 

(1)  Les  Aspirations,  poésies  canadiennes,  par  W.  Chapman,  Paris  1904. 
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dans  cette  œuvre  des  strophes  qui  doivent  sonner  si  agréablement 
à  l’oreille  de  nos  cousins  d’outre-mer  ! 

M.  Chapman  aime  la  France.  Et  il  convient  de  l’en  remercier 
à  une  heure  où  un  trop  grand  nombre  des  nôtres  ne  savent  plus 
apercevoir  que  le  mal  que  fait  à  notre  ancienne  mère-patrie  l’in¬ 
tolérance  d’une  politique  antireligieuse  et  antinationale  ;  à 
une  heure  où  parmi  nous  des  esprits,  dont  le  regard  ne  porte  pas 
au  delà  de  l’heure  présente,  verraient  sans  peine  se  rompre 
toutes  relations  intellectuelles  ou  cordiales  avec  cette  France 
qu’il  faut  toujours  aimer  pourtant,  à  laquelle  il  faudra  toujours 
nous  attacher  par  l’esprit  et  par  le  cœur  si  nous  voulons  rester 
sur  ce  continent  les  missionnaires  de  l’idéal  traditionnel,  si  nous 
ne  voulons  pas  nous  laisser  absorber  tout  à  fait  par  les  influences 
étrangères  qui  se  substitueraient  bien  vite  à  l’influence  française  : 
influences  nouvelles  et  trop  exclusivement  utilitaires  qui  déjà 
sont  en  train  de  déformer  notre  âme  canadienne.  C’est  ignorer 
la  France  ou  ne  la  connaître  que  par  les  dépêches  des  journaux, 
que  de  ne  pas  vouloir  comprendre  tout  ce  qu’il  y  a  encore  d’émi¬ 
nemment  fécond  et  sain  dans  sa  littérature,  dans  ses  arts,  et 
même  dans  sa  foi  religieuse.  Et  ce  serait  compromettre  le 
développement  de  notre  formation  intellectuelle,  pour  laquelle 
nous  sommes  encore  trop  peu  outillés,  que  de  supprimer  les 
contacts  que  notre  esprit  doit  prendre  av,ec  l’esprit  français. 
Et  ce  serait  volontairement  laisser  encore  se  refroidir  notre  cœur, 
aujourd’hui  si  incliné  vers  l’égoïsme,  que  de  ne  vouloir  pas  le 
faire  reposer  souvent  sur  le  cœur  même  de  la  vraie  France. 
M.  Chapman  l’a  dit  en  vers  excellents  : 

La  France  !  C’est  pour  nous  la  mamelle  féconde 
Où,  dans  sa  soif  sans  fin,  boit  la  lèvre  du  monde  ; 

L’œil  qui  dans  les  brouillards  du  temps  voit  tout  venir, 

Le  bras  qui  guide  au  port  la  nef  de  l’avenir, 

Le  doigt  qui  fait  tourner  les  feuillets  du  grand  livre 
Où,  cherchant  l’idéal,  l’esprit  humain  s’enivre  (1). 

Ailleurs,  le  poète  s’est  plu  à  représenter  la  France  comme 
un  grand  navire  qui  accomplit  sur  les  eaux  sa  course  hardie, 
et  qui  porte  vers  tous  les  rivages  l’évangile  de  la  plus  merveilleuse 
civilisation  (2).  Cette  pièce  enferme,  à  côté  de  strophes  un 
peu  lourdes,  des  couplets  où  s’exprime  avec  aisance  la  piété 
de  l’âme  canadienne. 

La  France  est  un  vaisseau  qui  porte  la  science, 

La  gloire,  la  raison,  le  droit,  l’équité, 

Qui,  chargé  pour  le  ciel  des  plus  riches  offrandes, 

(1)  La  Mère  el  l’Enfant,  page  40. 

(2)  Navis  patriæ,  pp.  148-155. 
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Tendant  à  l’idéal  ses  voiles  toutes  grandes, 
Marche  vers  la  justice  et  vers  la  vérité. 


Tous  les  reflets  du  Pinde,  ode,  drame,  épopée, 

Tous  les  éclairs  de  l’âme  et  tous  ceux  de  l’épée 
Se  mêlent  sur  son  pont  aux  rayons  printaniers. 

Il  abrite  en  ses  flancs  le  bien,  le  beau,  l’utile, 

Et  le  souffle  des  chants  d’Homère  et  de  Virgile 
Caresse  ses  haubans  et  gonfle  ses  huniers. 

Sur  cette  onde  où  parfois  plus  d’un  peuple  chavire, 

Nul  ouragan  ne  peut  renverser  ce  navire, 

Et  lorsque  ses  couleurs  ne  sont  plus  qu’un  lambeau, 

Quand  ses  mâts  sont  rompus  et  ses  vergues  brisées, 

C’est  qu’il  doit  aussitôt  sur  des  eaux  apaisées 
Apparaître  plus  fort,  plus  brillant  et  plus  beau. 

Le  vaste  voilier  suit  un  vaste  itinéraire  ; 

Et  que  le  vent  lui  soit  favorable  ou  contraire, 

Il  traverse  sans  fin  l’espace  illimité. 

Il  est  à  tous  les  yeux  la  joie  et  l’espérance, 

Il  est  le  fier  essor,  rl  est  l’élan  immense 
Du  progrès  souverain  et  de  la  liberté. 

Dans  cette  France  que  célèbre  le  poète,  il  est  un  pays,  un 
coin  de  terre  que  nous  aimons  par-dessus  tout.  C’est  de  là 
que  fut  un  jour  arrachée  la  tige  qui  fut  plantée  et  qui  fleurit 
maintenant  en  plein  sol  canadien.  M.  Chapman  a  consacré 
à  cette  terre  de  Bretagne  l’un  des  rares  sonnets  qu’il  y  ait 
dans  son  recueil  ;  et  il  y  a  bien  dit  son  attachement  aux  falaises 
et  aux  landes  du  «  vieux  pays  de  l’Armor  (1)  ». 

Je  n’ai  jamais  foulé  tes  falaises  hautaines, 

Je  n’ai  pas  vu  tes  pins  verser  leurs  larmes  d’or, 

Je  n’ai  pas  vu  tes  nefs  balancer  leurs  antennes, 

Pourtant,  je  te  chéris,  vieux  pays  de  l’Armor. 

Je  t’aime  d’un  amour  fort  comme  tes  grands  chênes, 

Vers  lesquels  bien  souvent  mon  cœur  prend  son  essor, 

Car  sur  nos  bords,  vois-tu,  nous  conservons  encore 
Le  sang  pur  qui  toujours  gonfla  si  bien  tes  veines. 

Oui,  je  t’adore  avec  tous  tes'vieux  souvenirs, 

Tes  bruyères,  tes  joncs,  ton  granit,  tes  menhirs. 

Ton  rivage  farouche  et  peuplé  de  légendes. 

Et  lorsque  Floréal  revient  tout  embaumer. 

Dans  la  brise  de  l’est,  je  crois,  le  soir,  humer 
Comme  un  vague  parfum  qui  viendrait  de  tes  landes. 


Parmi  tous  les  liens  qui  attachent  nos  âmes  et  notre  vie 
à  l’âme  et  à  la  vie  française,  il  en  est  un  qui  est  infrangible 
et  que  nous  ne  laisserons  jamais  briser  :  c’est  celui  du  doux 
parler  des  ancêtres. 


(1)  A  la  Bretaçjne,  p.  65. 
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Un  jour,  d’âpres  marins,  vénérés  parmi  nous, 

L’apportèrent  du  sol  des  menhirs  et  des  landes, 

Et  nos  mères  nous  ont  bercés  sur  leurs  genoux 
Aux  vieux  refrains  dolents  des  ballades  normandes  (1). 

M.  Chapman  a  essayé  de  chanter  lui  aussi  la  beauté,  l’har¬ 
monie,  la  grâce  de  cette  langue  que  nous  parlons.  Tout  son 
livre,  d’ailleurs,  a  été  fait  pour  la  glorifier.  Et  si  M.  Chapman, 
qui  réussit  rarement  à  composer  une  pièce  où  l’on  n’aperçoive 
de  nombreuses  faiblesses,  n’a  pas  toujours  marqué  en  des  vers 
suffisamment  souples  son  culte  pour  la  langue  qu’il  écrit  et  qu’il 
parle,  il  a  défini  parfois  avec  un  rare  bonheur  d’expression  les 
qualités  essentielles  du  parler  français. 

Notre  langue  naquit  aux  lèvres  des  Gaulois. 

Ses  mots  sont  caressants,  ses  règles  sont  sévères, 

Et,  faite  pour  chanter  les  gloires  d’autrefois, 

Elle  a  puisé  son  souffle  aux  refrains  des  trouvères. 

Elle  a  le  charme  exquis  du  timbre  des  Latins, 

Le  séduisant  brio  du  parler  des  Hellènes, 

Le  chaud  rayonnement  des  émaux  florentins, 

Le  diaphane  et  frais  poli  des  porcelaines. 

Elle  a  le  son  moelleux  du  luth  éonien, 

Le  doux  babil  du  vent  dans  les  blés  et  les  seigles, 

La  clarté  de  l’azur,  l’éclair  olympien, 

Les  soupirs  du  ramier,  l’envergure  des  aigles. 

Elle  chante  partout  pour  louer  Jéhova, 

Et,  dissipant  la  nuit  où  l’erreur  se  dérobe, 

Elle  est  la  messagère  immortelle  qui  va 
Porter  de  la  lumière  aux  limites  du  globe. 

C’est  cette  langue  que  nous  parlons  et  voulons  conserver 
avec  un  soin  jaloux.  C’est  avec  son  «doux  babil»  que  nos 
pères  ont  chanté  les  refrains  que  nous  gardons  à  nos  lèvres. 

Ils  ont,  ces  vieux  refrains,  dans  leur  rusticité. 

Comme  un  vague  parfum  des  pins  de  l’Armonique. 


Nous  devons  les  savoir,  parce  que  leurs  couplets, 

Où  vibre  incessamment  une  note  sereine, 

Sont  comme  les  anneaux  de  l’infrangible  chaîne 
Qui,  malgré  l’Océan,  doit  lier  à  jamais 
Notre  jeune  patrie  à  la  patrie  ancienne  (2). 

C’est  donc  le  patriotisme  le  plus  pur  qui  anime  et  soutient 
le  poète  des  Aspirations.  La  poésie,  qui  vit  surtout  du  senti¬ 
ment,  s’accommode  bien  de  ces  enthousiasmes  que  nous  mettent 
au  cœur  l’amour  des  choses  du  pays  natal,  et  le  rappel  des  grands 

(1)  Notre  Langue,  p.  61. 

(2)  A  M.  Ernest  Gagnon,  à  l'occasion  d’une  réédition  des  Chants  populaires,  page 

122. 


LES  ASPIRATIONS 


169 

et  pieux  souvenirs.  M.  Chapman  a  eu  raison  de  s’exercer  sur 
des  sujets  si  féconds.  Mais  parce  que,  pour  nous  Canadiens 
français,  le  patriotisme  consiste  à  aimer  le  Canada  plus  encore 
que  la  France,  M.  Chapman  a  écrit  de  nombreuses  strophes 
pour  célébrer  tour  à  tour  quelques-uns  des  grands  événements 
de  notre  histoire. 

Sur  la  découverte  même  du  Canada,  il  compose  l’un  des  plus 
longs  poèmes  de  son  recueil.  Terre  !  est  un  fragment  d’épopée 
où  se  donne  libre  carrière  l’imagination  du  poète,  et  où,  d’ailleurs, 
celle-ci  s’élève  et  s’abaisse  d’un  vol  assez  inégal  (1).  Cartier 
erre  sur  les  grèves  de  Saint-Malo,  et  il  prête  l’oreille  aux  rumeurs 
de  découvertes  fameuses  que  lui  apportent  les  flots  de  la  mer. 
Et  toutes  ces  rumeurs 

-, . qui  couraient  dans  les  brises 

Éveillaient  chez  Cartier  de  nobles  convoitises  ; 

Et  cet  homme,  amoureux  du  large  flot  grondant, 

Tenant  son  œil  pensif  fixé  sur  l’Occident, 

Brûlait  de  s’éloigner  de  la  vieille  Armorique, 

Afin  d’aller  porter  à  la  vierge  Amérique 
Resplendissant  au  fond  de  sa  pensée  en  feu, 

Le  drapeau  de  la  France  et  l’étendard  de  Dieu. 

Un  jour,  enfin,  pour  réaliser  son  rêve,  et  pour  être  utile 
à  son  roi,  Cartier  s’embarque  et  vogue  vers  cette  prestigieuse 
Amérique.  Avant  de  partir  il  est  allé  s’agenouiller  avec  ses 
compagnons  d’aventure  dans  la  vieille  cathédrale  de  Saint- 
Malo.  L ’Émérillon,  la  Grande-Hermine  et  le  Courlieu  s’en 
vont  maintenant  sur  la  haute  mer. 

Et  si  quelqu’un,  le  soir  de  ce  départ  béni, 

Se  fut  attardé,  l’œil  plongé  dans  l’infini, 

Au  bord  de  l’Océan  qui  réprimait  ses  vagues, 

Il  aurait  entendu  vriber  des  lambeaux  vagues 
D’un  vieil  Ave  dolent  que  la  brise  de  mai 
Apportait,  par  moments,  du  lointain  embrumé, 

Où  Cartier,  entraîné  vers  des  plages  nouvelles, 

Venait  de  disparaître  avec  ses  caravelles. 

Les  rudes  matelots  de  Cartier  luttent  contre  les  fureurs  de 
l’Océan  qui  se  déchaîne,  jusqu’à  ce  que 

. . muselant  ses  flots  écumeux  et  mordants, 

Étouffant  par  degrés  leur  râlement  farouche, 

La  mer  languissamment  retomba  sur  sa  couche 
Où  semblaient  brasiller  des  volutes  de  feu  ; 

Et  le  ciel,  un  matin,  brusquement  se  fit  bleu. 

La  vigie  fait  entendre  enfin  le  cri  tant  espéré  :  Terre  !  Terre  ! 

(1)  Terre  !  pp.  20-32. 
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Et  la  terre  monta  dans  la  sérénité 
De  l’espace  inondé  des  rayons  de  l’été, 

Dessinant  des  forêts  et  des  grèves  d’opale 
Pleines  d’une  fraîcheur  suave  et  virginale. 

Et  quand  le  couchant  d’or  sombra  dans  l’Océan, 

—  Lent,  calme  et  solennel,  un  cantique  géant 
Annonçait  aux  échos  du  Canada  sauvage, 

Que  des  braves  venaient  de  fouler  son  rivage, 

Apportant  avec  eux  —  signe  de  liberté  — 

L’étendard  de  la  France  et  de  la  Chrétienté. 

Rien  n’est  plus  difficile  à  enfermer  dans  une  poésie  neuve 
et  originale  que  le  sentiment  patriotique.  Et  c’est  sans  doute 
parce  que  nul  thème  n’a  été  plus  souvent  enguirlandé  par  les 
poètes.  Il  faut  donc,  pour  renouveler  ces  sujets  ou  se  complaît 
une  âme  éprise  des  grandes  œuvres  de  l’histoire  nationale,  le 
don  rare  d’une  émotion  intense,  et  aussi  cette  faculté  non  moins 
précieuse  d’un  esprit  qui  sait  déduire  des  événements  et  des 
choses  des  conclusions  et  des  leçons  toujours  nouvelles.  La 
poésie  ne  s’alimente  pas  seulement  aux  sources  de  la  sensibilité 
et  de  l’imagination  ;  il  sera  toujours  fort  utile  à  un  poète  qui 
s’exerce  à  voler  et  à  planer  sur  les  sommets  de  l’histoire,  d’em¬ 
porter  en  ses  élans  hardis  une  âme  habituée  aux  méditations 
du  philosophe,  affinée  par  une  culture  très  intense  et  capable 
de  fortes  conceptions.  M.  Chapman  réalise  sans  doute  souvent 
ces  conditions  essentielles  d’une  grande  et  belle  poésie,  mais 
ce  qui  domine  dans  ses  chants  qui  sont  consacrés  à  quelques-uns 
des  épisodes  de  notre  vie  historique,  c’est  un  sentiment  plutôt 
délicat  que  profond  des  réalités,  et  c’est  une  imagination  cpii 
se  joue  surtout  à  la  surface  même  des  choses. 

Il  racontera,  par  exemple,  avec  un  visible  attendrissement 
l’héroïque  exploit  des  invincibles  de  Sorel  (1),  mais  souvent, 
pendant  ce  long  poème  où  s’agitent  des  braves,  le  sentiment 
et  l’imagination,  qui  ne  s’enfoncent  ni  ne  s’élèvent  profondé¬ 
ment,  sons  impuissants  à  pénétrer  les  vers  d’un  souffle  suffisant, 
et  la  prose  traîne  alors  à  travers  les  strophes  les  débris  un  peu 
ternes  de  sa  phraséologie. 

A  l’occasion  du  vingt-quatre  juin  (2),  M.  Chapman  fait  une 
large  revue  du  passé.  C’est  toute  notre  histoire  qui  vient  se 
concentrer  et  se  distribuer  dans  ces  pages  où  le  poète  dessine  les 
mouvements  essentiels  de  notre  vie  nationale  :  le  premier  jour 
de  notre  existence,  et  ceux-là,  pleins  d’alarmes,  qui  ont  suivi  ; 
la  lutte  pour  la  vie,  et  la  guerre  contre  l’Anglais  : 

Cent  ans  le  sang  rougit  coteaux,  vallons  et  plaines, 

Cent  ans  on  vit,  au  bord  de  nos  ondes  sereines, 

(1)  Les  Invincibles,  pp.  12-60. 

(2)  Le  vingt-qualre  juin,  pp.  86-94. 
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Le  noble  acharnement  de  l’aigle  et  du  lion, 

Et  Monongahéla,  Carillon,  Sainte-Foye, 

Sont  des  noms  dont  l’éclat  superbement  flamboie 
A  la  voûte  d’azur  de  notre  Panthéon. 

Mais  le  nombre  devait  écraser  la  vaillance, 

Et  nos  remparts  croulants  subirent  l’insolence 
Des  drapeaux  arborrés  par  la  main  des  vainqueurs. 

Lévis  avait  en  vain  montré  tous  les  courages, 

Et  le  vieux  drapeau  blanc  disparut  de  nos  plages, 

Emportant  dans  ses  plis  des  lambeaux  de  nos  cœurs. 

Après  la  défaite  et  la  cession,  M.  Chapman  rappelle  les  com¬ 
bats  de  la  justice  et  du  droit  méconnus,  puis  enfin  l’union  des 
esprits  dans  une  commune  liberté.  Mais  ici  encore  le  verbe 
du  poète  a  des  sonorités  qui  s’enflent  d’un  enthousiasme  insuffi¬ 
samment  soutenu,  et  il  a  des  accents  qui  sont  trop  évidemment 
empruntés  à  la  rhétorique  un  peu  usée  de  nos  orateurs  du 
vingt-quatre  juin. 

Cependant,  M.  Chapman  se  lasse  difficilement  de  célébrer 
son  pays,  son  sang  et  sa  race:  et  soit  qu’il  raconte  la  dispersion 
des  Acadiens  (1),  voués  à  la  ruine,  entassés  pêle-mêle 

Dans  les  cercueils  géants  balancés  sur  les  eaux, 

soit  qu’il  dise  son  hommage  aux  Canadiens  (2)  qui  ont  porté 
par  delà  la  frontière  leur  activité,  leurs  ambitions  et  leur  fidé¬ 
lité  au  parler  des  ancêtres,  frères  exilés  qu’il  compare  à  des 
oiseaux  envolés  qui 

Gardent  sous  d’autres  cieux  leur  suave  ramage, 

Savent  se  rappeler  l’arbre  au  mouvant  ombrage 
Qui  berça  le  doux  nid  abritant  leurs  amours, 

il  exécute  sur  tous  ces  thèmes  des  variations  inégales  où  plus 
d’une  fois  notre  âme  est  prise  et  enchantée  par  la  virtuosité 
de  l’artiste. 

Au  surplus,  le  patriotisme  de  M.  Chapman  s’attache  à  chan¬ 
ter  encore  et  à  peindre  de  bonnes  couleurs  les  choses  de  la  vie 
canadienne.  Et  il  vaut  mieux,  peut-être,  pour  le  poète  s’appli¬ 
quer  à  encadrer  dans  ses  vers  des  tableaux  et  des  scènes  qu’il 
peut  chaque  jour  voir  et  contempler.  Il  lui  est  alors  plus  facile 
d’être  lui-même  et  vraiment  original  que  lorsqu’il  s’escrime 
sur  des  canevas  de  discours  dont  la  matière  a  été  mille  fois 
reprise  et  remaniée.  La  vision  immédiate  et  le  contact  même 
des  choses  éveillent  nécessairement  dans  la  sensibilité  du  poète 
des  émotions  plus  fraîches  et  plus  personnelles.  Aussi  bien, 

(1)  A  M.  le  sénateur  Pascal  Poirier,  pp.  95-105. 

(2)  Aux  Canadiens  des  États-Unis,  pp.  105-109. 
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M.  Chapman  a-t-il  trouvé  parfois  des  strophes  toutes  pleines 
d’impressions  nouvelles  et  de  pensées  gracieuses  pour  décrire 
nos  plaisirs  d’hiver,  le  carnaval,  les  palais  de  glace,  la  chasse 
dans  la  forêt,  la  sucrerie  et  la  descente  en  radeau  de  nos  cou¬ 
reurs  de  bois. 

j|| Lisez,  par  exemple,  ces  jolis  vers  à  travers  lesquels  brille  et 
s’illumine  le  palais  de  glace  (1)  : 

L’édifice  a  des  tons  d’agate  ciselée, 

Il  se  rit  des  assauts  que  lui  livre  le  vent  ; 

Il  nargue  le  soleil,  et  nulle  giboulée 
Ne  ternit  son  éclat  radieux  et  mouvant. 

Le  givre  à  ses  flancs  met  de  folles  dentelures  ; 

L’aurore  de  rubis  étoile  son  cristal, 

Et  lorsque  le  couchant  rougit  ses  crénelures. 

On  dirait  le  château  d’un  conte  oriental. 

Puis,  la  nuit,  sous  le  feu  des  lampes  électriques, 

Le  monument  se  change  en  un  fort  de  vermeil 
Dont  chaque  meurtrière  —  explosions  féériques  — 

Lancerait  à  l’éther  des  bribes  de  soleil. 

Et  ces  strophes  où  défilent,  pendant  le  carnaval  (2),  la  troupe 
joyeuse  et  pittoresque  des  raquetteurs  et  des  curieux  : 

De  souples  raquetteurs,  chantant  à  gorge  pleine. 

Passent  deux  à  deux,  fiers  comme  des  fantassins, 

Portant  des  justaucorps,  des  ceintures  de  laine, 

Des  bonnets  phrygiens,  de  légers  mocassins  ; 

En  folle  ribandelle  ils  volent  vers  la  plaine, 

Criblés  par  les  éclairs  de  beaux  yeux  assassins. 


En  gentils  capuchons,  des  essaims  de  brunettes 
Papillonnent  partout  comme  de  gais  lutins  : 

A  travers  le  bruit  clair  des  grelots,  des  clochettes, 
On  entend  leurs  caquets  et  leurs  rires  mutins 
Comme  le  gazouillis  enivrant  des  fauvettes 
Parmi  les  trémolos  des  ruisseaux  argentins. 


Le  spectacle  très  mouvementé  des  coureurs  de  bois  franchis¬ 
sant  sur  un  énorme  et  lourd  radeau  le  «  saut  »  des  rapides  est 
assez  vivement  replacé  sous  nos  yeux  (3).  Ces  «  trente  voyageurs 
montés  sur  la  cage  » 

. sont  des  descendants  d’une  race  choisie 

Qu’enivraient  les  combats,  l’art  et  la  poésie  ; 

Ils  sont  les  descendants  des  vieux  coureurs  de  bois 
Dont  Aimard  et  Cooper  ont  redit  les  exploits... 

Ils  aiment  à  chanter,  et  leur  chanson  naïve 
Rythme  le  mouvement  de  la  rame  massive. 

(1)  Le  Palais  de  glace,  pp.  236-237. 

(2)  Le  Carnaval,  pp.  229-235. 

3)  Le  Radeau,  pp.  213-219. 
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Et  c  est  pendant  qu  ils  chantent  à  la  Vierge,  que  le  radeau 
s’engage  dans  les  rapides  : 

Guetté  par  les  brisants,  poursuivi  par  la  houle, 

Gémissant  sous  l’effort  vertigineux  des  flots, 

D’où  montent  à  la  fois  des  rires,  des  sanglots, 

Le  radeau  fuit  toujours  sur  les  eaux  effrénées, 

Se  dressant  au  sommet  des  vagues  déchaînées, 

Ou  plongeant  brusquement  dans  des  remous  sans  fond. 


Et  les  fiers  voyageurs,  en  proie  à  la  colère 
De  la  vague  qui  hurle  autour  du  lourd  radeau 
Et  les  couvre  parfois  d’une  avalanche  d’eau, 

Debout,  l’œil  en  éveil,  comme  cloués  aux  rames, 

Le  visage  cinglé  par  le  grand  fouet  des  lames, 

Guident,  sans  tressaillir  sur  le  gouffre  qui  bout, 

A  travers  les  écueils  qui  se  dressent  partout, 

La  flottante  forêt  qu’emporte  le  rapide.... 

M.  Chapman  n’a  pu  décrire  avec  autant  de  facile  entrain  la 
course  un  peu  embarrassée  du  chasseur  qui  poursuit  l’orignal 
de  nos  forêts  (1),  et  les  scènes  pourtant  si  caractéristiques  de 
la  sucrerie  (2).  Mais,  d’autre  part,  il  a  si  bien  chanté  l’érable 
canadien  (3)  ! 

Il  est  plein  de  sève  et  de  force, 

L’ouragan  ne  peut  le  ployer  ; 

Pourtant  les  fibres  de  son  torse 
Sont  aussi  souples  que  l’acier. 


Son  feuillage,  à  la  mi-septembre. 

Au  souffle  du  vent  boréal, 

Se  couvrant  d’or,  de  pourpre  et  d’ambre, 
Brille  comme  un  manteau  royal. 

En  avril,  le  paysan  perce 
Son  flanc  qu’amollit  le  dégel  : 

Par  sa  blessure  l’arbre  verse, 

Tout  le  mois,  des  larmes  de  miel. 


Il  est  bon  autant  que  robuste. 

Il  berce  au  vent  le  nid  moelleux. 
Et  dépouille  de  sa  tête  auguste 
Pour  couvrir  le  gazon  frileux. 


Après  avoir  nargué  les  trombes, 

Il  se  laisse  mettre  en  morceaux, 

Afin  qu’on  en  fasse  des  tombes 
Ou  qu’on  en  fasse  des  berceaux. 

Et  voici  donc  que  l’on  aperçoit  ici,  et  que  l’on  découvre  un 
autre  aspect  du  talent  poétique  de  M.  Chapman.  Le  sentiment 

(1)  La  Chasse  d’hiver,  pp.  220-224. 

(2)  La  Sucrerie,  pp.  250-260. 

(3)  L’Érable,  pp.  243-249. 
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de  la  nature  a  lui-même  dicté  les  meilleurs  vers  de  ces  couplets  ; 
et  le  poète  laisse  entendre  déjà  suffisamment  comme  il  sait 
entrer  dans  le  mystère  des  choses  infiniment  subtiles  et  cachées 
que  les  spectacles  des  bois,  des  champs  et  des  cieux  révèlent 
aux  âmes  attentives  à  les  bien  regarder.  Déjà,  dans  les  Qué- 
becquoises,  que  M.  Chapman  publiait,  il  y  a  trente  ans,  et  qui 
furent  ses  premiers  essais  en  vers,  l’auteur  s’était  plu  à  chanter 
les  soirs  de  mai,  les  nuits  de  juin,  les  crépuscules,  les  rayons  de 
soleil,  et  le  printemps  ;  les  Feuilles  d’érable,  qui  suivirent,  disent 
elles-mêmes  comme  le  poète  s’attache  au  symbolisme  que  l’on 
peut  dégager  des  choses  de  la  nature.  Et  dans  les  Aspirations, 
il  ne  pouvait  manquer  de  reprendre  ces  thèmes  inépuisables, 
et  de  s’abandonner  avec  ivresse  à  l’émotion  douce  et  pénétrante 
que  fait  naître  en  l’âme  des  artistes  la  vision  des  grandes  mer¬ 
veilles  dont  Dieu  a  décoré  notre  univers. 

Or,  il  y  a  deux  façons  de  célébrer  la  nature  :  la  première 
consiste  à  décrire  ses  beautés,  et  à  mettre  en  strophes  toutes 
ses  couleurs  et  tous  ses  parfums  ;  l’autre,  celle-là  qui  convient 
surtout  aux  âmes  lamartiniennes,  recherche  plutôt  entre  les 
spectacles  extérieurs  et  les  états  de  l’âme  du  poète  les  secrètes 
et  merveilleuses  relations  qu’il  peut  y  avoir.  Il  est  rare,  d’ail¬ 
leurs,  que  ces  deux  manières  ne  se  retrouvent  et  ne  se  confondent 
dans  le  même  artiste.  M.  Chapman  lui-même  passe  volontiers 
de  la  vision  à  la  méditation,  et  après  être  sorti  de  sa  conscience 
pour  regarder  au  dehors,  il  s’y  enferme  ensuite  pour  entendre  au 
fond  de  l’âme  les  voix  mystérieuses  qu’y  éveillent  les  choses. 
Voyez,  par  exemple,  comme  le  printemps  lui  fait  regretter  ses 
vingt  ans  disparus  (1)  ; 

La  sève  à  jets  pressés  dans  les  rameaux  bouillonne  ; 

La  mousse  au  bois  déroule  à  longs  plis  son  satin  ; 

Sur  le  trèfle  odorant  l’abeille  d’or  bourdonne  ; 

Sur  les  roses  s’abat  le  papillon  mutin  ; 

Et  parmi  les  ajoncs  la  source  qui  rayonne 

Berce  les  nids  rêveurs  d’un  murmure  argentin. 


Et  l’on  respire  un  vent  doux  comme  l’ambroisie  ; 
Dans  la  nuit  l’horizon  garde  un  reflet  du  jour  ; 
Chaque  être  librement  poursuit  sa  fantaisie, 
L’enfant  sous  le  bosquet,  le  bouvreuil  sur  la  tour  ; 
Et  les  bois  et  les  prés,  où  chacun  s’extasie, 
Débordent  de  gaieté,  de  verdeur  et  d’amour. 

La  nature  a  repris  sa  beauté,  sa  jeunesse  ; 

Partout  c’est  un  réveil  qui  vient  tout  redorer, 
Partout  c’est  un  rayon  qui  réchauffe  et  caresse. 

C’est  un  luth  que  la  main  des  zéphyrs  fait  vibrer... 
Mais  cependant,  malgré  tant  d’éclat,  tant  d’ivresse, 
Je  ne  revois  jamais  le  printemps  sans  pleurer... 


(1)  Renouveau,  p.  260. 
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C’est  la  même  ivresse  mêlée  de  mélancolie,  c’est  le  même 
jeu  de  lumière  et  d  ombres  que  l’on  retrouve  dans  les  Rayons 
de  novembre  (1).  Qui  ne  s’est  senti  réjoui  et  rajeuni  pour  quelques 
heures  quand  à  travers  les  brumes  de  l’automne  et  de  la  vie 
passent  quelques  tardives  et  chaudes  caresses  du  soleil?  et 
à  qui  alors  n’a-t-il  pas  semblé  qu’en  lui  et  autour  de  lui  renaissait 
un  fugitif  printemps  ? 

Mais  parfois  le  soleil,  déchirant  les  brouillards, 

Verse  des  lueurs  d’or  sur  les  eaux  et  les  chaumes... 

Et  nous  croyons  ouir  les  oiseaux  babillards, 

Nous  respirons  partout  de  sauvages  arômes. 


Ainsi  que  la  saison  des  fleurs  et  des  amours, 

Se  sont  évanouis  mes  rêves  de  jeunesse  ; 

Un  nuage  a  passé  tout  à  coup  sur  mes  jours, 

Dérobant  un  soleil  qui  me  versait  l’ivresse. 

Cependant  quelquefois  à  travers  mon  ciel  noir, 

Un  regret  radieux  glisse  à  mon  front  morose... 

Alors,  dans  le  passé  lumineux  je  crois  voir 
De  mes  bonheurs  enfuis  flotter  l’image  rose. 

Quelquefois  il  arrive  que  le  poète,  s’effaçant  lui-même  et  dis¬ 
simulant  toute  émotion  personnelle,  substitue  à  ses  propres 
impressions  celles  d’un  personnage  qu’il  met  en  scène.  Ce  qui 
n’est,  d’ailleurs  qu’une  façon  très  adroite  de  nous  donner  encore 
du  lyrisme  subjectif.  Et  c’est  justement  dans  l’âme  du  labou¬ 
reur  que  M.  Chapman  a  le  mieux  réussi  à  transposer  la  sienne. 
Il  a  écrit  sur  la  tâche  du  laboureur  l’un  de.  nos  bons  sonnets 
rustiques  (2).  En  voici  les  trois  dernières  strophes  : 

Au  pied  d’un  coteau  vert  noyé  dans  les  rayons, 

Les  yeux  toujours  fixés  sur  la  glèbe  si  chère, 

Grisé  du  lourd  parfum  qu’exhale  la  jachère, 

Avec  calme  et  lenteur  il  trace  son  sillon. 

Et,  rêveur,  quelquefois  il  ébauche  un  sourire  : 

Son  oreille  déjà  croit  entendre  bruire 
Une  mer  d’épis  d’or  sous  un  soleil  de  feu. 

Il  s’imagine  voir  le  blé  gonfler  sa  grange  : 

Il  songe  que  ses  pas  sont  comptés  par  un  ange, 

Et  que  le  laboureur  collabore  avec  Dieu. 


Ces  pièces  de  vers  où  le  sentiment  est  vif,  bien  ramassé  et 
délicatement  exprimé,  sont  peu  nombreuses  dans  le  livre  de 
M.  Chapman.  Le  poète,  quand  il  est  en  face  de  la  nature, 
s’efforce  plutôt  de  peindre  et  de  décrire  ;  à  moins  encore  qu’il 

(1)  Les  Rayons  de  novembre,  pp.  298-300. 

(2)  Le  Laboureur,  p.  271. 
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ne  se  serve  des  choses  comme  de  prétextes  à  développer  un  lieu 
commun  de  rhétorique  ou  de  philosophie. 

Ainsi,  M.  Chapman  a  essayé  de  fixer  dans  ses  strophes  les 
mouvantes  splendeurs  de  nos  aurores  boréales  (1).  Il  y  a  vrai¬ 
ment  réussi,  et  c’est  un  rare  et  précieux  mérite  ;  et  n’étaient 
huit  ou  dix  vers  qui  sont  un  peu  faibles,  il  aurait  écrit  sur 
ce  thème  bien  canadien  l’une  de  ses  meilleures  poésies.  Après 
avoir  tracé  le  large  cadre,  et  solennel,  des  froides  nuits  d’hiver 
qui  enveloppent  la  sérénade  féérique  des  marionnettes,  il  fait 
monter  dans  le  ciel  tranquille  l’aurore  vive  et  changeante  : 

Tout  à  coup,  vers  le  nord,  du  vaste  horizon  pur 
Une  rose  lueur  émerge  dans  l'azur, 

Et,  fluide  clavier  dont  les  étranges  touches 
Battent  de  l’aile  ainsi  que  des  oiseaux  farouches. 

Éparpillant  partout  des  diamants  dans  l’air. 

Elle  envahit  le  vague  océan  de  l’éther. 

Aussitôt  ce  clavier,  zébré  d’or  et  d’agate, 

Se  change  en  un  rideau  dont  la  blancheur  éclate. 

Dont  les  replis  moelleux,  aussi  prompts  que  l’éclair. 

Ondulent  follement  sur  le  firmament  clair. 

Quel  est  ce  voile  étrange,  ou  plutôt  ce  prodige  ? 

C’est  le  panorama  que  l’esprit  du  vertige 
Déroule  à  l’infini  de  la  mer  et  des  deux. 

Sous  le  souffle  effréné  d’un  vent  mystérieux, 

Dans  un  écroulement  d’ombres  et  de  lumières, 

La  voile  se  déchire,  et  de  larges  rivières 
De  perles  et  d’onyx  roulent  dans  le  ciel  bleu. 


Le  voile  en  un  clin  d’œil  se  reforme  plus  beau. 

Lové  comme  un  serpent,  flottant  comme  un  drapeau. 

Plus  rapide  cent  fois  qu’un  jet  pyrotechnique, 

Il  fait  en  pétillant  un  sabbat  fantastique, 

Et  met  en  mouvement  des  milliers  de  soleils 
A  travers  des  brouillards  transparents  et  vermeils 
Comme  cristallisés  dans  la  plaine  éthérée. 

Quelquefois  on  dirait  une  écharpe  nacrée 
Qu’un  groupe  de  houris  secoûrait  en  volant 
Dans  l’incommensurable  espace  étincelant  ; 

Tantôt  on  le  prendrait  pour  le  réseau  de  toiles 
Que  Prométhée  étend  pour  saisir  les  étoiles, 

Ou  pour  le  tablier  sans  bornes  dans  lequel 
Les  anges  vanneraient  les  roses  du  ciel. 

Il  y  a  dans  ces  vers  des  combinaisons  de  mots  et  d’images, 
et  souvent  une  harmonie  qui  s’ajustent  à  la  mobile  et  splendide 
réalité.  On  voudrait  qu’une  vision  aussi  nette  des  choses, 
et  une  pareille  précision  dans  le  mouvement  et  les  couleurs 
se  puissent  retrouver  dans  la  description  de  la  cataracte  de 
Niagara  (2). 

(1)  L’Aurore  boréale,  pp.  225-228. 

(2)  Le  Niagara,  pp.  208-212. 
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Certes,  il  n  est  pas  facile  de  reconstituer  avec  des  mots  et 
des  phrases  le  puissant  spectacle  qui  fait  accourir  les  touristes 
des  deux  mondes.  Mermet,  le  poète  soldat  du  régiment  de 
Watteville,  qui  avait  campé  près  de  la  cataracte,  essaya  le  pre¬ 
mier,  en  1814,  de  décrire 

. la  scène  sublime 

Où  la  grandeur  de  Dieu  se  peint  dans  un  abîme, 

et  il  s’attacha  surtout  à  dessiner  par  le  menu  toutes  les  lignes 
et  tous  les  mouvements,  et  tous  les  tableaux  variés  que  l’on 
peut  apercevoir  dans  le  déploiement  gigantesque  des  torrents, 
et  il  réussit  souvent  avec  une  rare  souplesse  et  une  grâce  facile 
et  abondante.  M.  Chapman  a  mieux  aimé  tantôt  se  servir  de 
comparaisons  un  peu  banales,  et  tantôt  disserter  vaguement 
sur  la  course  éternelle  des  eaux  tumultueuses.  Cependant,  ici 
encore,  il  a  retrouvé  sur  sa  palette  quelques-unes  des  couleurs 
qui  convenaient  au  spectacle,  et  il  a  écrit  ces  beaux  vers  : 

A  la  fois  torrent,  puits,  trombe,  avalanche  et  piège, 

La  chute  a  la  blancheur  du  lait  et  ae  la  neige. 

Cependant  le  soleil,  le  grand  soleil  de  Dieu, 

Quand  il  y  met  l’éclat  de  son  regard  de  feu, 

Souvent  la  transfigure  et  la  métamorphose, 

Quelquefois  il  la  change  en  une  toile  rose, 

Quelquefois  il  en  fait  une  écharpe  d’émail 
Qu’il  étoile  d’argent,  de  saphir,  de  corail, 

Et  sa  flamme,  en  perçant  cette  fluide  écharpe, 

Brillé  comme  à  travers  les  cordes  d’une  harpe. 

La  nature  porte  les  âmes  à  Dieu.  Elle  éveille  le  sentiment 
de  l’infini,  et  elle  suggère  à  l’esprit  les  religieuses  pensées.  C’est 
sans  doute  ce  rapport  inévitable  qui  a  suggéré  à  M.  Chapman 
quelques  strophes  où  se  mêlent  la  piété  et  la  poésie,  les  fleurs 
du  printemps  et  les  parfums  d’encensoirs.  Nous  ne  pouvons 
que  signaler  en  passant  quelques-unes  de  ces  pièces  où  se  montre 
et  s’épanouit  l’âme  chrétienne  du  poète,  La  grande  Nuit,  Le 
Missionnaire,  Les  deux  Drapeaux,  Sur  un  Tableau  de  Lauen- 
stein  :  cette  dernière  consacrée  à  la  Vierge  qui  tourne  le  fu¬ 
seau  près  de  son  enfant  endormi,  est  toute  pleine  de  grâce 
et  de  fraîcheur.  Et  puisque  M.  Chapman  a  si  bien  traité 
ce  thème  évangélique,  pourquoi  a-t-il  mis  en  vers  la  légende, 
assez  grotesque,  de  Jésus  qui  change  en  oursons  deux  petits 
enfants,  victimes  de  l’impiété  de  leur  mère  ?  L’Évangile  est 
si  fécond  en  sujets  admirables  et  variés  où  peut  s’exercer  l’ins¬ 
piration  du  poète  !  Et  il  y  a  dans  la  vie  de  Jésus  tant  de  par¬ 
dons  et  de  pitié  qu’on  ne  voit  pas  bien  pourquoi  la  légende  lui 
voudrait  prêter  ses  vengeances. 

12 
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Il  y  a  donc  dans  l’œuvre  dernière  de  M.  Chapman  des  beautés 
réelles  et  harmonieuses,  et  comme  un  plus  large  essor  de  son 
talent  d’artiste.  Et  ce  sont  ces  élans  de  l’âme  et  ces  trouvailles 
de  l’imagination  poétique  qui  ont  valu  aux  Aspirations  de 
si  précieuses  louanges. 

Faillait-il  pour  cela  s’abstenir  de  voir  et  de  signaler  dans 
cette  œuvre  les  imperfections  inévitables  qui  s’attachent  à  toute 
œuvre  humaine  ?  Évidemment  nul  ne  le  croit,  et  M.  Chapman 
tout  le  premier,  lui  qui  un  jour  a  si  vigoureusement  et  un  peu 
cruellement  manié  le  scalpel  de  la  critique,  ne  le  saurait  penser. 
N’a-t-il  pas  écrit  que  «  la  critique  est  nécessaire  au  développe¬ 
ment  des  lettres  comme  le  soleil  l’est  à  la  croissance  des  végé¬ 
taux  (1)  »  ? 

Qu’il  y  ait  des  imperfections,  et  même  des  défauts  dans  le 
recueil  de  M.  Chapman,  nul  ne  s’en  peut  étonner  ;  et  il  ne  pour¬ 
rait  être  qu  utile  d’essayer  d’en  préciser  davantage  la  nature. 

Et  d’abord,  l’on  remarque  dans  la  poésie  de  M.  Chapman 
ce  manque  de  continuité  dans  l’inspiration,  qui  est  un  mal  com¬ 
mun,  d’ailleurs,  à  la  plupart  des  poètes,  et  qui  chez  eux  souvent 
ne  diffère  que  par  sa  gravité  ou  son  intensité.  L’inspiration 
n’est  pas  continue,  chez  M.  Chapman  :  et  par  là  nous  voulons 
faire  entendre  que  ses  poésies,  et  que  souvent  ses  meilleures 
poésies  sont  très  inégales,  laissent  apercevoir  des  vides  dans 
la  pensée  elle-même,  ou  dans  l’expression  poétique  de  la  pensée. 
C’est,  quelquefois,  lorsque  dans  un  vol  de  large  envergure  le 
poète  nous  a  emporté  au  sommet  de  l’art  qu’une  sorte  de  fa¬ 
tigue  ou  d’épuisement  le  fait  tout  à  coup  s’abattre  vers  la  plaine, 
où  l’aigle  vient  traîner  son  aile  encore  toute  frémissante.  Et 
nos  yeux  éblouis  de  lumière  se  résignent  mal  à  ne  plus  aper¬ 
cevoir  que  le  terre  à  terre  des  prosaïques  réalités. 

D’où  vient  chez  le  poète  cette  inconstance  de  l’inspiration  ? 
Et  serait-ce  mal  en  définir  la  cause  que  de  l’attribuer  d’abord 
à  une  sensibilité  qui  n’est  pas  assez  profonde  ?  Il  faut  au  poète 
le  don  singulier  et  surabondant  d’être  ému.  Certes,  M.  Chap¬ 
man  est  pourvu  d’une  âme  sensible  et  délicate  :  et  ce  que  nous 
avons  cité  de  ses  vers  suffit  à  le  démontrer.  Mais  cette  sensibilité 
ne  descend  peut-être  pas  assez  dans  les  profondeurs  de  sa  cons¬ 
cience  ;  et  ne  peut-on  pas  observer  qu’elle  tend  plutôt  sans 
cesse  à  monter  au  cerveau  ?  L’émotion,  chez  M.  Chapman, 
est  raisonnable  ;  elle  est  très  raisonnable,  et  souvent  elle  l’est 
trop,  puisqu’elle  paraît  être  alors  une  tension  d’esprit  plutôt 
qu’une  vibration  de  la  sensibilité.  Et  il  se  fait  donc  qu’il  y  a 

(1)  Le  Lauréat,  Introduction,  VII. 
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dans  cei taines  strophes  du  poète  je  ne  sais  quoi  de  factice  qui 
vous  laisse  froids  ou  indifférents. 

C  est  vers  1  imagination  surtout  que  se  réfugie  souvent,  chez 
M.  Chapman,  non  plus  le  don  mais  l’art  d’être  ému.  L’imagi¬ 
nation  est  une  grande  puissance  chez  ceux  qu’a  touchés  l’aile 
de  la  poésie.  Elle  continue  parfois,  chez  les  poètes  devenus 
vieux,  cette  jeunesse  et  cette  fraîcheur  d’impression  que  d’ordi¬ 
naire  procurent  seuls  les  premiers  contacts  de  la  vie.  Et  si 
M.  Chapman  confie  à  son  imagination  le  soin  d’entretenir  et  de 
nourrir  en  lui  de  fortes  émotions,  c’est  qu’en  effet  cette  faculté 
lui  est  une  force  précieuse  et  secourable.  Et  si  elle  ne  lui  suffit 
pas  toujours  à  alimenter  les  délicates  et  subtiles  sensations, 
elle  fournit  du  moins  au  poète  les  comparaisons,  les  images 
les  plus  grandioses  ou  les  plus  gracieuses.  N’est-ce  pas  elle 
qui  a  trouvé  que  les  grands  lacs  d’Amérique,  que 

Les  lacs  qui  sommeillaient  clans  les  déserts  sans  bornes, 

Semblaient  clans  leur  grandeur  et  leur  rayonnement 
D’énormes  pans  d’azur  tombés  du  firmament  (1). 

et  n’est-ce  pas  elle  qui  fait  dire,  par  le  poète,  à  une  femme  pour 
qui  la  littérature  n’est  qu’un  apostolat  : 

Tu  portes,  Madeleine,  un  vase  de  grand  prix, 

Et,  souriant  avec  amour  à  ton  pays, 

Tu  baignes  son  front  nu  du  parfum  de  l’idée  ; 

De  ton  grand  cœur  penché  tu  fais  couler  sans  fin 
A  nos  foyers  ravis  le  flot  de  l’art  divin  (2). 


Mais  cette  imagination  elle-même  se  trouble  parfois,  et  elle 
fait  passer  sous  le  regard  du  poète,  et  dans  ses  vers,  des  formes, 
des  dessins,  des  comparaisons  que  le  bon  goût  ne  saurait  toujours 
approuver.  Par  quels  étranges  procédés,  par  exemple, 

Franklin  et  Fulton  ont  pris  de  la  sueur 
Au  front  des  parias,  l’ont  changée  en  vapeur, 

Et  ont  fait  un  géant,  dont  les  mains,  toujours  pleines, 

Sur  les  flots,  dans  les  champs,  sur  les  monts,  dans  les  plaines, 

Dans  les  hameaux  étroits,  dans  les  cités  sans  fin, 

Laissent  constamment  choir  du  travail  et  du  pain  (3). 

Et  de  quelle  espèce  est  donc  cet  Esprit  des  bois  (4)  que  fait 
disparaître  du  Canada  découvert  la  civilisation  nouvelle.  Il 
a  sans  doute  la  forme  d’un  oiseau  puisqu’il  a  des  plumes  et 
des  ailes  ;  mais  alors  pourquoi  habite-t-il  les  antres,  et  pourquoi 

(1)  La  Liberté  éclairant  le  monde,  p.  10. 

(2)  A  Madeleine,  p.  342. 

(3)  La  Liberté  éclairant  le  monde,  p.  10. 

(4)  Luce  sub  ipsa,  p.  35. 
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cette  écume  à  la  bouche,  et  comment  étend-il  ses  bras  crispés 
vers  la  croix  ? 

L’imagination  de  M.  Chapman  11e  crée  donc  pas  toujours 
avec  une  égale  et  féconde  puissance,  et  c’est  une  autre  raison 
qui  explique  chez  le  poète  la  non  continuité  de  l’inspira¬ 
tion. 

Faut-il  ajouter  qu’il  y  a  de  ce  défaut  une  troisième  cause  ? 
M.  Chapman  est  non  seulement  un  poète,  mais  il  est  aussi  un 
orateur  ;  ou  si  vous  le  voulez,  il  a  le  tempérament  oratoire, 
ou  si  vous  préférez  encore,  il  aime  à  fréquenter  les  lieux  com¬ 
muns  de  la  rhétorique.  La  poésie  de  M.  Chapman  est  éloquente, 
et  souvent  elle  s’envole  dans  un  large  et  beau  mouvement  où 
claironnent  des  voix  de  tribuns,  où  se  dessinent  des  gestes  de 
harangues.  On  sait  d’ailleurs  le  voisinage  de  la  poésie  et  de  la 
rhétorique,  et  que  les  plus  grands  poètes  ont  été  éloquents, 
Eschyle,  Euripide,  Corneille,  Victor  Hugo,  et  que  les  plus  grands 
orateurs  ont  été  lyriques,  Eschine,  Cicéron,  Bossuet,  Burke, 
O’Connell  et  Lacordaire. 

Il  est  donc  permis  aux  poètes  de  composer  des  discours  en  vers, 
comme  il  est  permis  aux  orateurs  de  construire  des  odes  en  prose. 
Et  il  est  aussi  loisible  aux  uns  et  aux  autres  de  fréquenter  les 
lieux  communs  de  la  pensée,  «  depuis  plus  de  sept  mille  ans 
qu’il  y  a  des  hommes,  et  qui  pensent  ».  Mais  la  rhétorique 
est  un  art  dangereux  ;  et  quand  l’esprit  n’est  pas  pourvu  de 
très  fertiles  ressources,  et  ne  sait  pas  suffisamment  renouveler 
les  vieux  thèmes  inévitables,  il  se  laisse  si  facilement  emporter 
au  courant  d’une  phraséologie  creuse  et  sonore  !  Et  les  ori  - 
peaux  de  l’éloquence  couvrent  si  souvent  le  vide  des  déclamations  ! 

M.  Chapman  échappe  quelquefois  à  ces  écueils,  et  son  dis¬ 
cours  nous  entraîne  alors  en  un  courant  rapide  et  sûr.  Mais, 
ici  encore,  il  ne  pouvait  éviter  le  défaut  de  sa  qualité,  et  il  arrive 
donc  que  son  goût  pour  la  rhétorique  le  fait  s’épuiser  en  des 
efforts  artificiels,  et  en  des  développements  diffus  où  s’allonge, 
s’affaiblit,  se  perd  et  se  noie  la  pensée.  C’est  le  propre  de  la 
pensée  poétique  d’être  bien  ramassée,  condensée,  forte  et  jail¬ 
lissante.  M.  Chapman  l’oublie  trop  souvent  surtout  quand  il 
s’applique  à  des  sujets  que  sa  méditation  ne  peut  que  laborieuse¬ 
ment  féconder.  De  là,  dans  un  grand  nombre  de  ses  poésies, 
des  longueurs  et  des  strophes  languissantes,  où  la  prose  se 
fourvoie  dans  les  vers  et  les  remplit  de  son  verbiage  facile. 
Et  de  là  aussi  peut-être  ces  constructions  un  peu  lourdes,  ces 
périodes  qui  se  déploient  en  une  série  de  propositions  subordon¬ 
nées  où  les  participes  présents  les  qui,  et  les  dont  réussissent  mal 
à  alléger  le  vers,  et  à  lui  donner  de  l’élan.  Il  y  a,  à  ce  propos, 
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chez  M.  Chapman,  un  type  trop  uniforme  de  strophes  où  s’es¬ 
souffle  la  voix  du  lecteur  (1). 

Si,  enfin,  nous  ajoutons  à  ces  observations  que  le  vocabulaire 
de  M,  Chapman,  généralement  précis,  juste,  et  bien  classique, 
ne  nous  offre  pas  toujours  la  variété  d’expressions  que  l’on  sou¬ 
haiterait  voir,  et  nous  laisse  entendre  trop  souvent  certaines 
formules  poétiques  qui  chantent  sans  cesse  à  l’oreille  du  poète, 
nous  aurons  défini,  avec  une  suffisante  précision,  croyons-nous, 
les  plus  graves  imperfections  dont  peut  être  chargée  la  cons¬ 
cience  de  l’auteur  des  Aspirations. 

Et  l’on  voit  donc  que  si  M.  Chapman  s’appliquait  davantage 
à  mettre  sa  sensibilité  en  plein  contact  avec  les  choses,  et  à 
rafraîchir  et  rajeunir  ses  impressions  ;  s’il  ouvrait  plus  largement 
encore  son  imagination  et  sa  conscience  aux  grands  souffles 
qui  passent  dans  son  âme  d’artiste  ;  et  s’il  s’abstenait  de  violenter 
la  muse  quand  elle  lui  refuse  ses  caresses,  et  s’il  osait  enfin  tailler, 
couper  et  retrancher  dans  les  longues  pièces  où  s’étale  souvent 
une  rhétorique  trop  ingénue,  il  nous  donnerait  assurément  les 
meilleurs  recueils  du  monde.  Si,  pour  parler  autrement,  M.  Chap¬ 
man  avait  condensé  ses  Aspirations  dans  un  in-12  de  deux  cents 
pages,  il  aurait  fait  un  livre  plus  maniable,  à  coup  sûr,  et  plus 
portatif  que  le  trop  gros  volume  qui  pèse  certainement  aux 
mains  de  ses  lectrices,  et  il  aurait  aussi  donné  à  la  littérature 
canadienne  une  œuvre  dont  aucune  partie  n  eût  pu  être  entamée 
par  le  temps  et  par  la  critique. 

Quoiqu’il  en  soit,  M.  Chapman  nous  pardonnera  la  sincérité 
de  nos  jugements.  Nous  l’avons  assez  copieusement  cité  poui 
que  le  lecteur  ait  d’abord  en  lui  reconnu  les  qualités,  les  vertus 
intellectuelles  des  bons  poètes.  Ces  vertus  grandissent  chaque 
jour;  chaque  jour  elles  se  dégagent  des  imperfections  qui  en 
furent  les  inévitables  compagnes,  et  nous  ne  pouvons  qu’attendre 
avec  impatience  le  prochain  recueil  que  nous  promet  M.  Chap¬ 
man.  Quant  à  nos  très  libres  observations,  elles  constituent 
l’hommage  franc  et  loyal  de  notre  admiration  pour  le  talent 
de  l’un  des  artistes  qui  honorent  le  plus  les  lettres  canadiennes. 

t 

Mai  1906. 

(1)  Voir,  par  exemple  :  A  M.  Andrew  Carnegie,  Ire  strophe,  p.  169  ;  A  M.  le  séna¬ 
teur  Poirier,  Ire  strophe,  p.  95. 


“FLEURS  D’OUTRE-TOMBE” 


LES  «  POÉSIES  »  D’ALFRED  GARNEAU 


l  y  a  quelques  semaines  paraissait  à  Montréal  un 
recueil  de  poésies  d’Alfred  Garneau  (1).  Le  poète 
est  mort  depuis  deux  ans  déjà,  et  c’est  la  piété  du 
fils  qui  a  recueilli  et  mis  au  jour  ces  feuilles  volantes 
que  la  modestie  de  l’auteur  avait  repliées  et  enfermées 


dans  les  tiroirs. 

De  cette  publication  posthume  il  faudra  savoir  gré  à  M.  Hector 
Garneau.  Ces  poésies  qui  nous  viennent,  en  quelque  sorte, 
du  champ  de  la  mort,  et  qui  paraissent  avoir  poussé  sur  un 
tertre  comme  des  fleurs  d’outre-tombe,  valaient  la  peine  qu  on 
en  fit  cette  gerbe  dont  nous  pouvons  aujourd’hui  goûter  le 
parfum.  Non  pas  que  toutes  ces  pièces  qui  remplissent  le  livre 
soient  des  chefs-d’œuvre  ;  il  y  en  a  même  qui  sont  plutôt  fai¬ 
bles,  et  il  est  rare  qu’on  en  trouve  qui  soient  d’un  bout  à  1  autre 
d’une  perfection  suffisamment  soutenue.  Mais  toutes  ces  pièces 
nous  révèlent  une  âme  que  nous  ne  connaissions  pas,  qui  ne  se 
souciait  pas  d’être  connue,  et  qui  se  protégeait  contre  la  lenom- 
mée  comme  d’autres  s’acharnent  à  solliciter  la  gloire. 

Et  pourtant  cette  âme  fut  l’une  des  plus  sensibles  et  des  plus 
délicates  qui  se  puissent  rencontrer,  et  l’une  des  plus  capables 
de  rayonner  d’un  bon  et  durable  éclat  sur  les  letties  canadiennes. 
Fils  de  notre  historien  national,  François-Xavier  Garneau, 
né  à  la  Canardière  (2),  près  de  Québec,  dans  ce  paysage  grandiose 
et  pittoresque  où  les  pentes  laurentiennes  viennent  doucement 
s’étendre  et  se  confondre  avec  les  grèves  du  fleuve,  Alfred  Gar¬ 
neau  reçut  à  la  fois  toutes  les  influences  de  l’éducation  et  de  la 
nature  qui  pouvaient  affiner  son  âme,  l’emplir  de  belles  visions, 
lui  inspirer  le  goût  des  œuvres  de  l’art,  et  l’ouvrir  elle-même 
aux  plus  louables  ambitions  littéraires.  Aussi  n’est-il  pas 


(1)  Poésies,  Alfred  Garneau,  chez  Beauchemin,  Montréal,  1906. 

(2)  Né  en  1836  ;  mort  à  Montréal  en  1904. 
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étonnant  qu’on  l’ait  surpris,  à  dix  ans,  griffonnant  des  vers  sur 
ses  cahiers  de  classe,  et  si,  à  quatorze  ans,  le  poète  enfant  a 
publié  dans  un  journal  de  Québec,  le  Courrier  du  Canada,  sur 
la  recommandation  et  les  instances  de  Crémazie,  sa  première 
pièce. 

C’est  à  Québec  même  qu’Alfred  Garneau  vécut  les  premières 
années  de  sa  jeunesse,  et  qu’il  développa  si  hâtivement  les  germes 
de  cette  vocation  artistique  que  la  nature  avait  en  lui  déposés. 
Élève  du  Petit  Séminaire,  il  y  prit  sans  doute  le  premier  contact 
avec  ces  classiques,  dont  il  a  gardé,  à  son  insu,  je  ne  sais  quelle 
sobriété,  mesure  et  atticisme.  Collaborateur  au  Canadien,  où 
il  travaille  sous  l’œil  de  cet  Étienne  Parent,  que  l’on  a  appelé  le 
Victor  Cousin  du  Canada,  sous-rédacteur  au  Courrier  du  Canada, 
puis  étudiant  en  droit,  et  avocat  au  barreau,  après  des  examens 
où  son  esprit  délié  et  réfléchi  lui  conquit,  avec  la  note  maxima 
et  une  mention  spéciale,  l’admiration  de  ses  juges,  Alfred  Gar¬ 
neau  ne  traversa  toutes  ces  occupations  de  jeunesse  que  pour  y 
porter  en  passant  l’activité  de  son  esprit  laborieux.  Il  ne  réussit 
pas  à  s’y  éprendre  de  la  vie  publique,  et  à  y  briser  cette  incurable 
timidité  qui  sans  cesse  l’éloignait  du  monde,  et  de  toute  bruyante 
carrière. 

Au  lieu  donc  de  se  fixer  au  barreau  où  déjà  l’on  se  disputait 
son  concours,  il  accepta  un  emploi  dans  le  service  public,  et 
s’en  alla  tout  doucement  s’asseoir  dans  un  de  ces  fauteuils 
où  les  loisirs  du  fonctionnaire  sont  parfois  mêlés  à  de  si  utiles 
travaux. 

Alfred  Garneau  ne  se  retirait,  d’ailleurs,  de  la  vie  extérieure 
et  troublante  que  pour  faire  plus  intense  et  plus  recueillie 
sa  vie  d’étude.  Tout  entier,  d’abord,  à  ses  devoirs  de  traduc¬ 
teur  officiel  au  Sénat,  il  s’absorbait  ensuite  dans  la  lecture  des 
auteurs  préférés.  Quand  il  avait  vécu  quelques  heures  dans 
le  commerce  des  prosateurs  du  dix-septième  siècle,  qu’il  fré¬ 
quenta  toujours,  il  revenait  à  la  poésie,  et  à  cet  Alfred  de  Mus¬ 
set  qu’il  ne  se  lassait  pas  de  relire.  Aussi  bien,  la  muse,  celle 
qui  avait  visité  son  berceau  de  la  Canardière,  revenait-elle  sou¬ 
vent  effleurer  de  son  aile  le  front  du  studieux  solitaire.  Et 
il  arrivait  alors  à  Alfred  Garneau  de  s’abandonner  au  rêve 
et  à  l’inspiration  qui  le  sollicitaient. 

Alfred  Garneau  était  donc  né,  et  il  restait  poète.  Et  poète, 
il  l’était  surtout,  comme  il  convient,  avec  son  imagination 
et  avec  son  cœur.  Il  y  en  a  qui  font  des  vers  avec  leur  esprit 
chercheur,  travailleur  et  raisonneur  ;  Alfred  Garneau  faisait 
les  siens  avec  sa  sensibilité  si  vive,  et  toujours  en  émoi.  Et 
c’est  pourquoi  l’on  aime  à  pénétrer  dans  ses  strophes  et  à 
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les  méditer,  et  à  essayer  d  accorder  son  âme  avec  celle  du  poète  ; 
et  il  faut  pour  exprimer  de  cette  poésie  toute  sa  saveur,  se 
bien  recueillir  et  essayer  de  revivre  l’émotion  de  l’artiste.  Cette 
façon  de  faire  des  vers  est,  en  vérité,  la  bonne  ;  et  comme  elle 
vaut  mieux  qu’une  autre  dont  on  voit  des  traces  dans  nos 
recueils  canadiens,  et  qui  est  plutôt  l’effort  de  la  tête,  le  triomphe 
tapageur  de  la  rhétorique.  Nous  aimons  par-dessus  tout  ces 
âmes  ardentes  d’où  la  poésie  s’échappe  comme  le  flot  de  sa  source, 
et  comme  le  rayon  du  foyer. 

Chose  curieuse,  tout  de  même  :  Garneau  qui  avait  dans  une 
si  grande  mesure  le  tempérament  du  poète,  ne  fit  que  très  peu 
de  vers.  Le  recueil  que  nous  étudions,  et  qui  doit  contenir 
à  peu  près  toute  l’œuvre  poétique  qu’il  a  laissée  dans  ses  cartons, 
n’enferme  que  quarante-cinq  pièces  qui  correspondent,  dans 
la  vie  de  l’auteur,  à  une  période  de  cinquante  ans.  Les  préoccu¬ 
pations  de  la  vie  familiale,  les  travaux  arides  du  service  public, 
suffisent-ils  à  expliquer  cette  extrême  sobriété  et  pénurie  ? 
Garneau  n’aurait-il  pas  eu  le  temps  d’exciter  et  d’alimenter 
en  lui  la  flamme  divine  ?  Ou  bien,  ce  poète,  comme  il  est  arrivé 
à  tant  d’autres,  aurait-il  désespéré  de  pouvoir  suffisamment 
exprimer,  extérioriser  son  rêve  ?  Et  devant  la  difficulté  de  la 
tâche  aurait-il  renoncé  à  dire  plus  souvent  le  chant  qui  montait 
à  ses  lèvres  ? 

Dans  la  première  pièce  de  son  recueil,  nous  croyons  trouver 
la  révélation  de  ce  sentiment  de  pudeur  exagérée,  de  crainte 
excessive  qui  a  paralysé  plus  d’une  fois  l’effort  du  poète.  A 
ses  amis  (1)  qui  l’invitent  à  ne  pas  suspendre  sa  lyre,  il  répond  : 

Non,  non,  qu’elle  reste  muette  ! 

Je  briserais  ce  luth  sacré. 

Si  j’ai  dit  que  j’étais  poète. 

Muse,  tu  m’avais  enivré  ! 

Et  il  regrette  de  n’être  pas  vraiment  le  poète  qu’il  voudrait 
être. 

Ah  !  chanter,  chanter...  Dieu,  que  n’ ai-je 
L’ivresse  du  cygne  un  moment  ; 

Il  chante,  et  tout  son  corps  de  neige 
Résonne  sur  l’eau  doucement. 

Ou  que  n’ai-je,  don  plus  céleste, 

L’aile  et  la  voix  du  rossignol  ; 

Je  suivrais  au  vallon  agreste 
Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol. 

Oui,  —  barde  ailé  de  la  nature  — 

La  nuit,  dans  le  calme  des  bois 

(1)  A  mes  amis,  p.  4. 
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Tout  pénétré  de  lune  pure, 

Je  voudrais  élever  la  voix. 

Tantôt  molle,  enchantant  l’oreille 
Comme  une  flûte  de  métal, 

Ou  tantôt  bruyante  et  pareille 
-A  des  flots  roulants  de  cristal. 

Elle  flotterait  sur  la  plaine 
Et  les  ondes  et  les  coteaux, 

Mêlée  à  la  nocturne  haleine 
Des  feuilles  vertes  et  des  eaux. 

Tantôt  le  poète  se  désole  de  ce  que  résistent  à  ses  doigts  les 
cordes  de  l’instrument,  et  de  ce  que  son  âme,  comme  la  mer  har¬ 
monieuse,  ne  peut  que  se  plaindre. 

Ah  !  pourquoi  dans  mes  doigts  la  lyre 
Est-elle  sans  vibration  ? 

Et  ma  lèvre,  où  le  souffle  expire, 

Pourquoi  ne  rend-elle  aucun  son  ? 

Pourquoi  sur  sa  rive  infinie 
La  mer,  qui  pourtant  sent  frémir 
En  elle  une  étrange  harmonie, 

Ne  sait-elle  encor  que  gémir  ? 

Tantôt  pourtant  il  avoue  que  c’est  en  vain  qu’il  veut  retenir 
élan  de  son  rêve  ;  au  moindre  souffle,  et  malgré  le  poète,  le 
rêve  monte  et  s’épanouit  dans  la  lumière. 

En  vain  je  brise  à  ma  pensée 
Les  ailes  ;  sitôt  que  le  vent 
Soupire,  la  pauvre  blessée 
Volète  et  crie  en  s’élevant. 

Elle  fuit  alors  loin  de  terre, 

Triste,  de  soleils  en  soleils, 

Et  baigne  sa  blessure  amère 
A  tous  ces  océans  vermeils. 

Il  se  compare  enfin  à  l’hirondelle  qui  sait  bien  courir  dans 
les  rayons  de  lumière,  mais  qui  ne  peut  pas  chanter. 

Amis,  je  suis  cette  hirondelle 
Qui  s’est  attachée  à  vos  toits  : 

Voyez,  je  voltige,  j’ai  l’aile, 

Mais,  hélas  !  je  n’ai  pas  la  voix. 


Pourtant,  Alfred  Garneau  savait  chanter  ;  ces  strophes  le 
prouvent.  Il  avait  la  voix  :  non  pas,  il  est  vrai,  une  voix  forte 
et  puissante,  ni  une  voix  qui  pouvait  longtemps  se  faire  entendre. 
Sa  voix  est  plutôt  courte,  et  le  souffle  bref  expire  bien  vite. 
Et  aussi,  pendant  qu’elle  chante,  cette  voix  ne  se  tient  pas 
toujours  au  diapason  du  sujet  ;  elle  est  inégale,  monte  et  descend 
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suivant  une  ligne  qui  ne  représente  pas  toujours  la  notation 
artistique.  Dans  cette  pièce  même  d’où  nous  avons  extrait 
des  strophes  si  gracieuses,  il  y  en  a  d’autres  qui  sont  ternes, 
et  où  se  trahit  la  fatigue  du  cygne,  de  l’hirondelle  ou  du  rossignol, 
la  lassitude  du  poète. 

Mais  l’on  n’a  qu’à  parcourir  attentivement  le  livre  de  Garneau 
pour  trouver  presque  à  chaque  page  des  fragments  qui  nous 
retiennent,  nous  émeuvent  et  nous  donnent  l’impression  de 
la  beauté.  Le  poète,  d’ailleurs,  ne  chante  guère  que  ces  choses 
infiniment  délicates  qui  forment  le  cadre  de  notre  vie,  ou  qui 
tiennent  à  notre  humanité  par  toutes  les  fibres  de  l’âme.  Il 
est  le  poète  de  la  vie.  La  vie  dans  la  nature  qui  étale  autour 
de  nous  ses  spectacles,  la  vie  dans  l’homme  où  sous  les  formes 
de  jeunesse  et  d’amitié  elle  enchante  nos  existences  :  tel  est 
le  thème  habituel  de  ses  méditations  et  de  son  lyrisme. 

C’est  à  la  nature,  d’abord,  que  vont  les  chants  d’Alfred  Gar¬ 
neau,  à  ses  forêts  et  à  ses  lacs. 

Toi,  d’abord,  ô  mer  de  feuillages, 

Mer  glauque  aux  fraîches  profondeurs, 

Forêt,  forêt  que  les  orages 
Jettent  dans  de  blanches  fureurs. 

Comme  il  fait  beau  sous  tes  grands  arbres 
Quand  l’été  brûle  les  halliers  ; 

Tes  bouleaux,  aux  longs  fûts  de  marbre, 

A  l’aube  ont  l’odeur  des  rosiers. 

Puis  le  lac,  que  rasent  folâtres 
Mille  oiseaux,  légers  tourbillons  ; 

Le  lac,  vaste  urne  aux  bords  bleuâtres 
Tout  semés  d’incrustations  ; 

Le  lac  peint  de  mirages  calmes 
Que  l’on  va  voir  le  long  des  eaux, 

Le  soir  en  écartant  les  palmes 
Des  fougères,  —  ou  les  roseaux  (1). 


Ce  que  l’on  peut  voir  et  admirer  dans  ces  strophes  c’est 
la  précision  du  vers,  la  vision  nette  et  harmonieuse,  et  je  ne 
sais  quelle  simplicité  attique  et  quelle  souplesse  de  forme  qui 
rappellent  quelques-uns  des  plus  beaux  vers  de  la  poésie  par¬ 
nassienne. 

>  Garneau  a  dessiné  ailleurs  quelques  petits  tableaux,  des 
morceaux  de  paysage  qui  sont  des  chefs-d’œuvre  de  grâce  et 
de  simplicité.  C’est  dans  un  sonnet  qu’il  a  ramassé  et  parfait 
l’un  de  ces  croquis.  Et  si  l’une  des  qualités  de  cette  sorte  de 
poème  très  court  est  de  suggestionner  le  lecteur,  de  condenser 


(1)  A  mes  Amis,  pp.  7-8. 
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le  sujet  pour  laisser  entendre  et  supposer  plus  qu’il  ne  dit, 
de  finir  par  un  vers  qui  fixe  le  regard  sur  une  vision  qui  repose, 
se  prolonge  et  s’agrandit,  ne  retrouve-t-on  pas  ici  cette  vertu 
précieuse  ?  Le  poète  court  aux  champs,  cherchant  quelque 
fleur  rare,  lorsqu’il  rencontre  un  petit  ruisseau  qui  coule  en  cas¬ 
cade  murmurante. 

O  fraîche  cascatelle  1  En  légers  écheveaux 
Son  onde  s'effilait,  blanche,  à  la  roche  nue, 

Puis,  sous  un  rayon  d’or  un  moment  retenue, 

Elle  riait  au  ciel  entre  ses  bruns  roseaux  ! 

Et  comme  j’inclinais  quelques  tiges  mutines, 

Sans  bruit,  l’oreille  ouverte  aux  rumeurs  argentines 
Pareilles  aux  soupirs  d’un  luth  mystérieux, 

Soudain,  glissant  ves  moi  sur  son  aile  inquiète 
A  travers  les  rameaux,  doux  et  penchant  sa  tête, 

Un  rosignol  vint  boire  au  flot  harmonieux  (1). 

De  telles  esquisses  sont  d’un  artiste,  et  révèlent  une  âme 
capable  de  surprendre  autour  de  soi  les  plus  discrètes  et  les  plus 
délicates  manifestations  du  beau.  On  dirait,  d’ailleurs,  que 
Garneau  se  plaît  à  exercer  son  œil  sur  les  détails,  sur  les  nuances 
où  tout  ensemble  se  dissimule  et  apparaît  la  beauté.  Aussi 
bien,  est-ce  le  propre  des  artistes  de  la  rechercher  jusque  dans 
ces  replis  discrets,  et  de  la  fixer  ensuite  avec  une  grâce  pareille 
dans  leurs  œuvres. 

C’est  ce  goût  très  sûr,  et  ce  sentiment  très  vif  des  harmonies 
de  la  nature  qui  fait  encore  écrire  à  Alfred  Garneau  quelques-unes 
des  strophes  de  la  pièce  intitulé  :  Allons  sur  Fonde  (2). 

Voici  l’heure  où  sur  toute  chose, 

—  Onde,  herbe  pâle  ou  rameau  noir,  — 

La  lumière  tombe  plus  rose 
De  l’urne  vermeille  du  soir. 

Vois,  vois  les  mésanges  lassées 
Frôler  l’eau  de  l’aile  en  courant, 

Et  dans  les  branches  balancées 
Suspendre  leur  vol  murmurant. 

Allons,  avant  que  l’ombre  emplisse 
Le  lac,  tout  rougissant  encor, 

Allons  errer  sur  l’onde  lisse 
Et  cueillir  des  nénuphars  d’or. 

S’il  s’agit  de  décrire  un  spectacle  plus  large,  comme,  par 
exemple,  les  bords  du  Rideau,  à  Wright’s  Grove,  près  d’Ottawa, 

(1)  Deux  Croquis,  p.  35. 

(2)  Page  81. 
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le  poète  mêle  encore  au  dessin  général  du  tableau,  des  détails 
pittoresques  et  finement  observés. 

C’est  une  forte  berge,  au  large  flanc  de  glaise, 

Abruptement  taillée  ainsi  qu’une  falaise  1 
Le  Rideau  passe  au  bas,  riant  sous  son  flot  noir, 

D’ici  le  long  des  eaux  je  puis  apercevoir 
Les  roseaux  alignés  comme  une  palissade, 

Où  crie,  à  pointe  d’aube,  un  grand  héron  maussade. 

Étroite,  la  rivière  a  du  moins  son  attrait 
D’onde  mouvante,  avec,  entrant  sous  la  forêt, 

Tous  ces  enfoncements,  pareils  à  des  alcôves, 

Qu’achèvent  de  fleurir,  au  bord,  les  glaïeuls  mauves  (1). 

/ 

A  Wright’s  Grove,  il  y  a  un  bois,  un  bocage  près  et  à  l’ombre 
duquel  est  assise  une  maison.  C’est  là  que  le  poète  a  vécu 
quelques  mois  de  la  saison  d’été.  Et  il  nous  dit  la  saveur  et  la 
fraîcheur  de  ce  paysage  : 

La  maison  touche  au  bois,  je  respire  à  ma  porte 
Un  air  ayant  gardé  le  goût  de  feuille  morte. 

Or,  telle  est  sa  fraîcheur,  que  j’ai  senti  souvent, 

Quand  là-haut  le  ciel  flambe  en  un  long  jour  sans  vent 
Et  que  quelque  nuée  au  loin  lourdement  tonne, 

Voltiger  sur  ma  chair  comme  un  frisson  d’automne. 


Or,  savez-vous  ce  que  devient  cette  petite  forêt  quand  le  soir, 
à  travers  les  fûts  et  les  branches,  se  glisse  comme  à  travers  un 
grillage  dense,  la  lumière  vive  du  soleil  couchant  ?  Le  poète 
la  voit  alors  s’étaler  comme  une  façade  gothique  où  se  fondent 
et  s’harmonisent  les  vives  couleurs  des  rosaces  rutilantes.  Lisez 
plutôt  : 

Bois  d’ombre  le  midi,  plein  de  flammes  le  soir. 

A  peine  est-il  d’abord  devenu  presque  noir 
Qu’entre  ses  fûts,  grillant  l’astre  à  son  crépuscule, 

L’on  voit  étinceler  des  ors  de  renoncule. 

Au-dessus,  jusqu’en  haut  de  l’énorme  couvent, 

Les  transparences  rient  dans  tous  les  tons  du  vent. 

O  fête  des  yeux  1...  Tel,  à  l’heure  vespérale, 

Un  vitrail  flamboyant  d’antique  cathédrale. 

Puis  bientôt,  c’est  la  brise  du  soir  qui  de  la  plaine  et  des 
champs  de  blé  vient  souffler  à  travers  cette  forêt,  l’emplit  de 
murmures  et  de  jolies  tempêtes  ! 

Quel  lumineux  matin  vaut  ces  soleils  couchants  ! 

Toujours,  lorsque  ces  feux  sont  éteints  dans  les  champs, 

Là-bas,  parmi  les  blés,  les  herbes  odorantes, 

Qui  doivent  avant  peu  faire  au  maître  dps  rentes, 

Un  vent  se  lève  ;  il  vient,  ainsi  que  sur  les  eaux 
Accourent  les  frissons  soufflés  par  les  roseaux. 


(1)  A  Wright’s  Grove.  La  Rivière. 
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Il  vient,  il  se  soulève,  il  pousse  les  ramures. 

Et  feuiliée  à  l’instant  de  s’emplir  de  murmures, 

Et  vent  de  s’irriter,  et  branches  de  crier... 

Air  mielleux  de  la  plaine,  ô  suave  ouvrier 
De  tempêtes  pour  rire,  accours,  tourmente,  affole 
Là-haut,  d’un  délectable  émoi,  la  foule  molle 
Des  feuilles  !...  Que  Ton  boive  un  souffle  plus  amer  ! 
Et  qu’on  pense  écouter  les  vagues  dans  la  mer  !... 


Ou  nous  nous  trompons,  ou  il  y  a  là,  dans  ces  poèmes  de 
Wright’s  Groue,  de  très  beaux  vers,  et  quelques-uns  des  plus 
parfaits  qu’ait  écrits  Garneau.  Et  ce  qui  en  eux  nous  ravit 
et  nous  satisfait,  c’est,  et  nous  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire, 
la  finesse  si  nuancée  des  observations,  l’exquise  sensibilité 
qui  dédaigne  les  grosses  émotions  pour  ne  s’attendrir  que  sous 
la  vision  et  l’impression  très  pénétrante  des  plus  délicates 
réalités. 

Nous  pourrions  rattacher  encore  à  ces  poésies  où  le  sentiment 
de  la  nature  s’exprime  en  couplets  si  gracieux,  le  poème  de  la 
Jeune  Baigneuse.  Toutes  ces  strophes  composent  un  tableau, 
plein  de  lumière,  de  couleurs  et  d’onde  ruisselante,  où  se  retrou¬ 
vent  les  qualités  de  l’artiste.  C’est  au  pied  du  cap  Percé 
qu’est  située  la  scène,  et  c’est  le  matin,  au  soleil  levant,  que 
la  jeune  baigneuse  vient  se  plonger  dans  l’eau  lilas.  Mais  au¬ 
paravant  le  poète  décrit  d’un  trait  de  plume  la  mer  et  le  rocher. 

L’aube  sur  la  baie  éclatante 
Se  joue  encor, 

Et  sème  au  loin  l’eau  palpitante 
D’écailles  d’or. 

Déjà  le  cap  Percé  rayonne  : 

Sur  ses  pieds  bleus 

Le  flux  rejaillissant  résonne 
Harmonieux. 


A  la  fin  de  la  pièce,  le  soleil  qui  se  lève,  et  lance  par  l’arceau 
de  roche  ses  flèches  de  lumière,  fait  sortir  du  bain  la  jeune 
fille. 

A  peine,  sur  la  marge  étroite 
De  galets  bruns, 

Effleure-t-elle  le  jonc  moite, 

Pleins  de  parfums... 

Pendant  ce  temps  : 

Au  loin,  d’une  aile  soleilleuse, 

Un  goéland, 

Rase  au  bord  la  grève  écailleuse 
En  s’envolant. 

Oïl  l’a  remarqué  sans  doute,  Alfred  Garneau  ne  peut,  ni 
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ne  veut  concevoir  la  nature  comme  chose  morte  et  inerte. 
Il  ne  travaille  pas  sur  elle  —  paysages,  forêts,  ruisseaux,  fleuves 
ou  mers  —  comme  un  naturaliste  sur  un  cadavre,  pour  n’en 
donner  que  la  description  exacte,  simplement  objective.  Il 
prête  une  âme,  il  communique  la  vie  à  tous  les  êtres  qui  inté¬ 
ressent  et  fascinent  son  regard.  La  vie  circule  partout,  elle 
anime  tout.  Vents,  souffles,  couleurs,  harmonies,  parfums, 
tout  cela  a  un  sens,  tout  cela  a  une  voix  pour  le  dire,  et  tout 
cela  le  chante  à  l’oreille  du  poète.  Un  oiseau,  aigle,  rossignol, 
ou  goéland,  qui  de  son  vol,  puissant,  léger,  ou  tranquille,  traverse 
le  ciel  ou  rase  la  terre,  anime  lui  aussi  le  paysage  et  y  décrit 
en  lignes  et  en  courbes  gracieuses  le  sillon  et  le  mouvement 
de  la  vie. 

Cette  vie,  c’est  l’âme  elle-même  du  poète  qui  s’attache  aux 
choses,  les  pénètre,  s’unit  à  elles  dans  les  rencontres  et  les  étrein¬ 
tes  du  rêve,  se  prolonge  en  elles,  les  habite  et  les  éveille.  C’est 
sa  propre  vie  que  l’artiste  répand  donc  dans  la  nature,  et  dont 
il  recueille  ensuite,  en  ses  strophes,  les  frémissements  de  joie 
ou  de  tristesse. 

Mais  ce  poète  de  la  vie  devait  aussi,  et  volontiers,  se  replier 
sur  lui-même,  sur  l’humaine  nature,  pour  entendre,  surtout 
en  son  cœur,  battre  et  palpiter  le  rythme  de  la  vie.  Nulle  part 
ici-bas,  en  effet,  la  vie  n’est  plus  belle,  plus  riche,  plus  féconde 
qu’en  l’homme.  Source  jaillissante  qui  tour  à  tour  s’épanche 
en  flots  chanteurs  ou  plaintifs  !  Et  à  nul  moment  de  notre  exis¬ 
tence,  la  vie  n’est  plus  attachante  ni  plus  parfumée  qu’aux  heures 
d’exubérante  jeunesse.  C’est  cet  instant  unique  et  fugitif  que 
se  plaît  à  évoquer  Alfred  Garneau.  Il  enguirlande  ce  prin¬ 
temps  de  toutes  les  fleurs  du  souvenir  (1).  Il  y  remonte  par  la 
pensée,  il  veut  s’y  fixer  encore,  et  il  raconte  les  naïves  ou  suaves 
émotions  qu’y  éprouva  son  âme  toute  tendre.  Il  dit  son  hymne 
à  la  jeunesse  : 

O  prime  jeunesse,  on  admire 
Sur  tes  lèvres,  fleurs  de  beauté, 

Les  ailes  du  rire  enchanté  (2). 

Ou  bien  encore  : 

O  soleils  d’or  !  jeunesse  pure  ! 

Comme  alors  les  sentiers  sont  verts  ! 

Les  heures  que  cet  âge  azuré 
Ont  le  chant  léger  des  flots  clairs  (3). 

Mais  rire  et  joie  sont  choses  qui  passent.  Ils  ne  peuvent 

(1)  Premières  Pages  de  la  Vie,  p.  41. 

(2)  Où  voltige  mieux  tous  les  ans...,  p.  109. 

(3)  Aimer,  p.  65. 
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qu’effleurer  notre  existence,  ceux-là  surtout,  si  gais  et  si  purs, 
quu’ont  séduit  notre  premier  âge.  Les  années  s’en  vont,  et 
nous  emportent  dans  leur  cours  qu’on  ne  peut  remonter. 

Ah  !  cruelles  toujours  seront  nos  destinées  ! 

Si  fort  qu’on  ait  noué  ses  doigts 

Aux  belles  grappes  d’or  de  ses  jeunes  années, 

Les  lèvres  n’y  vont  qu’une  fois  ...  (1). 

Heureusement  que  la  jeunesse  n’entraîne  pas  dans  sa  fuite 
rapide  tous  nos  bonheurs.  La  vie  a  des  vertus  et  des  présents 
durables.  Si  la  jeunesse  passe  vite,  l’amitié  reste.  C’est  une 
fleur  qui  ne  se  peut  détacher  de  l’arbre  de  vie.  Elle  nous  est 
laissée  pour  mettre  quelque  parfum  sur  nos  plaies,  et  pour  rani¬ 
mer  nos  courages.  L’amitié,  c’est  à  la  fois  l’efflorescence  et 
le  charme  de  nos  humaines  existences.  Et  Garneau,  précisé¬ 
ment  parcejqu’il  était  doué  d’une  exquise  sensibilité,  appréciait 
comme  il  convient  le  don  de  l’amitié. 

C’est  l’amitié  qui  remplit  de  sa  grâce  et  de  son  sourire  quel¬ 
ques-unes  de  ses  meilleures  strophes.  Il  en  dit  à  la  fois  l’agré¬ 
ment  et  le  besoin  que  nous  en  avons. 

Toute  chose  en  ce  monde  a  besoin  d’un  appui  : 

Le  pétrel  bleu  s’attache  à  l’algue  qui  surnage  ; 

La  vigne  qui  fléchit  se  suspend  au  treillage. 

Et  la  nuée  en  feu,  noir  groupe  de  démons. 

Va  s’abattre  en  tournant  sur  la  pointe  des  monts. 

Je  voudrais  reposer  aussi  mon  front  qui  penche  ; 

Oui,  j’ai  besoin  d’une  âme  où  la  mienne  s’épanche  (2). 

Cette  amitié  bonne,  il  la  trouve  au  foyer  familial,  il  la  ren¬ 
contre  dans  le  cercle  de  ceux  qui  vivent  près  de  lui.  Et  comme 
il  fut  jeune  aussi,  et  qu’il  eut  l’âme  ardente,  il  alla  plus  outre 
et  poussa  jusqu’à  l’amour.  De  la  passion,  il  exprime  donc 
parfois  des  accents  qui  sont  profonds,  sincères,  et  qui,  d’ailleurs, 
ne  troublent  pas.  Il  célèbre  volontiers  la  loi  d’amour  qui 
enveloppe  la  vie  universelle.  Chaque  chose  n’a-t-elle  pas  son 
objet  aimé  ? 

La  montagne  a  le  chant  des  pâtres, 

L’océan  vert,  les  goélands, 

La  grève,  les  galets  bleuâtres, 

Et  cette  vie  a  son  printemps  (3)  ! 

Et  encore  : 

Le  papillon  à  l’asphodèle 

Sais-tu  ce  qu’il  dit  ?  —  Aimons-nous  !... 

(1)  P.  185. 

(2)  Premières  Pages  de  la  Vie,  p.  42. 

(3 ) ^Aimer,  p.  65. 
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Et  la  blanche  fleur,  sur  son  aile, 

Répand  son  parfum  le  plus  doux  (1). 

Mais  Alfred  Garneau  ne  dit  jamais  de  la  passion  que  ce  que 
tout  brave  lecteur  peut  en  penser  ;  sa  poésie  n’a  rien  de  lascif, 
et  les  petits  poèmes  Aimer,  Allons  sur  U  oncle  (2),  Promenade  en 
Gondole  (3),  qui  représentent  le  mieux,  dans  l’œuvre  de  Gar¬ 
neau,  les  chants  d’amour,  n’ont  rien  qui  puisse  mettre  en 
émoi. 

C’est,  d’ailleurs,  que  le  poète  est  chrétien.  Non  pas  qu’il 
ait  pénétré  sa  poésie  de  pensées  ou  de  sentiments  religieux, 
et  qu’il  se  soit  fait,  dans  ses  poèmes,  prédicateur  ou  moraliste 
de  profession.  Au  reste,  la  poésie  de  Garneau  se  fonde  sur 
l’émotion  plus  encore  que  sur  la  pensée  ou  sur  les  doctrines. 
Jamais  donc  il  ne  prêche,  et  la  morale,  la  bonne  et  saine  morale, 
se  dégage  toute  seule  de  la  poésie  saine  et  bonne.  Une  fois 
cependant,  Garneau  a  laissé  entrevoir  dans  ses  strophes  la 
figure  du  Christ,  et  il  a  rappelé  ses  enseignements.  C’est  dans 
ce  chant  de  résignation  sublime  qui  est  intitulé  :  Le  bon  Pauvre. 

Ah  !  je  sais  que  la  vie  est  un  banquet  suave, 

Une  longue  fête  pour  vous  ; 

Vos  chants  toutes  les  nuits  m’éveillent  dans  ma  cave  : 

Frères  je  ne  suis  pas  jaloux. 

Dieu  n’a-t-il  pas  placé  sur  les  cimes  sereines 
Le  beau  cèdre  au  riche  manteau  ; 

Et  le  long  des  torrents,  courbé  sous  leurs  haleines, 

Le  pâle  et  frissonnant  roseau  ! 

O  Christ  !  devant  ton  front  que  les  épines  ceignent 
Je  bénis  mon  sort  et  ta  loi. 

N’as-tu  pas  dit  :  «  Heureux  celui  dont  les  pieds  saignent 
Sur  les  ronces,  derrière  moi  ?  » 

Mon  pauvre  cœur,  semblable  à  l’épi  qu’on  flagelle. 

Reste  vide  après  tant  de  coups... 

Mais  que  j’aie  une  larme  à  mon  heure  mortelle, 

O  Christ,  à  verser  sur  tes  clous. 

Toutes  ces  strophes  que  nous  avons  citées,  et  nous  avons 
tenu  à  laisser  l’auteur  se  faire  connaître  lui-même,  attestent 
bien  qu’il  y  avait  en  Alfred  Garneau  les  inspirations  heureuses, 
les  souffles  légers  et  caressants  qui  composent  l’âme  du  poète. 
Et  l’on  aura  aussi  remarqué  le  ton  très  doux  et  suave  qui  est 
l’accent  ordinaire  de  cet  artiste.  C’est  une  poésie  calme,  sereine, 
quelquefois  intense,  presque  jamais  ambitieuse,  qui  s’échappe 
comme  à  son  insu  d’un  cœur  qui  en  déborde. 

(1)  Aimer,  p.  64. 

(2)  P.  81. 

(3)  P.  197. 
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Une  fois  seulement,  croyons-nous,  Alfred  Garneau  a  voulu 
prouver  qu’il  était  capable  d’accents  plus  énergiques,  d’un  ton 
violent,  de  spasmes  enfiévrés  et  bizarres.  La  pièce  a  pour  titre 
Folles  Terreurs  (1)  ;  elle  est  dédiée  à  l’abbé  Casgrain,  et  elle 
fut  écrite  dans  le  demi  délire  de  la  maladie.  Le  poète  souffre, 
et  il  exprime  sa  douleur  avec  des  mots,  des  cris,  des  plaintes, 
des  rires  affolés,  qui  éclatent  comme  une  stupide  démence  à 
travers  les  gémissements. 

Abbé,  ce  mal  terrible 

Jour  et  nuit,  sans  repos, 

Me  crible 

De  frissons  jusqu’aux  os. 

Vainement  je  recueille 

Mes  esprits  aux  abois. 

La  feuille 

Palpite  moins  au  bois, 

Quand  la  tempête  ploie 

Chaque  arbre  ainsi  qu’un  jonc 
Et  broie 

Les  branches  sur  son  tronc. 


Je  ne  vois  que  ténèbres 
Et  je  n’entends  que  cris 
Funèbres  ! 

Ha  !  ha  !...  je  ris,  je  ris. 

Le  rire  étreint  mes  joues 
Et  je  sens  de  nouveau 
Des  roues 

Tourner  dans  mon  cerveau. 


Quels  fantômes  m’obsèdent  ? 
Arrière  !  je  vous  vois. 

Ils  cèdent 

Aux  éclats  de  ma  voix. 

Non,  non,  non,  ils  reviennent, 
Sur  mes  yeux,  deux  yeux  gris 
Se  tiennent. 

Ha  !  ha  !  je  ris,  je  ris. 


Cette  arraignée  ardente 
A  me  couvrir  de  fils 
Qui  tente 

D’emmêler  tous  mes  cils. 


Arrière,  arrière,  louve  1 


(1)  Page  169. 
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Gomme  son  œil  fatal 
Me  couve  1 

Arrière,  esprit  du  mal  I 

A  la  fin  du  poème,  où  le  malade  a  raconté  sa  souffrance,  et 
le  ravage  que  fit  sur  d  autres  son  mal,  il  conclue  dans  un  mouve¬ 
ment  de  colère  : 

O  mal  qui  désespères 

Tant  d’êtres  chers  et  doux, 

Sœurs,  pères, 

Épouses  à  genoux, 

Ma  lèvre  violette 

Où  saigne  ton  sillon 
Te  jette 

La  malédiction  ! 

Mais  bien  rares  sont  ces  sursauts  de  douleur  dans  l’œuvre 
de  Garneau,  comme  bien  rares  sont  aussi  ces  strophes  malades 
dans  la  poésie  canadienne.  Émile  Nelligan  a  plus  d’une  fois 
pratiqué  ce  genre,  et  l’on  sait  que  trop  souvent  il  a  réussi  à 
nous  faire  pénétrer  dans  ses  tourments  et  dans  son  navrant 
désespoir. 

C’est,  d’ailleurs,  le  seul  rapprochement  que  l’on  puisse  faire, 
et  combien  rapide,  entre  Alfred  Garneau  et  l’infortuné  poète 
de  vingt  ans.  A  moins  que  l’on  puisse  dire  encore,  et  ceci  est 
honorable  à  tous  deux,  que  tous  deux  ils  ont  aimé  la  poésie 
pour  elle-même,  et  que  de  leurs  deux  âmes  la  poésie  personnelle, 
intime,  la  poésie  de  l’imagination  et  du  sentiment,  la  meilleure 
et  la  vraie  poésie,  montait  d’un  mouvement  irrésistible  et  spon¬ 
tané.  Et  par  là  encore,  ces  deux  poètes  sont  frères  de  notre 
Pamphile  LeMay.  D’autres  ont  aimé  faire  servir  leur  inspira¬ 
tion  à  l’histoire  ;  ou  bien  ils  ont  raconté  sans  fin,  et  ils  ont  péroré, 
et  ils  ont  disserté  ;  et  certes,  parfois,  et  souvent  leur  poésie 
s’est  élevée  jusqu’à  une  belle  éloquence.  LeMay,  Nelligan, 
Alfred  Garneau  ne  se  soucient  guère  de  s’abandonner  à  ces  dé¬ 
veloppements  et  de  se  livrer  à  une  pareille  rhétorique.  Ils  sont 
poètes  tout  court,  moins  canadiens  peut-être  par  les  sujets  qu’ils 
traitent,  —  si  l’on  excepte  toutefois  M.  LeMay  —  que  MM.  Fré¬ 
chette  et  Chapman,  mais  à  coup  sûr  très  humains,  largement 
et  profondément  humains.  Et  d’être  humain  suffit  bien  à  la 
gloire  d’un  poète,  s’il  est  vrai  que  la  poésie  véritable  est  celle- 
là  même  qui  s’alimente  aux  sources  vives  et  intimes  de  la  con¬ 
science. 

Il  peut  paraître  étrange  que  le  fils  de  l’historien  du  Canada 
n’ait  pas  davantage  songé  à  découper  dans  nos  annales  la  matière 
de  ses  poèmes.  Alfred  Garneau  a  pourtant  lui-même  feuilleté 
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d’une  main  diligente,  et  étudié  d’un  esprit  attentif  l’histoire 
que  son  père  avait  célébrée.  Mais  ce  patriote  méditatif  craignait 
peut-être  de  s’abandonner  à  des  développements  parfois  trop 
faciles,  et  pour  cela  souvent  trop  abondants  et  trop  diffus  sur 
les  grandes  actions  de  notre  histoire.  Héritier  de  ce  don  très 
rare  d’émotion  intense  qui  fit  chanter  François-Xavier  Garneau 
avant  qu’il  entreprit  de  raconter  notre  passé,  il  ne  voulut  prolon¬ 
ger  en  son  œuvre  que  l’écho  qui  lui  apportait  le  chant  lointain 
du  Voyageur,  des  Oiseaux  blancs,  du  Papillon  et  du  Vieux 
Chêne  (1).  C’est  le  poète  délicat,  quoique  assez  inégal,  qu’était 
François-Xavier  Garneau,  qui  a  survécu  en  son  fils,  et  c’est 
d’ailleurs,  en  son  père,  surtout  cet  homme-là  que  le  fils  a  voulu 
continuer.  Il  l’a  continué,  en  effet,  et  il  l’a  perfectionné,  et  il 
l’a  dépassé,  et  la  gloire  du  fils  ajoute  donc  aujourd’hui  à  celle 
du  père  un  rayon  nouveau  qui  l’illumine  et  la  fait  plus  complète. 

Cette  gloire  d’Alfred  Garneau  ne  brille  sans  doute  pas  d’un 
éclat  qui  soit  pur.  On  peut  reprocher  au  poète  de  n’être  pas 
toujours  assez  semblable  à  lui-même,  et  de  n’enfermer  pas 
en  ses  vers  une  somme  assez  forte  de  pensées.  Il  y  a  aussi 
parfois  dans  son  œuvre  des  lourdeurs,  des  longueurs  et  des 
tiédeurs  qui  font  certaines  pièces  un  peu  pesantes  ou  fades. 
Et  des  vers  comme  ceux-ci  : 

Vos  pas  en  chantant  dans  mon  vol... 

Comme  vite  au  jour  pâle  vont... 

sont  plutôt  durs.  Quelques  fautes  de  ponctuation  qui  ont 
échappé  au  correcteur  d’épreuves  rendent  la  lecture  de  certaines 
strophes  un  peu  difficile  et  désagréable.  Il  est  probable  aussi  que 
l’auteur  n’a  pas  pu  donner  à  quelques-unes  de  ses  dernières 
pièces  tout  le  poli  qu’il  leur  souhaitait. 

Mais  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’œuvre  devait  être  re¬ 
cueillie,  et  publiée,  et  il  faut  remercier  M.  Hector  Garneau  d’avoir 
accompli  ce  devoir.  Qu’importe  que  cette  œuvre  soit  incomplète, 
inachevée,  défectueuse,  si  parmi  tous  ces  fragments  épars 
qui  la  composent  et  que  l’on  a  rassemblés,  il  s’en  trouve  que 
l’on  croirait  détachés  d’un  fronton  ou  d’une  frise  de  marbre  grec  ! 

Février  1907. 

(1)  Ce  sont  quelques-unes  des  meilleures  pièces  de  F.-X.  Garneau. 


L’ÉLOQUENCE  CANADIENNE 


fêtes  nationales  que  l’on  a  célébrées  à  Québec  à 
mcas  de  îuin  dernier  (1)  ont  donné  quelque 
actualité  à  une  question  intéressante  de  notre  litté- 
rature.  Jamais  peut-être  on  n’a  multiplié  les  discours 
avec  autant  de  profusion  ;  jamais  on  n’a  fait  vibrer 
avec  autant  d’entrain  et  de  persévérance  la  fibre  patriotique 
que  nous  portons  en  nous  ;  si  bien  qu’il  a  été  de  mode  pendant 
huit  jours  de  ne  plus  guère  parler  que  de  l’éloquence  cana¬ 
dienne,  et,  comme  on  dit  ici,  des  orateurs  de  la  Saint- Jean- 
Baptiste. 

Disons-le  tout  de  suite  :  les  éloges  que  l’on  a  faits  des  discours 
prononcés  les  vingt-trois  et  vingt-quatre  juin  dernier  ont  été 
suffisants,  et  plutôt  hyperboliques.  Et,  certes,  l’on  devait  s’y  at¬ 
tendre.  On  ne  remue  pas  en  vain  pendant  quarante-huit  heures  le 
feu  sacré  du  patriotisme.  L’âme  canadienne  s’exalte  facilement 
au  souvenir  des  choses  du  passé,  en  face  des  brillants  espoirs 
de  l’avenir,  et  elle  sait  gré  aux  orateurs  qui  évoquent  à  son 
regard  ces  magiques  visions.  Et  donc,  on  a  décerné  à  nos 
orateurs  des  louanges  qu’eussent  enviées  Lacordaire  et  Berryer, 
qui  auraient  fait  pâmer  d’aise  le  vaniteux  Cicéron. 

Il  y  a  bien  eu  quelques  voix  discordantes,  une  seule  même 
peut-être,  dans  ce  concert  d’éloges;  mais  c’était  la  voix  d’une 
critique  plutôt  mesquine,  qui  s’acharne  à  ne  vouloir  pas  com¬ 
prendre  la  pensée  des  autres,  et  qui  s’évertue  à  dénigrer  tout  ce 
qui  ne  s’accorde  pas  avec  des  convictions  toutes  personnelles. 

Nous  avouons  n’avoir  partagé  ni  l’optimisme  des  uns,  ni 
le  pessimisme  des  autres.  Et  comme  il  arrive  souvent  qu’il 
vaut  mieux  se  tenir  à  une  certaine  distance  des  extrêmes, 
peut-être  est-ce  dans  un  juste  milieu  qu’il  faut  ici  se  réfugier. 
Si  nous  prenons  occasion  des  derniers  discours  qu  on  nous  a 

(1)  Le  23  et  le  24  juin  1902,  à  l’occasion  de  la  fête  nationale  des  Canadiens-fran¬ 
çais  on  a  célébré  à  Québec,  par  des  démonstrations  vraiment  inoubliables,  les  noces 
de  diamant  de  la  Société  nationale  Saint-Jean-Baptiste,  et  les  noces  d’or  de  1  Uni¬ 
versité  Laval. 
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faits  pour  entretenir  les  lecteurs  de  la  Nouvelle-France  de  notre 
éloquence  canadienne,  on  pensera  bien  que  nous  ne  voulons  ici 
ni  rafraîchir  les  louanges  que  distribue  la  presse  quotidienne, 
ni  surtout  justifier  la  malveillance  dont  en  certain  quartier 
on  a  fait  preuve. 

Nous  ne  voulons  pas  même,  d’ailleurs,  entrer  dans  l’étude 
des  discours  que  tout  le  monde  a  lus  ou  entendus.  Les  orateurs 
qui  les  ont  prononcés  sont  trop  près  de  nous  pour  que  nous  puis¬ 
sions  les  apprécier  avec  toute  la  liberté  qui  convient,  et  nous 
n’avons  pas  l’autorité  qu’il  faudrait  pour  les  bien  juger.  Rap¬ 
pelons  seulement  qu’ils  ont  largement  mérité  une  grande  partie 
des  éloges  qu’on  leur  a  décernés.  Quelques-uns  dont  les  noms 
sont  sur  toutes  les  lèvres  se  sont  particulièrement  bien  aquittés 
de  leur  tâche  difficile  (1).  Leur  éloquence  s’est  alimentée  à 
deux  sources  fécondes  :  notre  foi  religieuse,  et  notre  ferme  croyan¬ 
ce  en  la  mission  providentielle  de  la  race  française  en  Amérique. 
Aussi  leurs  discours  présentaient-ils  un  fond  d’idées  générales, 
solides  et  intéressantes,  sur  lesquelles  ils  ont  appuyé  avec  force 
et  souvent  avec  éclat  les  suggestives  observations  dont  ils  nous 
ont  fait  part,  les  vœux  qu’ils  ont  exprimés  pour  qu’ici  se  déve¬ 
loppent  dans  la  paix  et  avec  harmonie  toutes  nos  énergies 
nationales. 

A-t-on  remarqué  que  de  tous  les  genres  littéraires  cultivés 
au  Canada,  l’éloquence  est  peut-être  le  plus  en  vogue  ?  Les 
recueils  de  discours  et  de  conférences  sont -déjà  assez  nombreux 
dans  notre  bibliothèque  canadienne,  et  il  y  a  quelques  semaines 
encore  M.  Bellerive  compilait  et  éditait  chez  Brousseau  les  dis¬ 
cours  prononcés  pendant  ces  dernières  années,  en  France,  par 
nos  hommes  publics.  Et  qui  peut  dire  le  nombre  incalculable 
de  harangues  qui  sont  débitées  annuellement  du  haut  de  nos 
tribunes  politiques  ?  Bref  !  pendant  que  parmi  nous  ceux 
qui  écrivent  sont  trop  rares,  ceux  qui  parlent  en  public  sont 
légion.  De  quoi  il  ne  faut  pas  trop  s’étonner  pourtant.  La 
vie  politique  des  peuples  modernes,  et  aussi  leur  vie  religieuse 
ne  vont  pas  sans  beaucoup  de  discours.  Il  faut  que  le  prédi¬ 
cateur  ne  cesse  d’enseigner  le  dogme  et  la  morale  ;  il  faut  que 
le  ministre  publie  sans  relâche  les  bienfaits  de  son  gouver- 

(1)  Nous  devons  ici  mentionner  les  noms  de  Mgr  L.-A.  Paquet,  professeur  à  la 
Faculté  de  théologie  de  l'Université  Laval,  et  de  M.  Thomas  Chapais,  président 
général  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiste.  Après  la  messe  qui  fut  dite,  le  23  juin, 
sur  la  terrasse  Dufïerin,  par  Mgr  Bégin,  archevêque  de  Québec,  entouré  de  S.  E.  Mgr 
Falconio,  délégué  apostolique,  et  de  quinze  autres  archevêques  et  évêques  du 
Canada,  Mgr  Paquet  fit.  à  la  foule,  en  plein  air,  un  discours  sur  la  Vocation  de  la  Race 
française  en  Amérique.  Le  soir  du  même  jour,  à  la  fin  du  banquet  de  la  salle  Jac¬ 
ques-Cartier,  M.  Chapais  répondit  au  toast  traditionnel,  le  Jour  que  nous  célébrons. 
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ment  ;  il  faut  que  le  député  s’escrime  à  justifier  les  actes  de  sa 
vie  publique,  et  que  sans  se  lasser  il  attaque  ou  approuve  le 
ministère  ;  il  faut  que  l’avocat  défende  son  client,  et  fasse  res¬ 
pecter  la  justice.  Et  tout  cela  fait  bien  des  thèmes  sur  quoi 
la  rhétorique  brode  ses  plus  graves  dessins  ou  ses  plus  capricieuses 
fantaisies. 

Au  reste,  personne  n’ignore  combien  le  Canadien  se  plaît 
à  parler  lui-même,  et  qu’il  lui  est  infiniment  agréable  d’entendre 
discourir  les  autres.  Et  ceci  est  une  qualité,  disons  une  habitude 
de  race.  Quoi  qu’on  en  dise,  et  quoi  qu’il  paraisse  quelquefois, 
nous  sommes  bien  restés  français  ;  français  nous  sommes  par 
le  cœur  sans  doute,  mais  aussi  par  le  sang,  et  donc  par  le  tem¬ 
pérament,  et  par  tout  cet  ensemble  d’aptitudes  qui  caractérisent 
chaque  peuple.  Or,  le  Français,  on  le  sait  bien,  aime  à  dire 
tout  haut  ce  qu’il  pense.  Il  a  même  dans  les  veines  du  sang 
romain  et  aussi  quelques  gouttes  de  sang  hellénique,  et  il  ne  se 
déplaît  pas  dans  les  bruyantes  assemblées  du  forum  et  du 
pnyx.  Est-il  donc  étonnant  que  le  Canadien  soit  lui  aussi 
un  peu  bavard  ?  Oh  !  sans  doute  il  y  a  loin  de  Québec  à  Paris 
ou  à  Rome  ;  il  y  a  aussi  tout  un  monde  entre  le  Saint-Laurent 
et  l’Illissus  ;  l’ Acropole  et  le  rocher  de  Stadaconé  se  dressent 
dans  une  lumière  et  sous  un  ciel  bien  différents.  Et  aussi 
notre  éloquence  se  joue,  et  se  déroule,  et  s’étale,  et  s’élève 
avec  moins  de  grâce  et  d’harmonie,  avec  moins  de  souplesse 
et  d’agilité  que  celle  de  Lysias  et  de  Crassus,  de  Montalembert 
et  de  Mun.  La  faute  en  est  à  des  causes  multiples  dont  nous 
ne  sommes  pas  toujours  les  maîtres,  et  que  tout  le  monde  devine, 
et  qu’il  serait  trop  long  d’étudier  dans  cette  causerie  qui  doit 
être  courte  ;  mais  tout  de  même  est-il  intéressant  de  constater 
combien  et  jusqu’à  quel  point  nous  avons  conservé  ce  tempé¬ 
rament  si  propre  à  l’éloquence  que  nos  pères  ont  ici  apporté. 

C’est  même,  pensons-nous,  un  problème  de  savoir  quel  genre 
littéraire  fut  ici  cultivé  le  premier  :  l’éloquence  ou  la  poésie  ? 
On  a  dit  sans  doute  que  l’homme  chanta  d’abord  et  qu’il  parla 
ensuite.  Et  ceci  signifie  qu’en  littérature  la  poésie  vient  tou¬ 
jours  avant  la  prose.  Mais  si  ce  principe  est  généralement  appli¬ 
cable  à  la  littérature  des  peuples  anciens  où  la  vie  intellectuelle, 
où  les  facultés  littéraires  ne  se  sont  que  par  degré  et  lentement 
épanouies,  et  où  la  littérature  a  dû  suivre  des  phases  successives 
et  correspondant  à  divers  états  de  civilisation,  le  peut-il 
bien  être  à  la  littérature  de  ces  peuples  colons  qui  se  sont  créé, 
à  une  époque  de  civilisation  très  avancée,  une  patrie  nouvelle  ? 
Il  pourrait  se  faire,  et  il  arrive  en  effet  que  des  lois  toutes  diffé¬ 
rentes  président  aux  origines  et  aux  progrès  des  littératures 
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anciennes  et  des  littératures  coloniales  modernes.  Et  le  -Cana¬ 
dien,  en  particulier,  pourrait  bien  avoir  parlé  avant  d’avoir 
chanté. 

Sans  compter  le  sermon  qui  depuis  nos  origines  est  ici  un 
genre  permanent,  et  qu’appelle  l’organisation  de  notre  vie 
religieuse,  le  discours  politique  est  certainement  une  des  pre¬ 
mières  formes  qu’ait  revêtues  notre  pensée  littéraire. 

Ce  n’est  que  quelques  années  après  la  conquête,  à  la  fin  du 
XVIIIe  siècle,  que  cette  pensée  s’est  éveillée,  et  a  pris  soin  de 
s’exprimer  par  des  œuvres.  Or,  en  1791,  l’Angleterre  dotait 
notre  pays  d’un  gouvernement  constitutionnel  ;  le  peuple  cana¬ 
dien  envoyait  au  parlement  ses  premiers  députés  ;  c’est  donc 
à  cette  date  que  s’ouvre  la  liste  de  nos  orateurs  politiques, 
et  que  commence  l’histoire  de  notre  éloquence.  Panet  et  Bé- 
dard,  nos  premiers  députés  influents,  sont  tout  à  fait  contempo¬ 
rains  de  ce  Joseph  Quesnel,  né  gai  rimeur,  dont  en  1790  on 
jouait  à  Montréal  le  Colas  et  Colinette,  et  que  l’on  voit  inscrit 
parmi  nos  poètes  canadiens  dans  le  Répertoire  national.  Mais 
Joseph  Quesnel  était  un  Français  de  France,  et  sans  doute  qu’il 
faut  pour  trouver  les  origines  de  la  vraie  poésie  canadienne 
descendre  encore  de  quelques  années,  et  joindre  peut-être  ce 
Mermet,  venu  de  France  lui  aussi,  en  1813,  mais  qui  chanta 
notre  vie  nationale,  la  Victoire  de  Chateauguay  et  Chambly,  et 
qui  semble  avoir  créé  au  pays  la  poésie  patriotique. 

Je  ne  sache  pas  qu’il  soit  resté  beaucoup  de  fragments  des 
discours  qui  furent  prononcés  pendant  la  première  période 
si  agitée  pourtant  de  notre  vie  parlementaire,  je  veux  dire 
de  1791  jusqu’à  1840,  époque  où  fut  modifiée  notre  constitution. 

C’est  le  sort  commun  à  tous  les  premiers  orateurs  politiques 
dont  s’honore  un  pays,  que  leurs  œuvres,  dont  ils  n’eurent  eux- 
mêmes  aucun  souci,  disparaissent  et  que  leur  nom  seul,  et  aussi 
leur  exemple  de  courage  civique  soient  pieusement  gardés  par 
la  postérité.  Leur  parole  frappe  l’oreille  des  contemporains, 
elle  émeut  les  âmes,  elle  exerce  une  influence  considérable  et  sou¬ 
vent  capitale  et  essentielle,  mais  l’on  n’a  pas  le  soin  de  recueillir 
ces  sons,  de  fixer  cette  parole,  et  bientôt  il  ne  reste  plus  du 
citoyen  orateur  que  l’œuvre  politique  et  sociale  qu’il  a  accomplie. 
Et  si  cela  suffit  pour  que  la  vie  d’une  nation  se  développe  et  que 
les  progrès  se  réalisent,  cela  constitue  une  lacune  regrettable 
dans  l’histoire  des  lettres  humaines. 

Et  il  est  remarquable  que  cette  lacune  soit  constatée  à  l’origine 
de  presque  toutes  les  littératures. 

Toute  histoire  de  l’éloquence  commence  par  une  série  de 
noms  d’orateurs  dont  les  œuvres  sont  perdues.  Et  elle  atteste 
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ainsi  à  la  fois  la  force  et  la  fragilité  de  ce  verbe  humain,  qui  fait 
immortels  des  hommes  dont  la  voix,  devenue  sans  écho,  fut 
pourtant  l’organe  et  comme  le  puissant  instrument  de  leur 
activité  patriotique.  La  Grèce  n’a  plus  rien  des  harangues 
de  Thémistocle  et  d’Aristide,  ni  même  de  celles  de  Périclès  ; 
Rome  ne  peut  guère  citer  que  les  noms  de  ses  premiers  tribuns, 
et  ceux-ci  ont  laissé  à  la  patrie  mieux  que  leurs  œuvres  oratoires, 
une  plus  grande  liberté. 

Trouvera-t-on  étrange  que  nous  rapprochions  de  la  majesté 
de  ces  souvenirs  antiques,  la  mémoire  de  nos  premiers  orateurs 
populaires  ?  La  chose  pourtant  n’est  pas  si  bizarre  qu’on  le 
pourrait  penser.  Bédard,  Panet,  Taschereau,  Papineau,  Neilson 
furent  dans  des  temps  plus  rapprochés,  et  sur  une  scène  moins 
retentissante,  des  orateurs  habiles,  vigoureux  et  hardis  qui 
firent  pour  leur  pays  ce  que  d’autres,  à  Athènes  ou  à  Rome, 
ont  fait  pour  le  leur. 

Ils  ont  été  les  intrépides  défenseurs  de  nos  droits  méconnus,  ils 
ont  revendiqué  pour  le  Canada  français  les  libertés  que  garantis¬ 
sait  l’acte  de  cession,  mais  que  la  diplomatie  anglaise  tardait 
tant  à  nous  accorder.  Leur  éloquence  sans  doute  a  été  rude, 
brève,  bien  positive,  sans  apprêt.  Par  quoi,  d’ailleurs,  elle 
dut  ressembler  beaucoup  à  celle  que  l’on  entendit  au  forum 
pendant  les  premières  années  de  la  république -romaine.  Les 
parlementaires  du  régime  de  1791  ont  vécu  à  une  époque  où  il 
était  particulièrement  difficile  de  se  livrer  à  ces  études  longues 
et  pénibles  qui  sont  la  condition  préalable  des  œuvres  littéraires. 
Séparés  de  la  France  depuis  de  longues  années  par  la  fortune 
des  armes,  privés  de  tout  commerce  avec  elle  pendant  les  guer¬ 
res  de  la  révolution  et  de  l’empire,  et  absorbés  par  des  luttes 
de  plus  en  plus  opiniâtres,  comment  auraient-ils  pu  alimenter 
leur  vie  d’étude  et  développer  dans  le  sens  de  l’art  ces  énergies 
intellectuelles  dont  ils  ont  donné  des  preuves  si  manifestes  ? 
Ne  demandons  donc  pas  à  ces  orateurs  de  la  première  heure 
ces  artifices  du  langage,  ces  ressources  de  pensée  et  d’expression 
qu’on  11e  peut  obtenir  que  par  une  longue  et  sérieuse  culture. 

La  vertu  du  citoyen  supplée  d’ailleurs  chez  eux  aux  procédés 
artificiels  de  la  rhétorique.  Ils  se  soucièrent  peu  de  polir  des 
phrases,  et  de  balancer  des  périodes  ;  ils  firent  mieux  en  somme, 
puisque  c’est  à  eux  que  nous  devons  d’avoir  conquis  pied  à  pied 
l’influence  qui  nous  revient  aujourd’hui,  et  arraché  lambeaux 
par  lambeaux  les  libertés  politiques  dont  nous  jouissons.  Peu 
importe  que  toutes  ces  victoires  soient  ou  non  le  prix  de  phrases 
harmonieuses  et  cadencées  !  «  La  véritable  éloquence  se  moque 

de  l’éloquence  »,  écrivait  Pascal  ;  et  il  pourrait  bien  se  faire  que 
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nos  premiers  tribuns,  qui  firent  trembler  et  fléchir  leurs  adver¬ 
saires,  fussent  de  véritables  orateurs. 

Ces  temps  héroïques  de  notre  vie  parlementaire  sont  déjà 
assez  éloignés  de  nous.  Et  l’éloquence  canadienne  n’a  cessé 
depuis  de  s’exprimer  par  des  voix  de  plus  en  plus  nombreuses. 
Les  journaux  officiels  conservent  aujourd’hui  avec  un  soin  ja¬ 
loux  la  prose  de  nos  députés  ;  la  presse  renvoie  aux  quatre 
coins  du  pays  l’écho  des  discours  religieux,  académiques  et  pa¬ 
triotiques  que  l’on  croit  avoir  quelque  valeur  ;  et  certes,  ce  ne 
sont  pas  les  documents  qui  manqueront  à  celui  qui  voudra  faire 
l’histoire  de  notre  éloquence  contemporaine. 

Et  la  comparaison  serait  sans  doute  intéressante  à  établir, 
si  elle  le  pouvait  être,  entre  nos  discours  d’aujourd’hui  et  ceux 
d’il  y  a  cent  ans. 

Incontestablement,  des  progrès  véritables  ont  été  réalisés. 
L’éloquence  modeste  et  austère  des  premiers  orateurs  a  fait 
place  à  un  art  plus  soigné.  Grâce  aux  nombreux  collèges  qui 
depuis  plus  de  cinquante  ans  ont  été  multipliés  dans  la  province 
française  de  Québec,  la  culture  classique  est  plus  répandue  parmi 
nous,  la  rhétorique  a  livré  ses  secrets  à  un  plus  grand  nombre 
de  nos  compatriotes,  et  notre  éloquence  s’est  haussée  de  plusieurs 
degrés. 

Nous  ne  croyons  pas,  certes,  qu’elle  ait  atteint  ses  plus  hauts 
sommets.  Il  est  possible  d’entrevoir  une  perfection  plus  grande 
que  celle  que  nous  lui  connaissons  ;  la  marge  laissée  encore  au 
progrès  est  bien  propre  à  stimuler  les  plus  louables  ambitions. 
Au  reste,  il  ne  faut  pas  s’étonner,  ni  s’impatienter,  ni  surtout 
maugréer  si  nous  ne  présentons  pas  à  l’admiration  du  monde 
un  groupe  d’orateurs  aussi  nombreux  et  aussi  éloquent  que 
ceux  d’autres  pays  plus  vieux  que  le  nôtre  et  mieux  pourvus 
de  tous  les  moyens  de  former  le  goût.  Il  est  plus  convenable 
de  rendre  justice  aux  laborieux  efforts  de  ceux  qui  travaillent, 
et  d’attendre  que  peu  à  peu  notre  éloquence  canadienne  se 
débarrasse  de  certains  défauts  dans  lesquels  elle  paraît  s’attarder. 
Ne  demandons  pas  à  une  province  qui  ne  compte  pas  deux  millions 
de  Canadiens  français,  des  hommes  éminents  aussi  nombreux 
que  l’on  en  pourrait  trouver  dans  un  pays  de  trente  millions  ; 
n’exigeons  pas  même  de  nos  compatriotes  instruits  une  culture 
aussi  parfaite  que  celle  qu’ont  reçue  en  France  la  plupart  des 
hommes  publics  dont  nous  lisons  les  discours,  et  n’allons  pas 
crier  haro  sur  nos  éducateurs,  parce  que  les  collèges  qu’ils  diri¬ 
gent  ne  sont  pas  des  Facultés  d’enseignement  supérieur.  Quand 
on  est  né  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  ou  quand  on  y  émigre  ; 
quand  on  vit  dans  une  colonie  où  les  ressources  sont  si  peu 
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développées,  et  où  les  questions  économiques  absorbent  la 
plus  grande  part  de  l’activité  politique  et  sociale,  il  faut  savoir 
être  patient,  et  se  résigner  à  attendre. 

Que  si  nous  écrivons  ces  choses,  ce  n’est  pas,  certes,  que 
nous  ne  veuillons  hâter  le  plus  possible  le  progrès  de  notre  cul¬ 
ture  littéraire.  Le  temps  est  venu  même  où  cette  question  de 
l’enseignement  classique  et  de  l’enseignement  supérieur  doit 
entrer  dans  une  phase  nouvelle  ;  et  nul  doute  que  l’éloquence 
canadienne  bénéficiera  de  tous  les  avantages  nouveaux  que 
l’on  se  propose  d’offrir  bientôt  à  ceux  qui  étudient.  Nous  som¬ 
mes  persuadés  qu’une  formation  plus  complète  et  plus  sûrement 
dirigée  fera  disparaître  cet  excès  de  rhétorique  dont  souffre 
surtout  notre  éloquence.  Chose  curieuse,  c’est  de  la  rhétorique, 
nous  voulons  dire  de  la  rhétorique  artificielle,  fade  et  solennelle, 
qu’elle  paraît  en  effet  souffrir.  Ce  qui  manque  trop  souvent 
à  nos  orateurs,  et  nous  parlons  ici  d’un  certain  nombre  et  assez 
grand  hors  duquel  chacun  est  libre  de  se  placer,  c’est  cette  forte 
simplicité  que  l’on  aime  tant  retrouver  dans  le  discours.  On 
dirait  parfois,  à  l’entendre,  que  l’âme  canadienne  a  perdu  ce 
sens  de  la  mesure  qui  est  si  propre  à  l’esprit  français,  et  qu’elle 
s’est  faite  espagnole  ou  italienne.  Ou  encore,  il  semble  que 
nous  avons  conservé  ici  et  trop  développé  ce  goût  littéraire 
qui  en  France  même  prévalait  à  l’époque  où  Lamartine  déroulait 
du  haut  de  la  tribune  de  si  sonores  périodes.  Notre  éloquence, 
celle  surtout  que  l’on  entend  dans  les  grandes  circonstances  de 
notre  vie  publique,  est  peut-être  trop  gourmée  et  trop  pompeuse. 
La  forme  qu’elle  revêt  et  le  ton  avec  lequel  on  s’adresse  à  l’au¬ 
ditoire  manquent  trop  souvent  peut-être  de  ce  naturel  sé¬ 
duisant,  de  cette  spontanéité  apparente  qui  intéressent,  capti¬ 
vent  et  ne  fatiguent  jamais.  Rien  ne  lasse  plus  vite  que  les 
phrases  touffues  et  emphatiques. 

Avouons  encore  que  la  rhétorique,  celle  qui  est  factice,  exerce 
souvent  sa  néfaste  influence  sur  le  fond  même  dont  vit  notre 
éloquence.  Cette  rhétorique  apprend  à  développer  surtout  les 
idées  générales,  et,  il  faut  le  dire,  banales,  qui  sont  le  thème 
trop  habituel  des  amplifications  faites  en  classe.  Or,  précisé¬ 
ment  le  lieu  commun  est  peut-être  le  répertoire  trop  exploité 
où  vont  s’approvisionner  les  orateurs  dont  nous  parlons.  Et 
nous  entendons  ici  le  lieu  commun  dans  le  sens  péjoratif  qu’on 
lui  prête  souvent.  Sans  doute  nous  ne  parlons  et  n’écrivons 
guère  que  pour  répéter  ce  qui  a  été  dit  avant  nous  ;  mais  encore 
y  a-t-il  une  certaine  manière  de  féconder  le  lieu  commun, 
de  le  faire  sien  et  nouveau  que  l’on  pourrait  ici  davantage 
pratiquer.  Notre  histoire,  par  exemple,  est  une  mine  où  puisent 
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largement  nos  orateurs  patriotes.  C’est  une  épopée,  et  chacun 
à  l’envi  s’avise  de  le  redire  à  son  tour  et  sur  tous  les  tons,  sans 
peut-être  suffisamment  dégager  de  ce  sujet  des  considérations 
originales.  Non  pas  certes  qu’il  faille  blâmer  ceux  qui  deman¬ 
dent  à  notre  histoire  les  leçons  de  l’heure  présente  ;  il  ne  faut 
jamais  renoncer  au  patrimoine  sacré  des  gloires  ou  des  souffran¬ 
ces  du  passé,  ni  sacrifier  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  fut  notre  vie 
nationale.  Mais  encore  pourrait-on  sans  doute  renouveler  ce 
thème  en  le  pénétrant  d’idées  plus  personnelles. 

Que  si  la  rhétorique  est  le  mal  dont  souffre  notre  éloquence, 
la  cause  en  est  probablement,  et  nous  le  pensons  du  moins,  dans 
les  méthodes  mêmes  de  notre  enseignement  littéraire.  Nos 
exercices  de  rhétorique  sont  trop  exclusivement  oratoires,  et 
enferment  trop  étroitement  l’élève  dans  le  cercle  banal  du  lieu 
commun,  patriotique  ou  religieux.  Sous  le  prétexte  que  l’élève 
ne  peut  encore  manier  que  des  idées  très  générales,  on  ne  l’ap¬ 
plique  guère  qu’à  des  sujets  où  l’imagination,  bien  plutôt  que 
l’esprit  scientifique  et  la  réflexion,  se  donne  libre  carrière. 
Ces  sujets,  historiques  pour  la  plupart,  se  rapportent  à  telle 
ou  telle  période  de  l’histoire  sur  laquelle  l’élève  n’a  et  ne  peut  avoir 
que  des  notions  très  vagues  ;  et  le  rhétoricien  supplée  alors  à 
une  information  précise  qui  lui  manque  par  des  développements 
généraux  qui  se  prêtent  d’ailleurs  à  toutes  espèces  de  mouve¬ 
ments  oratoires.  Dressé  à  ce  genre  de  composition,  il  apportera 
plus  tard  dans  la  vie  publique  ces  habitudes  de  parole  où  la 
banalité  et  l’emphase  tiennent  trop  souvent  lieu  d’une  pensée 
originale,  et  simplement  et  fortement  exprimée. 

Nous  croyons  beaucoup  plus  efficace  pour  la  formation  des 
esprits  et  l’éducation  du  goût  littéraire,  les  méthodes  que  l’on 
emploie  depuis  longtemps  déjà  en  France,  et  où  le  discours  alterne 
avec  la  dissertation.  Le  discours  pratiqué  dans  une  sage 
mesure  développe  comme  il  convient  les  facultés  oratoires  de 
l’élève,  pendant  que  la  dissertation,  qui  doit  être  avant  tout 
sobre  et  exacte,  l’oblige  à  une  minutieuse  recherche  des  faits 
et  à  une  invention  plus  personnelle  des  idées.  L’exercice  de 
la  dissertation  quand  il  est  prudemment  dirigé,  et  quand  il  porte 
sur  des  sujets  appropriés  à  l’esprit  des  élèves,  éveille  beaucoup 
plus  que  le  discours  la  curiosité  intellectuelle,  et  il  donne  surtout 
ces  habitudes  de  style  où  la  simplicité  et  la  précision  élégante 
n’excluent  pas,  lorsque  le  sujet  le  comporte,  l’élévation,  l’éclat 
des  images  et  toutes  les  hardiesses  de  la  rhétorique. 

Qui  n’a  pas  été  frappé  souvent  en  lisant  les  principaux  dis¬ 
cours  qui  sont  prononcés  à  la  tribune  française,  ou  dans  les 
académies,  de  la  souplesse  merveilleuse,  et  aussi  de  la  vigoureuse 
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simplicité,  nous  revenons  à  dessein  sur  cette  expression,  de 
cette  éloquence  dont  est  généralement  exclue  toute  espèce 
de  pédantisme. 

Nous  croyons  qu’il  y  a  encore  beaucoup  à  faire  ici  pour 
réaliser  cette  manière  qui  est  la  bonne,  pour  faire  prendre  à 
notre  discours  un  ton  plus  mesuré,  pour  en  bannir  toute  fausse 
rhétorique.  Et  c’est  pourquoi  nous  avons  pensé  devoir  signaler 
aujourd’hui  quelques-uns  de  nos  graves  défauts.  Nous  vou¬ 
drions  nous  être  trompés,  mais  si  on  y  regarde  de  bien  près, 
peut-être  admettra-t-on  que,  en  réalité,  nous  avons  eu  quelque 
raison  de  faire  cette  critique  de  notre  éloquence  canadienne. 
Nous  sommes  à  dessein  resté  dans  les  généralités  pour  n’éveiller 
aucune  susceptibilité.  Nous  savons  que  la  critique  trop  sévère 
rend  de  très  mauvais  services  à  ceux  qui  s’essaient  dans  un  genre 
quelconque  de  la  littérature  ;  d’autre  part,  la  critique  trop  com¬ 
plaisante  et  routinière,  telle  qu’on  la  rencontre  souvent  dans 
nos  journaux  quotidiens,  ne  peut  qu’entretenir  chez  ceux  qui 
lisent  ou  qui  écoutent  le  mauvais  goût,  et  chez  ceux  qui  écrivent 
ou  qui  parlent  des  défauts  dont  il  importe  qu’on  se  débarrasse. 


Août  1902. 


DES  PROGRÈS  DU  JOURNALISME 
CANADIEN-FRANCAIS 


B  os  deux  quotidiens  québécois  viennent  de  faire  toilette 
neuve.  Le  Soleil  étrenne  aujourd’hui  sa  parure,  et 
tout  naturellement  donc  se  pose  à  l’esprit  des  lecteurs 
la  question  des  développements,  transformations  et 

* - -  progrès  de  notre  journalisme  canadien-français.  Qu’on 

nous  permette  aujourd’hui  de  causer  un  peu  rapidement  de 
ce  grave  sujet. 

Il  est  incontestable  que  le  journalisme  canadien  a  réalisé 
depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  où  il  naquit,  les  plus  consi¬ 
dérables  progrès  matériels.  Nos  machines  d’imprimerie  sont 
aujourd’hui  si  perfectionnées  que  leur  mécanisme  savant,  com¬ 
pliqué,  intelligent,  fait  apparaître  comme  des  enfantillages  de 
l’industrie  ces  instruments  très  primitifs  et  si  misérables  dont 
se  servaient  Brown  et  Gilmore  pour  imprimer,  en  1764,  notre 
premier  journal,  la  Gazette  de  Québec.  Comme  la  pensée  des 
rédacteurs  est  prompte  aujourd’hui  à  prendre  sa  forme  définitive, 
et  à  se  fixer  sur  le  papier,  et  comme  elle  va  dans  une  course 
effrénée  vers  la  curiosité  avide  du  lecteur  !  Québec  est  extrême¬ 
ment  mieux  outillé  qu’il  ne  l’était  il  y  a  cent,  cinquante,  et  même 
dix  ans,  et  l’on  sait  que  Montréal  rivalise,  pour  la  perfection 
de  ses  presses,  avec  les  grandes  capitales  du  journalisme  amé¬ 
ricain. 

Il  y  a  donc  progrès  dans  l’art  d’imprimer  ce  qu’on  appelait 
au  commencement  du  siècle  dernier  nos  «  papiers-nouvelles  »,  et 
les  journaux  à  vingt-quatre,  trente-six  et  quarante-huit  pages,  qui 
sortent  des  ateliers  de  la  Presse  et  de  la  Patrie,  le  prouvent  avec 
une  indéniable  et  trop  durable  persistance.  Il  faut  pour  publier 
de  si  volumineux  quotidiens,  outre  l’esprit  barnumesque  de 
la  direction,  tout  le  secours  du  machinisme  le  plus  moderne. 

Et  c’est  justement  grâce  à  la  grande  facilité  et  rapidité  du 
travail  d’impression,  que  notre  journalisme  est  devenu  beau¬ 
coup  plus  abondant  et  copieux  qu’il  ne  l’était  autrefois. 
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Mais  l’on  va  si  loin  en  ce  sens  qu’il  semble  que  l’on  pense, 
en  certains  bureaux  de  direction,  que  le  progrès  du  journal  est 
en  raison  directe  du  nombre  de  pages  qu’il  emporte  chaque 
jour  dans  la  circulation.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  les  fonda¬ 
teurs  du  journalisme  canadien-français  ne  concevaient  guère 
un  journal  aux  fascicules  épais  comme  ceux  que  publient  les 
propriétaires  des  quotidiens  de  Montréal.  Nos  premiers  jour¬ 
naux  ne  dépassaient  pas  quatre  pages,  et  encore  était-ce  les 
formats  in-quarto  et  in-octavo  qu’avaient  adoptés  le  Canadien, 
en  1806,  et  le  Courrier  de  Québec,  en  1807  ;  lesquels  sont,  en 
réalité,  les  aînés  de  nos  journaux  politiques  publiés  en  langue 
française. 

Aujourd’hui,  on  se  livre  avec  une  sorte  d’intempérance  à 
l’œuvre  de  l’agrandissement  des  journaux.  Sans  trop  calculer 
les  forces  intellectuelles  dont  on  dispose,  on  augmente,  on 
multiplie  le  nombre  des  pages  à  couvrir,  et  ce  sont  des  liasses 
de  papier  que  chaque  samedi  l’on  envoie  par  bottes  jusqu’aux 
extrémités  du  pays,  et  au  delà  de  nos  frontières.  Nous  ne 
croyons  pourtant  pas  que  ceci  même,  le  fait  brutal  d’établir 
un  record  quant  au  nombre  des  pages  imprimées,  puisse  consti¬ 
tuer,  comme  l’insinuait  il  y  a  quelques  mois  le  directeur  d’un 
grand  journal  de  Montréal,  un  véritable  progrès.  N’est-il  pas 
constant,  d’ailleurs,  que  très  souvent  ce  sont  précisément  ces 
numéros  touffus  et  échevelés  du  samedi  qui  sont  les  plus  vides, 
ou  qui  enferment  le  moins  de  matières  originales  à  lire.  On 
y  trouve  surtout  beaucoup  d’annonces  et  beaucoup  d’images, 
et  s’ils  se  remplissent  d’une  certaine  littérature,  c’est  aux 
dépens,  le  plus  souvent,  des  revues  et  journaux  français  ;  et 
ces  articles  pris  ici  et  là,  sans  aucun  respect  de  la  propriété 
littéraire,  n’ajoutent  rien,  évidemment,  à  la  gloire  de  notre 
journalisme  national. 

Certes,  ces  journaux  du  samedi  sont  un  objet  de  curiosité 
pour  les  Européens  qui  visitent  notre  pays.  Les  touristes  de 
France  les  envoient  à  leurs  familles  et  à  leurs  amis  comme  de 
parfaits  échantillons  de  l’extravagance  américaine,  et  des  exem¬ 
plaires  certains  d’un  journalisme  mal  équilibré.  Au  surplus, 
rien  ne  déconcerte  autant  le  Français  économe  qu’un  tel  abus 
et  gaspillage  de  papier  !  Il  oublie  sans  doute  les  sommes  énor¬ 
mes  que  les  propriétaires  de  ces  journaux  peuvent  prélever 
sur  l’avidité  naïve  de  leurs  concitoyens. 

Québec  n’est  pas  encore  rendu  à  ces  excès  d’un  journalisme 
commercial,  où  la  question  d’argent  semble  primer  toutes  les 
autres,  et  nous  espérons  qu’il  s’en  tiendra  longtemps  encore 
éloigné.  Notre  journalisme  québécois  est  plus  sobre  en  ses 


PROGRÈS  DU  JOURNALISME  CANADIEN-FRANÇAIS  209 

manières  que  le  montréalais,  et  c’est  déjà  pour  lui  une  grande 
supériorité  sur  l’autre.  Surtout  il  n’étale  pas  autant  les  cou¬ 
leurs  criardes  et  les  impudentes  réclames. 

Nous  savons  bien  que  les  journaux  ne  sont  pas  des  revues 
littéraires,  qu’ils  doivent  sacrifier  beaucoup  aux  exigences  du 
commerce  et  de  la  concurrence  industrielle.  La  réclame,  par 
exemple,  est  devenue,  un  agent  nécessaire  de  publicité,  et 
il  importe  qu’elle  soit  bien  faite,  active  et  un  peu  bruyante, 
et  c’est  par  le  journal  qu’elle  peut  atteindre  le  plus  grand  nombre 
de  lecteurs.  Mais  encore  doit-il  y  avoir  quelques  limites  à 
ce  besoin  de  réclame,  et  doit-on  observer  quelque  décence  dans 
la  façon  dont  on  offre  son  ours  et  sa  marchandise.  Or,  non 
seulement  les  annonces,  que  jadis  on  parquait  dans  des  colonnes 
spéciales,  se  sont  aujourd’hui  un  peu  partout  faufilées  et  intro¬ 
duites  à  travers  les  pages  du  journal  ;  non  seulement  elles  se 
haussent  jusqu’au  titre  qu’elles  menacent  d’étreindre,  d’étouffer, 
et  de  supplanter,  non  seulement  elles  semblent  vouloir  prendre 
le  pas  sur  les  articles  de  rédaction,  jusqu’à  les  couper  et  morceler 
par  l’encombrant  étalage  de  leurs  grosses  lettres,  et  par  le 
procédé  d’une  mise  en  pages  qui  paraît  être  plutôt  l’effet  d’un 
art  algonquin,  mais  encore  voici  qu’à  Montréal  elles  veulent 
par  d’autres  moyens  crever  les  yeux  du  lecteur  et  fixer  sa  dis¬ 
traite  attention.  Elles  se  colorent  en  rouge,  elles  se  fardent,  et 
elles  affichent  avec  une  audace  sans  égale  leur  commerce  im¬ 
pudent.  L’autre  jour  c’était  la  Pairie  elle-même  qui  se  faisait 
charlatan  pour  son  propre  compte,  et  se  barbouillait  pour  of¬ 
frir  aux  clients  ses  colonnes  d’annonces. 

Or,  tout  cela  est  indiscret,  malséant,  de  mauvais  goût,  et 
tout  cela  donc  ne  peut-être  un  progrès  ;  tout  cela  est  un  recul 
et  nous  éloigne  des  traditions  plus  convenables  du  journalisme 
européen  et  de  l’ancien  journalisme  canadien. 

Ce  mal  s’accentue  aussi  et  s’aggrave  par  suite  de  l’introduction 
dans  le  journal  de  ces  images  grotesques,  de  ces  scènes  plutôt 
insignifiantes  qu’enfante  chaque  semaine  l’imagination  vidée 
d’artistes  qui  excellent  dans  le  genre  burlesque  ou  bouffon. 
On  nous  répondra  encore  sans  doute  que  ces  gestes  de  Timothée, 
Zidore,  Citrouillard  et  Ladébauche  amusent  les  enfants.  Nous 
savons  bien  que  les  enfants,  et  ceux  qui  leur  ressemblent, 
aiment  toujours  à  descendre,  par  une  pente  qui  est  trop  na¬ 
turelle,  vers  ce  qui  est  vulgaire  et  grossier,  mais  il  faut  au  moins 
savoir  discerner  entre  les  multiples  instincts  de  l’homme,  et 
réserver  les  images  cocasses  à  certains  petits  journaux  qui  font 
profession  d’être  drôles,  et  de  récréer,  pour  un  sou  d’esprit, 
les  enfants  et  leurs  pareils.  Ces  feuilles  légères,  n’ont  pas, 
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au  moins,  la  prétention  de  figurer  parmi  les  grands  journaux 
du  pays  où  on  les  publie.  Nous  ne  comprenons  pas  encore 
que  des  journaux  politiques  qui  visent  à  faire  l’éducation  in¬ 
tellectuelle  et  morale  de  notre  peuple,  qui  se  donnent  volontiers 
comme  les  produits  les  plus  perfectionnés  de  la  presse  canadienne, 
s’avilissent  jusqu’à  devenir  chaque  samedi  des  papiers  vulgaires 
et  communs,  où  s’étendent  les  images  les  plus  pâteuses  et  les 
plus  baroques,  et  s’en  aillent  ainsi  en  pays  étrangers  se  présenter 
comme  les  types  et  les  modèles  parfaits  de  notre  bon  goût  et 
de  notre  journalisme  national. 

Qu’on  ne  nous  dise  pas  que  le  journalisme  montréalais  corres¬ 
pond  à  un  goût  public  très  spécial  qui  n’existe  pas  en  des  pays 
européens,  et  qui  serait  le  goût  américain.  Il  est  possible,  il  est 
certain  que  l’américain  se  complaît  dans  l’extravagant,  dans 
l’imprévu,  dans  le  burlesque  et  qu’il  aime  à  mêler  ensemble 
les  choses  qui  sont  le  moins  faites  pour  se  rencontrer  ;  il  peut 
se  faire  que  le  journaliste  américain  s’ingénie  à  rapprocher 
les  disparates,  l’esprit  et  la  platitude,  le  sérieux  et  la  caricature  ; 
mais  laissons  aux  américains  leurs  excès  et  leurs  manies,  et 
nous,  qui  faisons  revivre  sur  ce  continent  l’âme  française,  et 
sa  vertu  civilisatrice,  sachons  garder  ici  et  fortifier  et  répandre 
ces  traditions  de  bon  goût,  de  tact,  de  mesure,  de  haute  con¬ 
venance  qui  sont  l’héritage  le  plus  précieux  de  notre  génie 
national. 

Il  est  donc  assez  évident  que  si  la  perfection  plus  grande  des 
machines  a  beaucoup  amélioré  notre  journal  canadien,  l’a 
fait  plus  ample  et  plus  rapide,  nous  avons  cependant  laissé  s’in¬ 
troduire  dans  la  mise  en  pages,  et  dans  les  manifestations  de  la 
réclame  des  défauts  graves,  qui  tiennent  à  une  ambition  cupide, 
et  à  un  sens  dépravé  dont  nous  aurons  bien  du  mal  à  nous 
défaire. 

Mais  la  rédaction  de  nos  journaux,  la  valeur  artistique  de 
la  prose  dont  ils  sont  pleins,  ont-elles  subi  à  leur  tour  les  mêmes 
fluctuations  de  progrès  et  de  décadence  ? 

Certes,  il  faut  reconnaître  que  nos  premiers  journaux  cana¬ 
diens  ne  nous  offrent  pas  toujours  des  modèles  de  composition 
française.  La  langue  qu’écrivent  leurs  rédacteurs  est  assez 
souvent  incertaine,  lourde,  et  parfois  gonflée  outre  mesure  de 
toutes  les  vanités  de  la  rhétorique  du  siècle  dernier.  Mais  il  y 
a  aussi  de  très  nombreuses  pages  alertes,  souples,  animées, 
vigoureuses,  que  l’on  pourrait  recueillir  tout  le  long  de  la  collec¬ 
tion  de  ces  anciens  journaux.  Tels  articles  de  Bédard  dans 
le  Canadien,  de  Louis  Plamondon,  et  du  docteur  Labrie  dans 
le  Courrier  de  Québec,  de  Viger  dans  le  Spectateur,  ne  dépareraient 
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pas  nos  feuilles  contemporaines.  Plus  tard,  trente  et  quarante 
ans  après,  il  y  eut  une  pléiade  de  journalistes  qui  firent  le 
plus  grand  honneur  aux  lettres  canadiennes-françaises.  C’était 
Chauveau,  Taché,  Cauchon,  Fabre,  et  au-dessus  d’eux,  les  do¬ 
minant  tous  par  l’élévation  peu  ordinaire  de  la  pensée.  Étienne 
Parent.  Le  journalisme  que  faisaient  ces  rédacteurs,  fut  tou¬ 
jours  très  combatif  ;  il  connut  des  luttes  ardentes,  où  s’engageait 
à  fond  l’esprit  de  si  fervents  patriotes.  Il  y  eut  bien  alors 
sans  doute  quelques  personnalités  peu  courtoises  dans  les  at¬ 
taques  et  les  ripostes,  mais  nous  ne  pensons  pas  que  les  écrivains 
de  ce  temps  aient  commis  tous  les  excès  de  langage  dont  nous 
ont  faits  témoins  beaucoup  de  polémiques  contemporaines. 
Et  c’est  pourquoi  nous  ne  pourrions  assurer  qu’il  y  ait  aujour¬ 
d’hui  plus  qu’autrefois  de  la  distinction  dans  la  tenue  et  le  ton 
de  nos  journaux  de  parti,  et  que  l’on  se  soit  bien  dégagé  de 
toutes  les  animosités  plutôt  étroites  où  tendent  à  nous  ramener 
sans  cesse  les  querelles  de  la  vie  politique. 

Mais,  d’autre  part,  il  est  incontestable  que  notre  journalisme 
contemporain  est  mieux  informé  que  ne  l’était  le  journalisme 
d’hier,  et  que  les  plumes  qui  s’y  exercent  sont  souvent  plus 
fermes,  et  d’une  pointe  plus  fine  que  celles  de  beaucoup  de  nos 
anciens  rédacteurs.  La  prose  canadienne  s’est  beaucoup  déliée 
depuis  une  vingtaine  d’années,  et  il  était  inévitable  que  la  presse 
en  bénéficiât.  La  qualité  de  notre  journalisme  correspondra 
toujours,  d’ailleurs,  assez  exactement  au  degré  de  culture  intel¬ 
lectuelle  et  donc  aussi  aux  exigences  de  notre  classe  lettrée. 
Or,  il  est  bien  certain  qu’aujourd’hui,  grâce  aux  facilités  plus 
grandes  de  nous  instruire  qui  nous  sont  données,  même  et  surtout 
après  les  études  classiques,  par  la  revue,  le  journal  et  le  livre, 
grâce  surtout  aux  débordements  de  la  librairie  française  qui 
nous  envahit,  un  plus  grand  nombre  de  formes  et  d’idées  sont 
en  circulation  parmi  nous,  et  les  esprits  studieux  ont  donc  pu 
se  meubler  davantage,  et  notre  sens  littéraire  se  développer 
et  s’affiner.  Et  cette  transformation  heureuse  ne  pouvait  man¬ 
quer  d’avoir  son  prolongement  jusque  dans  la  rédaction  de 
nos  journaux. 

Cependant,  il  reste  encore  beaucoup  à  faire  pour  rendre  cette 
rédaction  de  nos  journaux  plus  littéraire,  et  aussi  plus  sub¬ 
stantielle  et  plus  instructive.  Et  nous  croyons  bien  que  ce 
progrès  sera  lent  à  réaliser,  aussi  longtemps  du  moins  qu’il 
sera  nécessaire  de  confier  le  journal  à  des  hommes  qui  ne  sont 
pas  assez  préparés  pour  cette  tâche,  et  aussi  longtemps  surtout 
que  les  rédacteurs  seront  obligés  de  produire  chaque  jour  et 
d’aligner  hâtivement  leur  prose  pour  remplir  les  innombrables 
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colonnes  du  quotidien.  C’est  pour  cette  raison,  d’ailleurs, 
que  notre  journalisme  besogneux  s’enferme  surtout  dans  des 
luttes  pour  le  clocher,  et  dans  des  combats,  souvent  mesquins, 
où  s’épuisent  trop  de  vigoureuses  énergies  ;  et  c’est  donc  aussi 
pourquoi  ce  journalisme,  qui  n’est  guère  qu’une  entreprise 
politique  ou  commerciale,  n’est  pas  assez  un  journalisme  de 
doctrine  et  d’enseignement.  Les  nombreuses  questions  sociales, 
politiques,  religieuses,  historiques,  artistiques  dont  il  faudrait 
instruire  le  public,  et  qu’il  faudrait  traiter  avec  une  compé¬ 
tence  suffisante  et  sereine,  sont  le  plus  souvent  et  profondément 
négligées  ;  les  rédacteurs  trouvent  plus  facile  d’alimenter  leur 
verve  dans  les  petites,  violentes,  et  trop  souvent  stériles  querelles 
de  parti.  On  se  renvoie  d’un  journal  à  l’autre  des  ripostes  plus 
ou  moins  adroites,  et  l’on  oublie  que  le  ministère  du  journaliste 
ne  doit  pas  trouver  là  son  principal  compte. 

Et  puis,  pourquoi  ne  pas  l’ajouter  ici,  et  le  regretter  encore, 
il  faut  établir  une  distinction  trop  profonde,  quand  il  s’agit 
de  la  prose  de  nos  journaux,  entre  la  littérature  de  la  rédaction 
et  la  littérature  des  comptes  rendus  et  des  reporters.  Notre 
journal  cherche  et  poursuit  et  traque  la  nouvelle.  Et  rien 
ne  se  passe  à  la  ville  ou  à  la  campagne  sans  que  l’on  se  croit 
obligé  d’en  instruire  le  public.  Il  faut  pour  ce  service  très 
compliqué  de  l’information  toute  une  nuée  de  reporters  qui 
se  transportent  aussi  vite  que  l’esprit  sur  tous  les  théâtres  où 
sont  signalés  les  accidents  de  la  vie  humaine,  qui  assistent 
attentivement  à  toutes  les  grandes  démonstrations  civiles,  poli¬ 
tiques  et  religieuses,  et  rédigent  pour  le  journal  le  compte  rendu 
détaillé  des  événements  extraordinaires  qu’ils  ont  vus,  et  de 
ceux  mêmes  qu’ils  n’ont  pas  vus.  Or,  il  faut  le  reconnaître 
et  l’avouer,  cette  prose  cursive  des  reporters  est,  d’ordinaire, 
extrêmement  faible,  elle  est  souvent  fort  incorrecte,  et  parfois 
elle  constitue  tout  simplement  une  injure  faite  au  journalisme 
canadien.  Nos  reporters  n’ont  souvent  à  peu  près  aucun  sens 
de  la  propriété  des  termes,  ils  sont  en  froid  avec  la  syntaxe,  ils 
ignorent  assez  comment  il  faut  mesurer  l’éloge  ou  le  blâme,  l’éloge 
surtout,  ils  sont  assez  impuissants  quand  il  s’agit  de  résumer 
la  pensée  ou  le  discours  d’un  orateur  sacré  ou  profane,  et  ils  lui 
font  dire,  sans  qu’ils  paraissent  s’en  douter,  les  plus  fort  inepties  ; 
et  ils  écrivent  donc  dans  une  langue  et  dans  un  style  qui  plus 
d’une  fois,  à  l’étranger,  nous  font  passer  pour  les  plus  mûrs 
de  tous  les  décadents,  ou  pour  les  plus  grossiers  de  tous  les 
ignorants.  Il  y  a  là  un  mal  très  réel  à  guérir,  et  dont  souffre 
très  douloureusement  notre  journalisme  contemporain. 

Et  pourquoi  ne  demanderions-nous  pas  ici  à  tous  les  écrivains 
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de  nos  journaux,  rédacteurs  ordinaires  ou  reporters  ambulants, 
un  souci  très  scrupuleux  et  extrême  de  l’exactitude  et  de  la 
vérité  ?  Car  ce  qui  importe  par-dessus  tout,  c’est  le  respect 
de  la  vérité,  c’est  le  culte  du  fait.  L’art,  d’ailleurs,  peut-il 
bien  exister  en  dehors  de  ce  respect,  et  indépendamment  de 
ce  culte  ? 

Il  s’agit  ici,  évidemment,  de  la  vérité  et  du  fait  qui  peuvent 
être  sans  danger  offerts  au  public,  qui  ne  souillent  pas  les  yeux 
et  qui  ne  dépriment  pas  la  morale  des  lecteurs.  Nous  ne  parlons 
pas  des  théories  antireligieuses  ou  antinationales  dont  un  journal 
ne  devrait  jamais  se  faire  le  missionnaire  et  le  vulgarisateur, 
et  nous  ne  parlons  pas  non  plus  de  ces  opinions  politiques  que 
chacun  peut  avoir  en  son  esprit,  qu’il  tient  pour  les  seules  raison¬ 
nables,  et  qu’il  élève  parfois  jusqu’au  niveau  et  à  la  hauteur 
d’un  dogme,  mais  plutôt  de  tous  les  faits,  petits  ou  grands, 
qui  se  peuvent  introduire  dans  les  colonnes  du  journal.  N  est-ce 
pas  le  devoir  grave  du  rédacteur  de  n’appuyer  ses  démonstrations 
que  sur  les  faits  nettement  aperçus  et  loyalement  exposés  ? 
et  n’est-ce  pas  même  le  devoir  du  reporter  de  ne  raconter  jamais 
que  ce  qui  est  arrivé  ?  Or,  combien  de  fois,  à  cause  d’une 
certaine  mauvaise  foi  inconsciente  de  l’écrivain,  ou  de  l’empres¬ 
sement  indiscret  des  nouvellistes,  ne  sommes-nous  pas  aujour¬ 
d’hui  trompés  sur  les  événements  considérables  ou  minuscules 
qui  se  sont  passés  hier  ?  Et,  vraiment,  n’avons-nous  pas  le 
droit,  nous  lecteurs,  d’exiger  qu’on  nous  renseigne  avec  précision 
et  probité  ?  Songeons,  d’ailleurs,  que  les  journaux  que  l’on 
publie  ce  soir  sont  des  documents  que  devront  consulter  ceux 
qui  plus  tard  feront  l’histoire  des  temps  heureux  où  nous  vivons. 
N’enlevons  pas  au  journal  contemporain  ce  caractère  docu¬ 
mentaire  qui  convenait  beaucoup  mieux  à  celui  d’autrefois  ; 
ne  le  dépouillons  pas  de  sa  valeur  historique. 

Les  défauts  et  qualités  que  nous  avons  cru  devoir  ici  relever, 
et  certains  progrès  et  certains  reculs  de  la  presse  canadienne 
sont  assurément  imputables  aux  conditions  intellectuelles  dans 
lesquelles  nous  vivons,  et  aux  milieux  où  s’agite  le  journaliste. 
Mais  aussi,  défauts  et  qualités,  progrès  et  reculs  peuvent  être 
en  une  grande  mesure  attribués  à  l’action  personnelle  et  aux 
volontés  individuelles.  C’est  pourquoi  nous  pouvons  espérer 
que  notre  journalisme,  qui  se  transforme  et  s’améliore  quelque¬ 
fois,  se  prépare  une  fortune  de  plus  en  plus  honorable  et  glorieuse. 
Les  directeurs  de  nos  grands  quotidiens  cherchent  à  nous  persua¬ 
der  qu’ils  veulent  élever  de  plus  en  plus  la  dignité  du  journal, 
et  sa  vertu  morale  et  littéraire.  Tout  le  monde  reconnaît 
qu’ils  savent  réaliser  parfois  leurs  généreux  desseins.  Sans 
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doute,  leur  conception  du  journalisme  véritablement  digne  et 
artistique  n’est  pas  toujours,  nous  semble-t-il,  et  nous  l’avons 
dit,  la  meilleure,  mais  nous  croyons  qu’à  mesure  que  se  déve¬ 
lopperont  en  ce  pays  le  goût  et  l’étude  des  bonnes  lettres,  à 
mesure  que  nous  saurons  replonger  davantage  nos  âmes  fran¬ 
çaises  dans  la  source  limpide  de  nos  traditions  intellectuelles, 
on  reviendra  de  certains  errements  où  nous  entraîne  le  mercanti¬ 
lisme  américain.  Et,  il  nous  plaît  de  le  penser,  ce  sera  Québec 
qui  aura  le  plus  contribué  à  ce  retour  vers  les  habitudes  fa¬ 
milières  à  notre  esprit,  et  vers  cet  atticisme  mesuré  et  discret 
dont  est  naturellement  pénétrée  l’âme  canadienne. 


Octobre  1905. 


LA  NATIONALISATION  DE  LA 
LITTÉRATURE  CANADIENNE™ 


ïl  y  a  quarante  ans  Crémazie  se  demandait  si  une 
littérature  nationale  était  ici  possible  ;  il  désespérait, 
pour  sa  part,  que  l’on  vît  jamais  en  notre  pays  se 
constituer  une  telle  littérature,  et  entre  autres  mau- 
^s  vaises  raisons  dont  il  essayait  d’étayer  sa  thèse,  il 
y  avait  celle-ci,  très  grave,  que  nous  parlons  et  que  nous  écrivons 
en  français.  N’ayant  pas,  pour  exprimer  nos  idées,  une  langue 
qui  soit  exclusivement  la  nôtre,  nous  ne  pouvons  donc  créer 
et  développer  chez  nous  une  littérature  qui  soit  vraiment 
distincte  de  la  française.  Poussant  jusqu’au  paradoxe,  et 
jusqu’à  la  boutade,  cette  opinion  personnelle,  il  regrettait,  avec 
larmes,  que  nous,  gens  du  Canada,  nous  ne  pallions  pas  plutôt 
le  huron  ou  l’iroquois  ;  ce  qui,  assurément,  mettrait  en  notre 
langage  une  saveur  originale,  en  nos  œuvres  un  parfum  nou¬ 
veau,  vierge,  le  seul  qui  pourrait  faire  goûter  des  autres  peuples 
nos  discours  et  nos  livres. 

Le  temps,  qui  brise  et  renverse  tant  de  théories,  n  a  pas  eu 
de  peine  à  détruire  celle-là.  Notre  littérature  se  développe, 
et  cela  suffit  pour  qu’il  ne  soit  plus  permis  de  douter  de  son 
existence.  Au  surplus,  ce  ne  sont  pas  ces  messieurs  de  Lorette 
et  de  Caughnawaga  qui  ont  accompli  cette  merveille,  et  nous 
n’avons  pas  même  dérobé  à  leurs  lèvres  ce  parlei  et  ce  miel 
indiens  qui  devaient  faire  si  alléchante  la  littérature  canadienne. 
C’est  notre  langue  française  qui  exprime,  pénètre  de  sa  vertu, 
et  comme  de  son  arôme  subtil,  nos  pensées,  et  c  est  avec  toutes 
les  qualités  précieuses  qui  en  sont  inséparables,  et  que  nous 
avons  héritées  de  nos  pères,  que  l’on  a  composé  les  œuvres 
les  plus  délicieuses  et  les  plus  substantielles  que  l’on  voit  dans 
notre  bibliothèque  nationale.  Et  loin  que  nous  songions  a 

(1)  Conférence  faite  à  l’Université  Laval,  le  5  décembre  1904,  à  l’occasion  de  la 
séance  publique  annuelle  de  la  Société  du  Parler  français  au  Canada. 
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changer  ce  langage,  notre  Société  du  Parler  français  n’a  pas 
d’autre  but  que  de  l’étudier  pour  le  mieux  connaître,  et  de  le 
mieux  connaître  pour  le  mieux  conserver.  Elle  souhaite  en 
même  temps,  avec  combien  d’ardeur,  que  notre  littérature  se 
développe  dans  la  proportion  où  l’on  connaîtra  mieux  notre 
langue,  et  que  cette  littérature,  aussi  bien  que  cette  langue, 
conservent  l’une  et  l’autre  leur  caractère  propre  et  leur  vigou¬ 
reuse  originalité. 

Si  donc  c’est  une  question  aujourd’hui  que  de  savoir  com¬ 
ment  il  convient  de  protéger  notre  langue  contre  les  influences 
qui  la  pourraient  corrompre,  c’en  est  une  autre  qui  s’y  rattache 
par  plus  d’un  lien,  que  de  découvrir  comment  il  ne  faut  pas 
égarer  sur  des  sujets  étrangers,  ou  gâter  par  des  procédés  exo¬ 
tiques  notre  littérature  canadienne.  En  d’autres  termes,  et 
puisque  le  mot  a  été  créé  pour  les  besoins  de  la  sociologie  et 
ceux  de  la  politique,  un  problème  a  été  en  ces  derniers  temps 
et  souvent  posé,  qui  est  celui  de  la  nationalisation  de  notre  litté¬ 
rature.  Et  puisque  nos  revues  et  certains  journaux  qui  veulent 
étendre  à  toutes  les  fibres  de  l’âme  canadienne  le  mouvement 
nationaliste,  sont  revenus  avec  quelque  insistance  sur  ce  sujet, 
il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  d’essayer  ce  soir  de  préciser 
un  peu  les  données  du  problème,  et  de  dire  d’abord  ce  que 
par  nationalisation  de  la  littérature  il  ne  faut  pas  entendre, 
pour  comprendre  mieux  ensuite  et  définir  ce  qu’il  en  faut  penser. 

Traiter  des  sujets  canadiens  et  les  traiter  d’une  fayon  cana¬ 
dienne  :  tel  est  le  mot  d’ordre,  ou  le  refrain  que  s’en  vont  répétant 
nos  publicistes  et  nos  critiques.  Qu’est-ce  que  cela  veut  donc 
dire  ?  et  le  doit-on  prendre  en  un  sens  si  rigoureux  qu’il  faille 
blâmer  ceux  qui  exerceraient  autrement  leur  activité  littéraire, 
et  s’occuperaient,  par  exemple,  à  écrire  sur  des  questions  qui 
relèvent  d’une  autre  histoire  que  la  nôtre  ?  et  faut-il  aussi  con¬ 
damner  tous  ceux  qui  chercheraient  à  utiliser  en  leurs  livres 
les  ressources  d’un  art  qui  ne  serait  pas  le  fruit  spontané  de 
notre  génie  national  ?  Certes,  il  est  sûr  que,  à  cette  heure  de 
l’histoire  de  notre  littérature,  notre  principale  occupation,  à 
nous  Canadiens,  ne  doit  pas  être  de  faire  des  romans  de  mœurs 
où  s’étale  la  vie  des  Topinambous,  ni  non  plus  d’apprendre  au 
monde  comment,  en  Chine,  s’est  développée  et  affermie  la  dy¬ 
nastie  régnante  que  fonda,  au  dix-septième  siècle,  Chou-Tchi. 
Et  ce  n’est  peut-être  pas,  non  plus,  le  péril  qui  menace  notre 
littérature  nationale.  Mais  d’autre  part,  est-il  nécessaire  que 
l’ écrivain  canadien  s’enferme  tellement  dans  l’étude  de  l’histoire, 
des  mœurs,  de  la  nature  de  son  pays,  qu’il  ne  puisse  s’appliquer 
à  d’autres  sujets,  à  des  sujets  qui  dépassent  notre  vie  canadienne 
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et  nos  frontières  ?  Si  c’est  cela  que  l’on  veut  dire,  c’est  sans 
doute  un  autre  excès  et  c’est  une  autre  erreur. 

Il  ne  peut  être  absolument  interdit  à  nos  romanciers  de 
situer  leurs  personnages  dans  un  autre  milieu  que  celui  où 
nous  nous  mouvons  nous-mêmes,  et  de  les  faire  vivre  d’une  autre 
vie  que  la  nôtre  ;  il  ne  peut  être  condamnable  à  nos  philosophes 
d’étudier  les  problèmes  les  plus  généraux  de  la  psychologie, 
et  de  nous  dire  en  notre  langage  français  leurs  conclusions  ; 
il  ne  peut  être  mauvais  que  nos  moralistes  essaient  de  comprendre 
l’homme  «  ondoyant  »  tel  qu’il  existe  partout,  et  qu’ils  tracent 
dans  leurs  livres  la  ligne  fuyante  de  ses  contradictions,  et  nous 
ne  devons  pas  leur  déclarer  d’avance  que,  pour  nous  Canadiens, 

. . .  . . c’est  folie  à  nulle  autre  seconde 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde  ; 

il  ne  peut  être  défendu  à  nos  poètes  lyriques  d’exprimer  de 
leur  âme  tous  ces  sentiments,  à  coup  sûr  internationaux,  et 
communs  à  toutes  les  âmes,  que  la  vie  et  la  mort,  la  joie  et 
la  tristesse,  l’amour  et  la  haine  éveillent  en  nous  tous  :  thèmes 
perpétuels  que  depuis  Orphée  jusqu’à  M.  Louis  Fréchette 
et  depuis  Stésichore  jusqu’à  M.  Pamphile  LeMay,  on  a  tour 
à  tour  repris  et  sans  cesse  accordés  avec  la  lyre.  Non,  tout 
cela  et  bien  d’autres  choses  encore  qui  intéressent  l’humanité, 
ne  peuvent  être  proscrits  de  notre  littérature  ;  les  bannir  serait 
maladroit  aussi  bien  que  contraire  à  toutes  les  traditions  de 
l’esprit  français.  Il  n’y  a  pas  d’écrivains  qui  aient  plus  et 
mieux  fréquenté  tous  les  lieux  communs  de  la  pensée  humaine 
que  les  grands  écrivains  du  dix-septième  siècle,  à  moins  que 
ce  ne  soit  Montesquieu,  Diderot,  Voltaire,  Rousseau  :  et  c’est 
justement  ce  qui  explique  la  fortune  des  uns  et  des  autres, 
de  leurs  livres  et  de  leurs  doctrines  à  travers  le  monde.  Ils 
nous  intéressent  par  tout  ce  qui,  dans  leurs  œuvres,  dépasse 
la  vie  nationale,  et  jaillit  du  fond  éternel  de  la  conscience 
humaine. 

Il  ne  faudrait  donc  pas  fermer  aux  écrivains  canadiens  un 
champ  aussi  vaste,  où  il  y  a  place  pour  tous  les  talents  et  pour 
toutes  les  ambitions.  Pour  nous,  comme  pour  ce  personnage 
de  Térence,  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  doit  être  étranger. 
Nous  portons  nous-mêmes,  en  nos  personnes,  toute  la  substance 
et  les  accidents  de  la  commune  nature.  Le  mot  de  Joseph 
de  Maistre  est  pour  le  moins  paradoxal,  qui  déclare  qu’il  n’y 
a  pas  d’hommes  dans  le  monde  mais  seulement  des  Français, 
des  Russes,  des  Italiens  et  peut-être  des  Persans.  Tous  ces 
individus,  et  quelques  autres,  comme  par  exemple,  les  Canadiens, 
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ne  servent  qu’à  couvrir  et  envelopper  ce  qu’il  y  a  de  plus  général 
en  notre  espèce,  et  vous  savez,  et  vous  pouvez  expérimenter 
encore  tous  les  jours  qu’il  ne  faut  pas  ici  gratter  longtemps  son 
voisin  pour  trouver,  dessous,  l’homme.  Laissons  donc  nos 
écrivains  pénétrer  jusqu’en  ce  fond,  et  apporter  ensuite  à  notre 
littérature  philosophique,  morale,  sociologique  quelque  utile 
contribution.  Et  s’ils  s’y  emploient,  ne  nous  en  plaignons 
pas  trop,  puisqu’un  pareil  dessein  nous  a  déjà  valu  quelques- 
unes  des  meilleures  pages  de  notre  littérature,  et  que  le  profond 
et  sage  penseur  que  fut  Étienne  Parent  n’a  mérité  qu’on  l’ap¬ 
pelle  le  Victor  Cousin  du  Canada  que  parce  qu’un  jour  jl  s’est 
avisé  de  nous  dire  ce  qu’il  pensait  de  Y  Intelligence  dans  ses 
rapports  avec  la  société  (1). 

Ët  de  même  que  l’on  ne  peut  exiger  de  nos  écrivains  qu’ils 
se  cantonnent  en  un  répertoire  de  sujets  qui  soient  exclusive¬ 
ment  canadiens,  l’on  ne  doit  pas  leur  reprocher  de  soumettre 
parfois  leur  esprit,  leur  goût,  leurs  habitudes  de  penser,  leur 
art,  et,  pour  ainsi  parler,  leur  conscience  littéraire  aux  influences 
qui  viennent  de  l’étranger.  Laissons-les  assez  volontiers  de¬ 
mander  aux  écrivains  de  France  quelques  conseils  sur  l’art 
d’écrire  et  de  composer  un  livre  ;  et,  pour  énoncer  ici  un  principe 
plus  général,  laissons-les  s’assimiler  tout  ce  qui  dans  les  oeuvres 
étrangères  à  notre  pays,  qu’il  s’agisse  du  fond  ou  de  la  forme, 
peut  être  profitable  à  l’art  canadien.  Outre  que  la  langue 
que  nous  écrivons  est,  d’ordinaire,  assez  pauvre,  et  manque  de 
beaucoup  de  mots  qu’il  nous  faudrait  avoir  pour  bien  marquer 
toutes  les  nuances  de  la  pensée,  outre  que  notre  goût  littéraire 
n’est  pas  toujours  très  sûr,  ni  peut-être  encore  assez  affiné, 
rien  n’est  plus  susceptible  de  transformations  et  de  progrès 
que  les  procédés  de  l’art  littéraire  ;  il  n’y  a  pas  de  formules 
définitives  qui  les  puissent  retenir  et  emprisonner  tout  à  fait, 
et  l’on  n’a  jamais  épuisé  non  plus  toutes  les  façons  de  comprendre 
et  de  traduire  par  le  livre  la  vie  morale  et  la  vie  intellectuelle 
de  nos  semblables.  Et  c’est  pourquoi  il  est  bon  que  l’écrivain 
s’inquiète  de  savoir  ce  que  l’on  pense  en  d’autres  pays  que  le 
sien,  et  comment  on  l’écrit  ;  et  c’est  pour  cela  aussi,  sans  cloute, 
que  les  littératures  ont  toujours  beaucoup  voisiné,  et  que  les 
modernes,  en  particulier,  se  sont  toujours  communiqué  les 
unes  aux  autres  ce  qu’elles  avaient  une  fois  conçu  comme  une 
loi  du  bon  goût,  ou  comme  une  manifestation  réelle  de  la  beauté 
littéraire. 

Cet  échange  les  a  fait  se  constamment  renouveler  et  s’enrichir. 

(1)  Titre  assez  mal  trouvé  d’une  solide  étude  présentée  sous  forme  de  discours  à 
l’auditoire  de  l’Institut  Canadien  de  Québec,  en  janvier  et  février  1852. 
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La  littérature  française  elle-même  a  été  peut-être,  en  ce  sens, 
plus  que  toute  autre  cosmopolite  :  depuis  Marguerite  de  Na¬ 
varre*  qui  composait  en  se  souvenant  de  Boccace  son  Hepta- 
méron,  jusqu’à  ces  tout  contemporains,  qui,  au  théâtre  ou 
dans  le  roman,  sont  allés  chercher  en  Norvège  ou  en  Russie 
des  moyens  nouveaux  de  plaire  et  de  toucher.  Au  reste,  à  me¬ 
sure  que  les  relations  internationales  deviennent  plus  faciles 
et  plus  fréquentes,  à  mesure  que  toutes  les  races  vont  se  rap¬ 
prochant  et  unifiant  leurs  mœurs  ;  ou,  en  d’autres  termes,  à 
mesure  que  le  cosmopolitisme  politique  et  social  s’accentue 
et  se  développe,  le  cosmopolitisme  littéraire  ne  pourra  lui  aussi 
que  s’affirmer  et  s’étendre  davantage. 

La  littérature  canadienne  ne  peut  donc,  sous  prétexte  de 
mieux  garder  son  originalité,  s’isoler  dans  ses  œuvres,  se  dé¬ 
fendre  à  elle-même  d’aller  chercher  auprès  des  littératures 
qui  sont  plus  vieilles  et  plus  riches  qu’elle  des  leçons  utiles. 
La  protection  à  outrance  serait,  ici,  une  mauvaise  politique  ; 
nous  risquerions,  à  vouloir  l’établir,  de  souffrir  bientôt  d’une 
déplorable  indigence  et  d’une  anémie  dangereuse. 

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  un  système  de  libre  échange 
qui  serait  trop  largement  pratiqué,  pourrait  en  cette  matière 
compromettre  l’indépendance  des  lettres  canadiennes.  Les 
conditions  dans  lesquelles  se  développe  notre  littérature  ne  sont 
pas  précisément  celles  que  les  circonstances  ont  faites  aux 
littératures  européennes  ;  elles  se  compliquent,  en  ce  pays,  de 
notre  situation  de  peuple  colon,  issu  du  peuple  français  ;  et 
si  nous  avons  tout  à  gagner  en  demandant  à  la  France  de  nous 
livrer  le  secret  de  son  art  merveilleux,  nous  aurions  tout  à  perdre 
si,  par  le  fait  de  ces  relations,  nous  ne  devenions  que  des  écri¬ 
vains  français  égarés  sur  les  bords  du  Saint-Laurent. 

Or,  c’est  précisément  le  péril  que  peut  courir  à  l’heure  présente 
notre  littérature  canadienne  ;  et  c’est  l’écueil  où  peuvent  aller 
donner  tous  les  essais  de  littérature  coloniale.  Parce  que  ces 
littératures  doivent,  à  un  moment  donné  de  l’histoire,  se  créer 
de  toutes  pièces  :  parce  qu’elles  ne  peuvent  pas,  comme  les 
littératures  des  métropoles  qui  sont  nées  avec  la  civilisation 
du  peuple  dont  elles  expriment  la  vie,  se  développer  lentement 
selon  les  lois  progressives  qui  président  au  développement  même 
des  civilisations  ;  parce  qu’il  ne  leur  est  pas  permis  de  bégayer 
d’abord  en  des  formes  naïves  leurs  premiers  chants,  puisque 
ce  sont  des  lèvres  adultes  qui  les  font  entendre  ;  parce  qu’elles 
veulent  se  former  en  un  seul  jour,  et  s’établir  tout  de  suite  dans 
une  perfection  relative  qui  leur  permette  de  rivaliser  déjà 
avec  des  littératures  qui  sont  plus  vieilles  de  plusieurs  siècles, 
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elles  s’empressent  de  fréquenter  assidûment  ces  littératures 
qui  sont  tout  ensemble  leurs  aînées  et  leurs  mères  ;  elles  sont 
tentées,  pour  se  hausser  jusqu’à  leur  taille  et  pour  briller  de 
leur  éclat,  de  se  grandir  par  des  procédés  plutôt  factices,  et 
de  se  couvrir  d’ornements  et  d’oripeaux  qui  leur  sont  étrangers. 

Ajoutez  à  cela  que  nous,  Canadiens,  nous  sommes  pour 
d’autres  raisons  encore  attirés  vers  les  livres  français  et  exposés 
à  les  trop  servilement  imiter.  Nous  n’avons  pas  encore  ici 
tout  ce  qu’il  faut  pour  achever  notre  éducation  littéraire  ;  nous 
avons  trop  longtemps  lutté,  et  trop  longtemps  souffert,  nous 
avons  dû  trop  longtemps  concentrer  vers  des  œuvres  de  première 
nécessité  tous  nos  efforts,  pour  que  nous  soyons  aujourd’hui 
capables  d’une  vie  intellectuelle  autonome  et  suffisamment 
organisée.  Et  c’est  donc  à  la  France,  qui  nous  a  donné  notre 
langue,  notre  tempérament  et  notre  esprit,  que  nous  demandons 
encore  chaque  jour  les  livres  et  les  revues  qui  nous  manquent 
pour  nous  instruire  et  nous  permettre  de  prendre  contact  avec 
la  vie  des  autres  peuples. 

D’ailleurs,  à  cause  même  de  cette  communauté  de  langue 
et  d’origine,  nous  ne  voulons  pas  ignorer  ce  que  l’on  dit  et  ce 
que  l’on  écrit  au  pays  de  France  ;  et  parce  que  la  littérature 
française  qui  nous  vient  de  Paris  est  d’ordinaire  plus  parfaite 
en  ses  formes  et  plus  attrayante  et  plus  substantielle  que  celle 
qui  nous  vient  de  Québec  ou  de  Montréal,  nous  lisons  plutôt 
celle-là  que  celle-ci  ;  et  c’est  pour  toutes  ces  causes  que  peu  à 
peu,  et  presque  fatalement  si  nous  ne  prenions  garde,  la  litté¬ 
rature  française  pourrait  absorber  la  canadienne,  l’empêcher 
de  prendre  suffisamment  conscience  de  sa  vie  propre.  A  ce 
point  de  vue,  notre  ennemie,  s’il  était  permis  de  se  servir  d’une 
expression  aussi  malveillante  quand  il  s’agit  de  désigner  la 
littérature  d’une  nation  mère  du  peuple  canadien,  notre  plus 
grande  ennemie  c’est  la  littérature  française  contemporaine  ; 
c’est  elle  qui  menace  d’effacer  sous  le  flot  sans  cesse  renouvelé 
de  ses  débordements  le  cachet  original  qui  doit  marquer  la 
nôtre.  Nous  ne  risquons  pas  de  perdre  notre  originalité  quand 
nous  donnons  à  notre  esprit,  pour  l’en  nourrir  et  l’en  engraisser, 
la  «  substantifique  moelle  »  des  auteurs  classiques  des  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles,  mais  il  est  à  craindre  que 
nous  ne  devenions  de  pâles  imitateurs  quand  nous  fréquentons 
chaque  jour  les  romans,  les  poésies,  les  drames,  les  études  de 
toutes  sortes  que  chaque  jour  l’on  publie  en  pays  de  France. 
Ces  fréquentations  quotidiennes  créent  parmi  nous  un  goût 
littéraire  tout  pareil  au  goût  français  ;  elles  font  notre  mentalité 
de  plus  en  plus  semblable  à  celle  de  l’âme  française  ;  elles  vont 
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même  jusqu’à  faire  passer  dans  notre  langue  les  moins  heureuses 
nouveautés  de  la  langue  que  l’on  écrit  à  Paris  ;  et  il  suit  de  là 
que  parfois  nos  habitudes  littéraires  ne  nous  sont  pas  assez 
personnelles,  que  nous  ne  faisons  souvent  que  transposer  sur 
les  choses  qui  nous  occupent  les  procédés  d’écrivains  étrangers, 
que  non  seulement  «  nous  voyons  tout  ici  avec  des  lunettes 
françaises  (1)  »,  mais  que  nous  laissons  aussi  distiller  de  nos 
plumes  des  pensées  et  une  littérature  toutes  françaises. 

Sans  doute,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  pousser  trop  loin 
cette  critique,  et  jusqu’à  oublier  que  nos  livres  canadiens, 
surtout  quand  ils  seront  bien  faits,  ressembleront  toujours  éton¬ 
namment  à  des  livres  français.  Nous  devons  nous  résigner 
à  faire  beaucoup  de  littérature  «  française  »  au  Canada.  Seule¬ 
ment,  écrire  des  nouvelles  et  des  romans  ou  1  analyse  psycholo¬ 
gique,  au  lieu  d’entrer  dans  le  vif  de  l’âme  canadienne,  ne  laisse 
voir  que  des  états  de  conscience  tout  français  ;  faire  des  poésies 
où  le  sentiment  est  purement  livresque,  et  soutenu  de  réminiscen¬ 
ces  toutes  françaises,  comme,  par  exemple,  il  arrivait  trop  sou¬ 
vent  à  ce  pauvre  et  si  sympathique  Émile  Nelligan  ;  useï  sans 
raison  du  néologisme  et  de  tous  ces  mots  nouveaux,  étranges, 
qu’inventent  là-bas  ceux  qui  n’ayant  rien  à  diie  cherchent 
à  suppléer  à  l’idée  par  l’inattendu  de  l’expression  ;  employer 
tous  ces  vocables  mièvres,  ou  prétentieux  et  miroitants  comme 
de  faux  bijoux,  qui  tirent  l’œil  plus  qu  ils  n  éveillent  la  pensée  , 
étaler  en  sa  prose  toutes  ces  formes  bizarres  comme  on  le  fait 
souvent  ici  en  certaines  chroniques  féminines,  sans  compter 
quelques  masculines  ;  faire  des  livres,  en  un  mot,  où  la  langue 
est  corrompue  par  l’argot  des  écrivains  malades  de  France, 
où  le  fond  n’est  qu’un  démarquage  du  livre  français,  où  la 
matière,  pétrie  de  souvenirs  de  lectures  plus  que  d  idees  per¬ 
sonnelles,  est  imprégnée  de  toutes  les  sauces  piquantes  avec 
lesquelles  on  relève,  là-bas,  le  ragoût  de  certains  ouvrages: 
voilà  ce  qui  n’est  pas  canadien,  et  voilà  donc  ce  qu  il  faut 
condamner. 

Et  tout  cela  ne  nous  avertit-il  pas  suffisamment  déjà  que 
pour  être  canadien,  il  faut  d’abord  être  soi-même,  et  que  tout 
le  problème  que  nous  agitons  sous  le  grand  mot  de  nationalisation 
de  la  littérature  canadienne  se  ramène  et  se  réduit  à  cet  autre, 
très  simple,  qui  est  de  développer  parmi  nous  une  littérature 
originale.  Or,  ce  problème  sera  toujours  résolu  pour  chacun 
de  nous,  dès  lors  que  nous  aurons  soin  de  soumettre  à  une  mé¬ 
ditation  bien  personnelle  la  matière  de  nos  livres,  d  ou  qu  el  e 


(1)  M.  Ferdinand  Paradis  a  bien  vu  et  signalé  ce  péril  dans  un U  Émanci¬ 
pation  de  notre  littérature,  publié  dans  la  Nouvelle- France  du  mois  de  juin 
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vienne  et  à  quelque  source  que  nous  l’ayons  empruntée  ;  dès 
lors  que  nous  l’aurons  fécondée  avec  notre  esprit,  et  que  nous 
l’aurons  fait  passer,  pour  ainsi  dire,  à  travers  cette  âme  cana¬ 
dienne,  à  travers  ce  tempérament  qui  est  nôtre,  et  qui  laissera 
sur  cette  substance  et  sur  cette  matière  l’impression  et  le  mou¬ 
vement  de  sa  propre  vie. 

Mais,  justement,  faut-il  pour  cela  ne  pas  déformer  ou  per¬ 
vertir  en  soi-même  l’esprit  et  le  tempérament  canadiens,  et, 
tout  en  prenant  contact  avec  les  livres  des  littératures  étran¬ 
gères,  ne  demander  à  toutes  ces  œuvres  que  ce  qui  peut  fortifier 
en  le  développant  cet  esprit  et  ce  tempérament.  Il  faut  encore, 
et  surtout  peut-être,  bien  comprendre  l’âme  canadienne,  avoir 
conscience  de  ce  qu’elle  est,  et  pressentir  ce  qu’elle  doit  toujours 
être  ;  il  faut  se  rendre  compte  des  influences  ambiantes  aux¬ 
quelles  elle  est  depuis  longtemps  soumise,  et  bien  savoir  par 
quelles  actions  et  sous  quelles  formes  elle  s’est  successivement 
manifestée  à  travers  notre  histoire.  Si  l’on  est  bien  pénétré 
de  cette  connaissance  de  soi-même  et  de  cette  science  de  la  vie 
canadienne,  on  ne  pourra  manquer  de  faire  des  livres  qui  soient 
vraiment  canadiens.  Il  y  a,  en  effet,  entre  l’esprit  national, 
entre  les  mœurs,  les  traditions,  les  tendances,  la  foi  d’un  peuple, 
entre  le  milieu  physique  et  social  où  se  développent  les  âmes 
humaines,  il  y  a  entre  tout  cela  et  la  vie  littéraire  et  le  goût 
artistique  des  relations  et  des  dépendances  trop  rigoureuses 
pour  que  nous  ne  puissions  pas  ici,  avec  tout  ce  qui  caractérise 
notre  peuple,  créer  une  littérature  qui  soit  nôtre,  et  bien  dis¬ 
tincte  de  la  littérature  française  contemporaine. 

Combien  différent,  en  effet,  est  notre  esprit  national  de 
l’esprit  qui  anime  la  France  d’aujourd’hui  !  L’âme  canadienne 
ressemble  plutôt  encore  et  beaucoup  à  l’âme  française  qu’ont 
ici  apportée  les  vaillants  colons  du  dix-septième  siècle  ;  elle 
n’a  pas  très  exactement  suivi,  et  en  des  développements  paral¬ 
lèles,  les  transformations  de  l’âme  française  qui  était  restée 
là-bas.  Et,  pour  marquer  cette  différence  du  trait  essentiel 
qui  la  définit,  l’âme  canadienne,  l’âme  du  peuple  canadien 
est  demeurée  beaucoup  plus  simplement  et  beaucoup  plus  com¬ 
plètement  pénétrée  des  traditions  de  la  vie  chrétienne.  Par 
toutes  ces  traditions  conscientes  ou  quelquefois  machinales, 
qui  sont  le  fond  de  notre  esprit,  nous  nous  rattachons  donc 
étroitement  à  la  France  très  chrétienne,  à  celle  qui  a  précédé 
ou  qui  n’a  pas  fait  la  Piévolution. 

Un  publiciste  français  qui  a  longtemps  vécu  parmi  nous, 
Charles  Savary,  prétendait,  non  sans  quelque  raison,  que  par 
ce  christianisme  si  dégagé  de  toutes  doctrines  étrangères,  si 
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pur  encore  de  tout  alliage,  du  moins  chez  le  peuple,  nous  re¬ 
joignons  l’âme  française  que  n’avaient  pas  encore  entamée 
et  troublée  les  influences  de  la  Renaissance,  et  que  notre  litté¬ 
rature  pourrait  donc,  beaucoup  plus  sûrement  que  n’a  pu  faire 
au  dix-neuvième  siècle  le  romantisme  de  Chateaubriand  et  de 
Victor  Hugo,  s’inspirer  des  monuments  de  l’histoire  et  de 
la  littérature  du  moyen  âge.  Quelque  contestable  que  puisse 
être  cette  conclusion,  à  cause  précisément  des  civilisations  très 
différentes  qui  apparaissent  au  treizième  et  au  vingtième  siècle, 
il  n’est  pas  moins  certain  que  nous  avons  ici  conservé  pour  la 
vieille  histoire  de  France  un  culte  que  l’on  n’a  plus  là-bas.  Ce 
que  nous  admirons  le  plus  dans  toute  l’histoire  de  notre  ancienne 
mère-patrie,  ce  n’est  pas  l’impiété  ou  le  dilettantisme  se  substi¬ 
tuant  à  l’idée  religieuse  dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie 
sociale,  mais  c’est  plutôt  le  plein  épanouissement  en  terre  fran¬ 
çaise,  et  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  politique,  de  la  vertu 
du  christianisme  ;  notre  idéal,  dans  l’histoire  de  France,  ce 
n’est  pas  Combes  détruisant  pièce  par  pièce  l’édifice  séculaire 
de  la  France  religieuse,  mais  c’est  plutôt  saint  Louis  inclinant 
devant  Dieu  la  puissance  civile,  et  cherchant  à  associer  la 
fortune  de  son  gouvernement  aux  destinées  et  à  l’immortalité 
de  l’Église  du  Christ.  Aussi  bien,  notre  histoire  n’est-elle  pas 
un  chapitre  de  l’histoire  de  la  France  contemporaine,  mais 
plutôt  une  page  de  l’histoire  de  la  France  des  croisades  ;  c’est 
l’épopée  chevaleresque  qui,  avec  Cartier,  Champlain,  Laval, 
a  traversé  l’Atlantique  pour  accomplir  en  terre  canadienne  son 
dernier  geste  !  Kt  donc,  pour  bien  raconter  cette  histoiie, 
pour  manifester  vraiment  en  ses  plus  nobles  aspirations  1  âme 
populaire,  pour  rester  nationale,  notre  littérature  doit  être 
tout  d’abord  franchement  chrétienne  (1). 

Mais  si  notre  âme  canadienne  est  encore  toute  pleine  des 
généreuses  inspirations  qu’y  ont  tour  à  tour  déposées  les  cié.ateuis 
et  les  principaux  ouvriers  de  notre  histoire,  elle  n  est  plus  tout 
à  fait  ce  qu’elle  était  le  jour  où  l’on  venait  ici  chercher  un 
*  champ  nouveau  pour  son  activité.  Elle  s’est  modifiée,  elle 
s’est  remodelée,  elle  s’est  de  façons  diverses  appauvrie  ou  en¬ 
richie  au  contact  des  hommes. et  des  choses.  Obligée  de  concen¬ 
trer  longtemps  ses  forces  et  son  application  sur  les  pénibles 
labeurs  de  la  vie  matérielle,  empêchée  par  les  nécessités  de  l’exis¬ 
tence  de  se  livrer  avec  assez  de  liberté  au  culte  désintéiessé 
de  l’art  et  de  la  littérature,  elle  est  devenue  plus  positive  que 
l’âme  française  contemporaine.  Forcée  de  lutter  pendant  de 

(1)  Voir  à  ce  sujet  Feuilles  volantes,  Ch.  Savary,  p.  100. 
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bien  nombreuses  années  contre  la  nature  qu’il  fallait  vaincre, 
le  sol  qu’il  fallait  ouvrir,  et  les  ennemis  qu’il  fallait  dompter, 
elle  s’est  aussi  acquis  une  endurance  réfléchie  et  une  ardeur 
combative  peu  communes.  -Occupée  depuis  la  conquête,  depuis 
1760,  à  se  faire  elle-même  sa  place  dans  la  nation,  elle  s’est 
habituée  à  s’inquiéter  beaucoup  des  choses  du  gouvernement, 
et  elle  a  appris  à  faire  fonctionner  le  rouage  des  machines  consti¬ 
tutionnelles  ;  notre  régime  parlementaire  a  singulièrement  déve¬ 
loppé  en  elle  cette  aptitude,  et  l’âme  canadienne  est  devenue 
plus  que  l’âme  française  capable  d’orienter  sans  violence  et  sans 
secousse  sa  vie  publique.  Mais,  d’autre  part,  et  pour  ce  besoin 
nouveau  qu’elle  s’est  créé,  l’âme  canadienne  se  complaît  sans 
mesure  dans  toutes  les  agitations,  utiles  ou  vaines,  de  la  politique, 
et  elle  laisse  volontiers  s’épandre  de  ce  côté,  et  sans  toujours 
assez  de  profit,  sa  force  et  son  activité.  Et  nul  doute  que  le 
romancier  qui  voudrait  peindre  nos  mœurs  politiques  trouve¬ 
rait  dans  l’étude  de  toutes  les  influences  multiples,  nobles  ou 
malsaines,  ambitieuses  et  intéressées,  qui  saturent  l’atmosphère 
de  nos  parlements,  et  qui  enveloppent  et  captivent  l’électeur, 
plus  d’un  sujet  vraiment  original  :  et  la  vertu  et  la-  naïveté 
des  uns  et  le  cynisme  des  autres  ont  ici  des  manifestations  qui 
les  distinguent  assez,  par  de  certaines  nuances  et  par  des  traits 
fort  typiques,  des  politiques  français  d’outre-mer. 

Au  reste  que  l’on  prenne  la  peine  d’observer  encore  les  mœurs 
sociales  qui  sont  tout  le  fond  de  la  vie  du  Canadien  qui  habite 
nos  campagnes  :  et  si  elles  ne  se  ressemblent  pas  toutes  selon 
qu’on  les  étudie  sur  les  rives  de  la  Chaudière,  en  plein  pays  de 
Beauce,  au  bord  des  Trois-Rivières,  dans  les  montagnes  de 
Charlevoix  ou  dans  les  plaines  qui  avoisinent  Montréal,  com¬ 
bien  plus  diffèrent-elles  des  mœurs  qui  caractérisent  la  vie,  si 
primitive  encore  et  combien  plus  enfermée,  et  routinière  et  moins 
liourgeoise,  du  vrai  paysan  français  ! 

Au  surplus,  le  milieu  social  et  physique  influant  très  efficace¬ 
ment  sur  les  hommes,  nous  avons  autrement  encore  transformé 
nos  âmes  et  nos  consciences.  Nous  habitons  une  province 
où  nous  sommes  bien  clairsemés,  un  pays  qui  ne  contient  pas 
le  vingtième  de  sa  population  normale.  Il  résulte  de  ces  condi¬ 
tions  d’existence  que  la  concurrence  est  ici  beaucoup  moins 
âpre  qu’elle  ne  l’est  dans  cette  France  où  l’on  se  dispute  chaque 
pouce  de  terrain,  et  où  il  faut  faire  l’assaut  de  toutes  les  si¬ 
tuations  sociales  ;  il  s’en  suit  aussi  que  la  réglémentation  des 
services  publics  est  ici  beaucoup  moins  compliquée  et  que 
nos  vies  personnelles  elles-mêmes,  moins  pressées  de  toute  part 
par  l’activité  fiévreuse  qui  règne  en  France,  sont  moins  qu’elles 
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ne  le  seraient  là-bas  emportées  par  le  tourbillon  des  affaires, 
et  moins  soumises  à  toutes  les  tyrannies  des  sociétés  vieillies 
et  très  populeuses.  De  là,  dans  nos  habitudes,  dans  nos  mœurs, 

eaucoup  plus  de  cette  liberté,  de  ce  laisser  aller  et  même  de 
cette  nonchalance  auxquels  ne  peuvent  s’abandonner  des  na¬ 
tions  plus  besogneuses  et  plus  inquiètes  des  nécessités  de  chaque 
jour.  Aussi  arrive-t-il  que  l’on  s’applique  davantage  ici  à 
jouir  de  la  vie,  si  c  est  en  jouir  que  de  ne  la  pas  assez  utiliser, 
et  que,  à  tous  les  degrés  de  la  société  canadienne,  et  même 
et  surtout  peut-être  dans  nos  classes  dirigeantes,  l’on  recherche 
beaucoup  trop  les  distractions,  les  futiles  passe-temps,  les  in¬ 
signifiantes  conversations  des  clubs  et  des  salons,  que  l’on  s’attar¬ 
de  volontiers  dans  la  fumée  des  tabagies,  et  que  l’on  travaille 
beaucoup  moins  à  acquérir  pour  son  esprit  les  connaissances 
les  plus  étendues  et  les  plus  précises,  une  culture  vraiment  su¬ 
périeure.  A  plus  d’un  point  de  vue,  la  vie  canadienne  étant 
moins  remplie  que  la  vie  française,  et  moins  qu’elle  en  proie 
aux  vives  sollicitudes,  nous  la  menons  donc  plus  doucement, 
et  sans  trop  nous  préoccuper  du  lendemain;  nos  états  de  con¬ 
science  sont,  pour  cela  même,  moins  tourmentés,  plus  pacifiques, 
et  beaucoup  plus  simplistes. 

D  ailleurs,  et  vous  le  savez  bien,  notre  climat,  tout  le  premier, 
a  considérablement  refroidi  ici  le  tempérament  français.  Et 
depuis  plus  d’un  siècle  que  nous  vivons  dans  le  commerce  habi¬ 
tuel  du  peuple  anglais,  ce  voisinage  n’est  pas  fait  assurément 
P  oui  îestituer  à  1  âme  canadienne  toute  sa  vivacité  primitive. 
Nous  sommes  devenus  beaucoup  plus  calmes,  plus  tranquilles 
que  le  Français  de  France.  Si  plus  d’une  fois  se  manifestent 
encore  en  notre  vie  personnelle  et  dans  notre  vie  nationale  les 
bruyantes  explosions  et  les  soubresauts  de  l’âme  française,  nous 
nous  accommodons  bien  aussi  de  ces  paisibles  émotions,  de 
ces  joies  sereines,  de  ces  bonheurs  silencieux  qui  s’harmonisent 
avec  les  goûts,  les  habitudes,  les  mœurs  des  nations  septentrio¬ 
nales.  Notre  gaieté  ressemble  un  peu  à  la  danse  très  vive, 
mais  intermittente,  de  nos  aurores  boréales.  Aussi  bien,  la 
nature  canadienne  elle-même  avec  ses  paysages  un  peu  mono¬ 
tones,  avec  ses  horizons  si  largement  ouverts,  ses  perspectives 
toujours  fuyantes  et  insaisissables,  nous  a  faits  quelque  peu 
rêveurs  et  mélancoliques  ;  nous  aimons  à  laisser  notre  regard 
errer  sur  les  choses  lointaines,  et  notre  imagination  se  perdre 
en  des  songes  indécis  ;  devenus  gens  du  Nord,  nous  répandons 
volontiers  en  un  vague  sentimentalis  me  nos  meilleures  énergies  ; 
et  tour  à  tour  pratiques  et  utilitaires  comme  des  Américains, 
ou  théoriciens  et  idéalistes  comme  des  Français,  nous  nous  préoc- 
15  706  b 
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cupons  assez  peu  d’être  des  artistes,  et  nous  aimons  pourtant 
les  arts,  les  discours  et  les  livres,  et  nous  voulons  encore  mettre 
dans  nos  vies  beaucoup  de  la  poésie  qui  console  et  de  l’idéal 
qui  enchante. 

Si  donc  nous  continuons  ici  quelques-unes  des  meilleures 
vertus  de  notre  race,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que  l’âme 
canadienne  est  assez  éloignée  de  l’âme  française  du  vingtième 
siècle.  Et  si  nous  avons  cru  devoir  tant  insister  sur  ce  point, 
c’est  pour  laisser  mieux  entendre  qu’il  serait  souverainement 
xiialhabile  de  calquer  notre  littérature  nationale  sur  la  littérature 
française  contemporaine.  Ce  n’est  pas,  pour  ne  donner  qu’un 
exemple,  à  l’âme  de  notre  société  bourgeoise  ou  ouvrière  que 
peut  correspondre  en  toute  vérité  le  roman  psychologique  tel 
que  le  conçoivent  à  Paris  Paul  Bourget  ou  Anatole  France. 

La  distance  qui  sépare  aujourd’hui  l’âme  canadienne  de  l’âme 
française  doit  donc  elle-même  marquer  toute  celle  qu’il  faut 
établir  entre  notre  littérature  et  celle  que  l’on  fait  en  France. 
Comme  le  disait,  il  y  a  déjà  quarante  ans,  et  avec  beaucoup 
de  netteté  et  de  précision,  notre  très  distingué  représentant 
à  Paris,  M.  Hector  Fabre,  «  ce  serait  imprimer  à  notre  littérature 
un  mouvement  factice  que  de  la  pousser  brusquement  dans  les 
voies  où  la  littérature  française  n’est  entrée  qu’après  avoir 
parcouru  tant  d’étapes  diverses  ;  que  de  chercher  à  l’initier 
tout  à  coup  au  scepticisme  humain  le  plus  aiguisé,  au  dilettantis¬ 
me  littéraire  le  plus  raffiné.  Elle  se  trouverait  en  désaccord 
complet,  en  mésintelligence  perpétuelle  avec  notre  société  dont 
elle  doit  être  l’image  fidèle,  la  représentation  exacte,  si  elle 
veut  intéresser,  si  elle  veut  avoir  des  lecteurs  (1)  ». 

C’est  donc  d’après  toutes  les  conditions  et  toutes  les  circons¬ 
tances  de  notre  vie  nationale  qu’il  faut  essayer  de  fixer  ici 
le  goût  littéraire,  et  c’est  cela  que  doit  particulièrement  viser 
la  critique.  Au  lieu  de  faire  comme  certains  écrivains  belges 
qui  imitent  les  parisiens,  suivons  plutôt  l’exemple  que  nous 
a  donné  l’Allemagne  du  dix-huitième  siècle  quand  elle  entreprit 
de  créer  enfin  une  littérature  nationale.  En  pleine  civilisation, 
en  pleine  histoire  moderne,  les  écrivains  de  ce  pays  ont  fabriqué 
de  toute  pièce  un  art  nouveau  ;  avec  des  initiateurs  comme 
Bodmer  et  des  esprits  judicieux  comme  Lessing  et  Klopstock, 
ils  ont  ramené  l’attention  des  lecteurs  vers  les  choses  du  pays, 
ils  ont  surtout  constitué  une  critique  qui  s’est  appliquée  à  re¬ 
plonger  sans  cesse  l’esprit  allemand  dans  les  sources  mêmes 
de  la  vie  nationale.  Ainsi  devons-nous  revenir  nous-mêmes 

(1)  Cf.  Transactions  of  tlie  Literary  and  Historical  Society  of  Québec,  1866,  article 
sur  Ja  littérature  canadienne,  p.  88. 
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sans  cesse  à  l’étude  de  notre  histoire  et  de  nos  traditions,  et 
fonder  notre  esthétique  sur  l’ensemble  des  qualités,  des  vertus, 
des  aspiiations  qui  distinguent  notre  race.  Considérons  la  litté¬ 
rature  non  pas  comme  une  chose  superficielle,  frivole  et  toute 
de  forme,  mais  comme  l’expression  de  la  vie  dans  ce  qu’elle  a 
de  plus  intime,  de  plus  sérieux  et  de  plus  profond  ;  pénétrons- 
la  bien  de  toutes  les  pensées,  de  tous  les  sentiments,  de  toutes 
les  émotions  qui  manifestent  le  mieux  la  conscience  canadienne  ; 
lemplissons-la,  jusqu  à  déborder,  de  toutes  les  choses  qui  sont 
comme  le  tissu  lui-même  de  l’histoire  et  de  la  vie  nationales. 

Faisons  ici  une  littérature  qui  soit  à  nous  et  pour  nous. 
N’écrivons  pas  pour  satisfaire  d’abord  le  goût  des  lecteurs 
éti  angers,ni  pour  chercher  par-dessus  tout  leurs  applaudissements, 
mais  écrivons  plutôt  pour  être  utiles  ou  agréables  à  nos  com¬ 
patriotes,  pour  éveiller  ici  les  esprits,  orienter  leur  activité, 
et  pour  accroître  le  trésor  de  notre  propre  littérature.  Ne  nous 
regardons  pas,  ainsi  que  le  faisait  Crémazie,  et  après  lui,  il  y  a 
quelques  années,  Madame  Th.  Bentzon  (1),  comme  des  colons 
littéraires  qui  ne  peuvent  travailler  en  définitive  qu’au  profit 
de  la  métropole,  sans  arriver  jamais  à  se  créer  une  autonomie 
réelle.  Ayons  foi  bien  davantage  en  notre  avenir  littéraire, 
et  pour  mieux  accentuer  dès  maintenant  le  libre  et  original 
développement  de  nos  lettres,  faisons  des  livres  qui  soient, 
par  leur  fond  même  et  par  la  substance  dont  ils  sont  remplis, 
bien  canadiens. 

Sans  doute,  et  nous  l’avons  assez  expliqué,  nous  ne  devons 
pas  interdire  à  nos  écrivains  de  s’occuper  de  sujets  étrangers 
aux  choses  du  pays  ;  mais  nul  doute  aussi  que  ce  qui  importe, 
et  ce  que  l’on  recommande  avec  instance,  c’est  qu’il  choisissent 
des  sujets  où  l’esprit  canadien  puisse  s’affirmer  avec  plus  de 
personnalité  ;  c  est  qu’ils  évitent  de  s’aventurer  en  des  matières 
où  ils  ne  pourraient  rivaliser  avec  des  écrivains  qui  en  d’autres 
pays  sont  plus  cultivés  et  mieux  qu’eux  pourvus  de  tout  ce 
qu  il  faut  pour  les  approfondir  ;  c’est  qu’ils  s’appliquent  à  des 
questions  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  émouvoir  et  ébranler  toutes 
les  puissances  de  nos  âmes  canadiennes,  qui  ne  peuvent  pas  ne 
pas  relever  de  notre  littérature  nationale  :  c’est,  en  d’autres 
termes,  qu’ils  traitent  tout  d’abord  des  sujets  canadiens. 

«  Soyons  de  chez  nous  »,  et  nous  aurons  grande  chance  d’être 
du  Canada  ! 

Jusqu’ici,  d’ailleurs,  les  écrivains  canadiens,  nos  plus  grands 
du  moins,  ont  assez  fidèlement  suivi  ce  programme.  Depuis 

(1)  Cf.  Revue  des  Deux-Mondes,  25  juillet  1898,  l’Éducation  et  la  Société  au  Canada. 
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Crémazie  jusqu’à  LeMay,  et  parmi  les  prosateurs,  pour  ne  nom¬ 
mer  ici  que  les  disparus,  depuis  Garneau  et  Ferland  jusqu’à 
Casgrain,  depuis  de  Gaspé  jusqu’à  Marmette,  depuis  Gérin- 
Lajoie  jusqu’à  Buies,  et  depuis  Chauveau  jusqu’à  Honoré  Mer¬ 
cier  et  Chapleau,  nos  livres  et  nos  plus  belles  œuvres,  poésies, 
histoires,  romans,  discours,  sont,  en  général,  pénétrés  du  meilleur 
esprit  canadien,  et  souvent  il  s’en  dégage,  comme  de  fleurs 
qui  ont  poussé  en  plein  sol  natal,  ce  parfum  du  terroir  qu’en  ces 
pages  l’on  se  plaît  tant  respirer  encore. 

Nos  grandes  œuvres  sont  canadiennes,  notre  littérature  est 
déjà,  dans  une  grande  mesure,  nationale.  Mais  on  le  peut 
observer,  et  c’est  justement  pourquoi  il  était  permis  de  parler 
ce  soir  de  nationalisation  de  la  littérature  canadienne,  il  n’y 
a  pas,  dans  beaucoup  de  nos  livres,  romans  et  poèmes  surtout, 
une  suffisante  image  de  nos  âmes  et  de  notre  pays,  alors  même 
que  l’on  veut  peindre  ces  âmes  et  décrire  ce  pays.  Le  poète 
et  le  romancier  restent  trop  souvent  à  la  surface  des  choses  ; 
ils  ne  savent  peut-être  pas  assez  voir  avec  leurs  propres  yeux  ; 
ils  ne  touchent  et  ne  palpent  pas  assez  eux-mêmes  les  êtres  et 
la  nature  qui  les  entourent  ;  ils  ne  descendent  pas  assez  pro¬ 
fondément  dans  ces  âmes  de  nos  compatriotes  où  il  faudrait 
pourtant  une  fois  promener  la  lanterne.  De  là,  en  leurs  livres, 
ces  dessins  un  peu  pâles,  ces  teintes  un  peu  fanées,  ces  reliefs 
peu  accusés,  cette  psychologie  superficielle,  ces  caractères 
trop  flottants,  ces  mœurs  trop  peu  vécues,  ces  chapitres  trop 
vides. 

D’où  cela  vient-il  donc  ?  et  si  ce  n’est  pas  toujours  le  talent 
qui  a  manqué  à  nos  écrivains,  pourquoi  ne  savons-nous  pas  assez 
bien  voir  ce  qui  est  à  côté  de  nous  et  sous  nos  yeux  ?  pourquoi 
ne  comprenons-nous  pas  assez  vite  ni  assez  complètement  la 
vie  canadienne,  et  toutes  ses  nombreuses  et  infinies  manifesta¬ 
tions  à  travers  nous-mêmes,  à  travers  la  nature  et  à  travers 
l’histoire  ?  Et  donc,  quels  moyens  nous  conviendrait-il  de 
prendre  pour  nationaliser  nos  esprits  ? 

Il  peut  y  avoir  à  ces  questions  de  bien  différentes  réponses. 
Me  permettrez-vous,  du  moins,  d’en  indiquer  une  ce  soir,  et 
qu’il  faut  avoir  le  courage  de  faire  sans  chercher  à  nous  dérober 
derrière  notre  amour  propre  d’éducateur  et  de  professeur. 
Si  nous  voulons  mieux  apercevoir  les  choses  de  chez  nous,  et 
réprimer  en  une  suffisante  mesure  cette  tendance  que  nous  avons 
à  soumettre  trop  nos  idées,  nos  jugements  et  nos  goûts  litté¬ 
raires  à  des  influences  extérieures,  européennes  et  surtout  fran¬ 
çaises  ;  si  nous  voulons  aussi  combattre  l’indifférence  parfois 
dédaigneuse  qu’ici  l’on  professe,  pour  la  littérature  canadienne, 
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il  nous  faudra,  dans  nos  maisons  d’éducation,  donner  aux  enfants 
et  aux  jeunes  gens  une  instruction  qui  soit,  en  vérité,  plus 
nationale  ;  nous  devrons  tâcher  à  mieux  pénétrer  notre  ensei¬ 
gnement,  le  primaire  et  le  secondaire,  des  choses  du  pays,  à  le 
remplir  davantage  de  tous  les  souvenirs,  de  toutes  les  espé¬ 
rances,  de  toutes  les  ambitions,  de  toutes  les  réalités  de  notre 
histoire. 

Pour  ce  qui  est  de  notre  enseignement  secondaire,  il  est  dans 
quelques-unes  de  ses  parties  trop  calqué  sur  l’enseignement 
secondaire  français.  Non  pas,  certes,  qu’on  lui  puisse  reprocher 
de  faire  une  trop  large  place  à  l’étude  des  classiques  anciens  et 
modernes  ;  mais  il  pourrait  nous  instruire  d’une  façon  plus 
précise  des  multiples  aspects  de  la  vie  canadienne,  et,  pour 
parler  autrement,  il  pourrait  faire  une  place  plus  large  encore 
à  l’étude  de  l’histoire  de  notre  pays,  de  sa  physionomie  et 
de  ses  richesses,  à  l’intelligence  de  ses  développements  politi¬ 
ques,  sociaux  et  littéraires.  Il  ne  faut  pas  que  nos  écoliers 
apprennent  l’histoire  et  la  géographie  comme  s’ils  étaient  de 
petits  Européens,  et,  dans  l’Europe,  de  petits  Français  ;  ils 
les  doivent  plutôt  étudier  comme  s’ils  étaient  de  petits  Améri¬ 
cains,  et,  dans  l’Amérique,  de  petits  Canadiens  !  Pourquoi 
seraient-ils  capables  d’en  remontrer  à  un  lycéen  de  Paris  sur 
je  ne  sais  quel  roi  fainéant,  ou  sur  le  système  orographique 
de  la  Forêt-Noire  ?  pourquoi  vous  pourraient-ils  édifier  sur 
quelque  Pharaon  dont  il  ne  reste  pas  même  une  momie,  s’ils 
n’ont  vraiment  que  des  lumières  trop  confuses  sur  le  caractère 
et  sur  les  transformations  de  notre  vie  coloniale,  sur  Lafontaine 
et  Baldwin,  sur  l’histoire  de  nos  cinquante  dernières  années, 
sur  la  nature  et  le  progrès  de  notre  civilisation  et  de  nos  ins¬ 
titutions,  sur  la  géographie  physique  et  les  ressources  économi¬ 
ques  de  notre  pays  ?  Si  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
l’élève  qui  a  fait  son  cours  classique  connaît  avec  quelques  dé¬ 
tails  l’aspect  et  la  vie  de  chaque  province  ou  de  chaque  dépar¬ 
tement,  pourquoi  nos  élèves  n’auraient-ils  pas  sur  les  différentes 
provinces  du  Canada,  et  sur  les  différentes  régions  de  notre 
province  de  Québec  des  notions  aussi  exactes  et  aussi  complètes  ? 
Et  qu’avons-nous  donc  à  tant  blâmer  les  Européens  d’ignorer 
trop  le  Canada,  si  du  moins  ils  ont  cette  sagesse  que  nous  leur 
pourrions  davantage  emprunter,  et  qui  est,  en  ces  matières, 
de  toujours  commencer  par  bien  étudier  son  propre  pays. 
Le  mal  n’est  pas  que,  étant  Canadiens,  nous  sachions  tant  de 
choses  sur  l’Europe,  sur  l’Asie,  sur  l’Afrique  et  sur  l’Océanie, 
mais  que,  apprenant  tant  de  choses  sur  tant  de  peuples  et 
tant  de  pays,  nous  ne  pouvons  peut-être  nous  suffisamment  ap- 
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pliquer  à  très  bien  connaître  et  notre  peuple  et  notre  pays. 

Au  surplus,  l’éducation  littéraire  de  nos  jeunes  enfants  et 
de  nos  jeunes  gens  pourrait-elle  s’inspirer  davantage  des  choses 
et  de  la  nature  canadiennes.  Au  lieu  d’exercer  les  facultés  de 
l’élève  sur  des  objets  qui  l’entourent,  sur  des  souvenirs  ou  des 
légendes  du  pays,  on  va  trop  souvent  chercher  dans  des  recueils 
de  composition  française  (  1)  le  thème  ou  le  canevas  de  leurs  narra¬ 
tions  et  de  leurs  discours.  Ne  serait-il  pas  vraiment  préférable 
d’apprendre  aux  enfants  à  regarder,  à  voir,  puis  à  décrire  les 
paysages  qui  s’étendent  sous  leurs  yeux,  à  raconter  ces  vieux 
récits  où  chez  nous  le  merveilleux  se  mêle  à  la  réalité  et  sollicite  si 
vivement  les  jeunes  imaginations,  à  faire  revivre  quelques  scènes 
historiques,  à  célébrer  quelque  héros  dont  s’honore  la  patrie  ? 
Au  heu  de  les  transporter  en  esprit  dans  un  château  qu’ils  n’ont 
jamais  vu,  pourquoi  ne  pas  les  faire  décrire  la  chaumière  qu’ils 
ont  habitée  ?  au  lieu  des  jardins  où  fleurit  l’oranger,  que  ne  les 
invite-t-on  à  dépeindre  les  campagnes  où  pousse  l’érable  ? 
au  lieu  de  torrents  dont  ils  n’ont  jamais  entendu  le  fracas, 
que  ne  décrivent-ils  parfois  le  fleuve  si  large  et  si  puissant 
sur  lequel  peut-être  se  sont  ouverts  leurs  premiers  regards, 
le  ruisseau  qui  traverse  en  murmurant  le  champ  paternel,  au 
bord  duquel  ils  ont  cueilli,  tout  enfant,  les  premières  fleurs 
ou  entendu  pour  la  première  fois  la  chanson  des  oiseaux  ? 

Nous  croyons  savoir,  et  il  n’est  que  juste  de  le  rappeler  ici, 
que  dans  nos  maisons  d’éducation,  on  se  préoccupe  depuis  quel¬ 
ques  années  d’orienter  dans  le  sens  que  nous  indiquons  la  for¬ 
mation  de  nos  écoliers.  Non  seulement  notre  enseignement 
primaire  se  canadianise  (2),  mais  aussi,  quoiqu’il  reste  encore 
beaucoup  à  faire,  l’enseignement  secondaire.  Si  l’on  en  juge 
par  les  sujets  qui  sont  chaque  année  proposés  à  nos  candidats 
au  baccalauréat,  la  réforme  que  nous  souhaitons  en  ce  qui  con¬ 
cerne  les  exercices  de  composition  française  est  à  peu  près 
accomplie  déjà  dans  les  classes  de  rhétorique.  Pourquoi  ne 
s’inquièterait-on  pas  davantage  de  l’étendre  à  toutes  les  classes 
de  lettres,  à  celles-là  du  moins  où  l’on  ne  l’a  pas  encore  suffi¬ 
samment  introduite  ?  Et  pourquoi,  en  même  temps,  ne  met¬ 
trai  t-on  pas  au  programme,  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  classes, 
quelques  leçons  d’histoire  de  la  littérature  canadienne  ?  N’y 
aurait-il  pas  là  un  moyen  assez  efficace  de  rappeler  à  nos  jeunes 
gens  que  d’autres  avant  nous  ont  essayé  de  créer  ici  un  art 

(1)  Nous  voulons  dire  préparés  en  France  pour  l’usage  des  petits  Français. 

(2)  Il  nous  plaît  de  signaler  à  ce  propos  l’œuvre  très  louable  de  M.  Magnan,  le  zélé 
directeur  de  la  revue  Y  Enseignement  primaire. 


NATIONALISATION  DE  NOTRE  LITTÉRATURE  231 

littéraire,  et  qu’ils  devront  eux-mêmes  s’employer  à  le  développer 
et  à  le  perfectionner  ? 

Je  sais  bien  que  pour  réaliser  tout  cela,  que  pour  donner 
ici  un  enseignement  qui  soit,  au  point  de  vue  de  l’histoire,  de 
la  géographie  et  des  lettres,  plus  national,  il  nous  faudrait  avoir 
sous  la  main  des  manuels  que  nous  n’avons  pas,  et  que  notre 
littérature  pédagogique  —  je  ne  parle,  pour  le  moment,  que 
de  celle  de  notre  enseignement  secondaire,  —  est  fort  pauvre. 
Holmes  et  Laverdière,  qui  ont  eu  leur  mérite,  quoiqu’ils  aient 
travaillé  d’après  des  méthodes  défectueuses,  n’ont  pourtant 
pas  eu  encore  d’imitateurs  qui  les  aient  dépassés.  De  cette 
indigence,  de  cette  pénurie,  de  cette  incapacité  où  nous  avons 
été  jusqu’ici  de  faire  quelques-uns  des  livres  classiques  dont 
nous  avons  besoin,  je  ne  veux  pas  ce  soir  examiner  les  causes. 
Qu’il  me  soit  seulement  permis  de  dire  que  plus  vite  on  pour¬ 
ra  faire  à  nos  professeurs  de  collèges  et  de  petites  séminai¬ 
res,  en  particulier  aux  professeurs  des  classes  de  lettres,  des 
conditions  d’existence  qui  leur  laissent  quelque  loisir  pour  le 
travail  personnel  ;  que  plus  vite  surtout  on  comprendra  qu’une 
initiation  à  ce  travail  personnel  est  indispensable,  et  que  des 
études  préparatoires  spéciales,  loin  d’être  une  affaire  de  luxe, 
leur  sont  absolument  nécessaires  ;  que  plus  vite  on  se  décidera 
donc  à  les  faire  bénéficier,  en  France  ou  ailleurs,  des  avantages 
de  l’enseignement  supérieur  des  lettres  ;  que  plus  vite,  en  un  mot, 
on  se  préoccupera  de  bâtir  en  hommes,  et  plus  vite  aussi  on  aug¬ 
mentera,  avec  la  valeur  et  le  prestige  de  notre  corps  enseignant, 
les  chances  de  voir  se  multiplier  parmi  nous  des  auteurs  qui 
fassent  au  moins  des  manuels.  Et  peut-être  aussi,  et  par  surcroît, 
mettrons-nous  fin  à  ce  spectacle  anormal  d’une  littérature  ca¬ 
nadienne  qui  se  développe,  c’est-à-dire  qui  recrute  ses  ouvriers 
actifs,  surtout  à  côté  et  en  dehors  de  nos  maisons  d’éducation.  - 

Nul  doute,  par  conséquent,  que  la  création,  en  cette  province, 
et  pourquoi  pas  à  Québec,  d’un  enseignement  supérieur  et  péda¬ 
gogique,  contribuerait  pour  une  large  part,  non  seulement  à 
améliorer  notre  enseignement  secondaire,  mais  à  donner  aussi 
une  impulsion  nouvelle  à  notre  littérature  canadienne. 

En  attendant  que  ces  vœux  se  réalisent  nos  petits  séminaires 
et  nos  collèges  n’oublieront  pas  qu’ils  ont  déjà  la  très  belle 
mission  d’apprendre  aux  jeunes  élèves  à  connaître  et  à  bien 
aimer  leur  pays.  Le  Canadien  est,  sans  doute,  un  grand  pa¬ 
triote  ;  même  quand  il  émigre,  l’on  peut  dire  de  lui,  comme  de 
l’Allemand,  qu’il  emporte  sa  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers. 
Mais  c’est  au  collège,  et  dès  les  années  de  collège,  qu’il  faut 
éclairer  ce  patriotisme.  Apprenons  donc  à  nos  élèves  à  com- 
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prendre  la  nature,  l’histoire,  la  vie  canadiennes  ;  rappelons-leur 
souvent  que  s’il  est  nécessaire  de  travailler  à  accroître  la  fortune 
économique  de  ce  pays,  il  importe  aussi  de  développer  aujour¬ 
d’hui  sa  littérature  et  ses  arts,  et  qu’il  ne  peut  suffire  à  nos  gou¬ 
vernements  de  fonder  notre  puissance  nationale  sur  la  richesse 
matérielle  et  sur  la  prospérité  du  commerce.  A  nous  qui  som¬ 
mes  ici  les  héritiers  du  génie  latin,  et  qui  représentons  en  cette 
Amérique  du  Nord  les  civilisations  les  plus  brillantes  qui  aient 
honoré  l’humanité,  il  appartient  d’ambitionner  une  autre  gran¬ 
deur  et  une  autre  gloire  ! 

Les  efforts  que  nous  avons  faits  pour  conserver  ici  notre  langue 
et  nos  traditions  seraient-ils,  d’ailleurs,  assez  complets,  si  nous 
ne  cherchions  pas  à  développer  une  littérature  qui  contribuât 
pour  sa  part  à  perpétuer  cette  langue,  et  à  la  préserver  de 
toute  dangereuse  corruption  ?  La  littérature  est,  en  même 
temps  que  l’expression  de  la  vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale, 
la  gardienne  toujours  fidèle  des  intérêts  supérieurs  de  la  race 
et  de  la  nationalité.  Et  nous  ne  pourrions  donc  faire  rayonner 
en  ce  pays,  aussi  loin  et  aussi  vivement  que  le  souhaite  notre 
zèle,  l’influence  du  parler  français  si  nous  ne  traduisions  pas  en 
même  temps,  en  des  livres  qui  soient  pleins  de  nous-mêmes, 
tous  les  aspects,  toutes  les  énergies,  toutes  les  vertus  de  l’âme 
canadienne. 

C’est  de  cette  façon,  du  moins,  que  la  Société  du  Parler  français 
au  Canada  a  compris  sa  mission  et  celle  de  notre  littérature, 
et  c’est  pour  cela  qu’elle  a  cru  devoir  vous  rappeler  ce  soir 
quelques-uns  des  moyens  de  faire  cette  littérature  de  plus  en 
plus  originale  et  distincte  de  toutes  les  autres. 

Pour  résumer  sa  pensée,  et  pour  mettre  fm  à  ce  discours, 
permettez-moi  de  redire  ce  soir  à  la  muse  de  Québec  la  très 
délicate  exhortation  que  lui  adressait  naguère  un  critique  fran¬ 
çais,  ami  du  Canada  (1)  : 

«  Pareille  à  l’hirondelle  des  Mille-Isles,  ne  cherche  pas  les 
lointains  pays.  Ne  nous  promène  pas  en  Espagne,  en  Italie, 
en  Égypte.  Au  Gange,  préfère  le  Saint-Laurent...  Dis-nous 
les  splendides  paysages  du  pays  natal,  fais  chanter  Pâme  de 
tes  compatriotes.  Tu  pourras  en  tirer  les  éternels  accents  de 
l’âme  humaine...  Mais  laisse  les  chiffons  qui  sortent  de  nos 
magasins  de  nouveautés,  les  oripeaux  fripés  dont  nos  marchan¬ 
des  à  la  toilette  ne  veulent  plus,  et  va,  Canadienne  aux  jolis 
yeux  doux,  va  boire  à  la  claire  fontaine  »  ! 


(1)  Cf.  Études  de  Littérature  canadiennc-française  par  Charles  ab  der  Halden, 
p.  124. 
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